


Mil	años	atrás	una	historia	de	amor	quedó	 truncada	por	 la	desgracia	y	una
maldición.	 Un	 poder	 tan	 maligno	 que	 había	 conseguido	 retener	 a	 sus
espíritus	generación	tras	generación.	Y	mientras	tanto,	los	amantes	esperan,
condenados	a	reencontrarse	y	a	perderse	por	culpa	de	los	celos	y	el	odio.	El
caballero	y	 la	dama.	El	guerrero	y	 la	doncella.	Hasta	que	tal	vez	un	día,	 tal
vez	en	nuestra	época,	siglos	después,	un	poder	superior	y	benigno	consiga
romper	el	maleficio.
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Tengo	la	suerte	de	ser	capaz	de	inventar	y	narrar	historias.
Tengo	una	suerte	aún	mayor:	la	de	tener	una	hija

que	las	disfruta	y	las	estimula.
A	lo	largo	de	la	redacción	de	esta	novela,

ella	me	acompañó,	fue	leyendo	las	páginas	al	volver	de	clase,
según	salían	de	la	impresora,

y	me	impuso	un	régimen	de	trabajo	devastador
hasta	que	estuvo	acabada.

Durante	el	proceso,	fuimos	comentándola,	puliéndola,
disfrutando	juntas	de	su	creación.

Por	eso,	Cordeluna	es	para	ti,	Nina,
la	mejor	hija	que	pudiera	desear,
la	mejor	que	pudiera	imaginarme.
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En	el	corazón	de	Castilla,	en	la	oscuridad,
un	poder	aguarda	el	momento.

Han	pasado	casi	mil	años	y	el	tiempo	se	acaba.
Las	líneas	del	pasado	convergen	hacia	el	presente

para	que	el	futuro	pueda	existir.
Un	fulgor	azulado,	tan	leve	que	se	confunde	con
la	luz	de	la	luna,	busca	entre	las	generaciones,

siguiendo	el	camino	de	la	sangre.
En	diferentes	lugares	de	España,	ignorantes	de
que	forman	parte	de	una	trama	trazada	muchos

siglos	atrás,	varios	jóvenes	sueñan
con	lo	que	les	traerá	el	verano.

No	es	la	primera	vez	que	sucede,	pero	es	la	última
oportunidad,	aunque	ellos	no	lo	saben.

Y	mientras	los	protagonistas	actuales	de	la	historia
que	va	a	comenzar	viven	sus	vidas	cotidianas,

otros	protagonistas	que	ya	no	tienen	nada,	salvo	su	amor	y	su	esperanza,	aguardan	en
las	tinieblas	heladas

a	que	se	produzca	el	milagro.
Todo	empezó	mil	años	atrás.

Y,	para	bien	o	para	mal,	acabará	ahora.
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El	joven	jinete	detuvo	el	galope	de	su	caballo	y,	ya	al	paso,	 lo	 llevó	por	el	sendero
empinado	 hasta	 la	 cumbre	 del	 cerro.	 Había	 cabalgado	 toda	 la	 noche	 y	 podía
concederse	unos	instantes	para	ver	desde	la	altura	el	pueblo	del	que	había	salido	casi
tres	meses	atrás.

Todo	 seguía	 igual	 que	 el	 día	 de	 su	 marcha,	 hermoso	 y	 en	 paz:	 el	 Arlanzón
discurría	 como	 una	 perezosa	 serpiente	 plateada	 entre	 campos	 rubios	 ya	 de	 trigo
maduro;	 las	 tenues	 columnas	de	 humo	de	 todas	 las	 casas	 donde	 se	 cocía	 el	 pan	 se
elevaban	al	cielo,	de	un	azul	clarísimo,	con	un	filo	rosado	aún	en	el	horizonte	por	el
que	el	sol	acababa	de	despuntar;	 la	 torre	de	 la	 iglesia,	a	su	 izquierda,	mostraba	con
orgullo	 la	 fe	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 villa,	 y	 el	 sólido	 y	 chato	 castillo	 de	 Vivar
proclamaba	su	empeño	de	defenderla	contra	cualquier	ataque,	 tanto	de	moros	como
de	cristianos.

Por	 un	 momento	 se	 le	 cerró	 la	 garganta	 de	 emoción	 frente	 a	 aquella	 belleza,
regalo	de	Dios,	que	conocía	desde	niño	y	que	nunca	había	apreciado	realmente.	Sin
embargo,	 ahora	 que	 a	 la	 vuelta	 de	 su	 primer	 viaje	 fuera	 de	 la	 comarca	 había	 visto
otros	lugares	y	tenía	con	qué	comparar,	la	hermosura	de	su	tierra,	humilde	tal	vez	al
lado	de	la	del	feraz	reino	de	Sevilla,	le	parecía	más	esplendorosa	que	nunca:	porque
era	suya,	porque	era	allí	donde	había	abierto	 los	ojos	al	mundo	casi	dieciocho	años
atrás,	porque	allí,	entre	el	amor	de	su	madre	y	la	firmeza	de	su	padre,	se	había	hecho
hombre,	porque	allí	estaban	sus	 recuerdos	más	dulces	y	 las	personas	a	 las	que	más
quería.

Se	persignó,	dando	gracias	a	Dios	por	haber	vuelto	sano	y	salvo,	y	durante	unos
momentos	 trató	 de	 imaginar	 cómo	 sería	 tener	 que	dejar	 todo	 aquello	 para	 siempre,
sabiendo	que	uno	nunca	podría	regresar.

Le	 recorrió	 un	 escalofrío	 y,	 como	 era	 costumbre,	 sacudió	 los	 hombros	 para
espantar	el	mal	augurio,	con	lo	que	su	loriga	lanzó	un	tintineo	casi	risueño.

Por	 fortuna,	 don	Rodrigo	 no	 le	 había	 enviado	 a	 traer	 las	malas	 noticias,	 sino	 a
avisar	de	su	llegada,	hacia	la	media	tarde,	para	que	todo	el	pueblo	pudiera	prepararse
a	recibir	a	los	suyos.

Dio	una	última	mirada,	abarcando	campos,	río,	bosque,	pueblo,	iglesia,	trigales	y,
muy	 abajo,	 las	 lejanas	 murallas	 de	 Burgos,	 chasqueó	 la	 lengua	 contra	 el	 paladar,
apretó	 con	 las	 rodillas	 los	 flancos	 de	 Durán	 y,	 siguiendo	 el	 sendero	 sesgado	 que
cruzaba	el	cerro,	bajó	al	camino.

Pronto	fue	descubierto	por	los	niños	del	pueblo,	que	salieron	en	tropel	a	recibirlo
dando	gritos,	silbidos	y	palmadas	de	alborozo.

—¡Sancho	ha	vuelto!	¡Sancho	ha	vuelto!	¡Sancho	Ramírez!
Su	hermano	Martín,	un	niño	vivaracho	de	ocho	años,	y	su	tres	hermanas	pequeñas

—María,	Mencía	y	Urraca—	se	abalanzaron	sobre	él	dando	gritos	de	gozo,	y	Sancho
decidió	desmontar	y	esperarlos	a	pie	firme,	antes	de	que	acabaran	pisoteados	por	los
cascos	del	caballo.

Lo	abrazaron	por	todas	partes:	Martín	de	frente,	 las	dos	medianas	cogidas	a	sus
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piernas,	 una	 por	 cada	 lado,	 y	 la	 pequeña,	 que	 no	 encontraba	 por	 dónde	 colarse,
terminó	agarrándose	al	tahalí	de	la	espada,	con	la	cabeza	apoyada	en	sus	posaderas,
de	modo	que	la	levantó	en	brazos	y	se	la	cargó	al	hombro	mientras	caminaba	rodeado
de	niños	hasta	la	casa	de	su	padre.	Martín	llevaba	a	Durán	de	la	rienda	y	el	caballo
debía	 de	 haber	 captado	 ya	 el	 olor	 familiar	 de	 su	 pesebre	 porque,	 a	 pesar	 de	 la
cabalgada	 nocturna,	 parecía	 haber	 cobrado	 nuevas	 fuerzas	 y	 venteaba,	 ansioso,
lanzando	cortos	relinchos.

Entraron	al	patio	y,	tras	un	momento	de	algazara	y	más	saludos,	esta	vez	adultos,
Sancho	se	encontró	abrazando	a	su	madre,	Mencía,	una	mujer	hermosa	y	aún	joven,
casi	 tan	 alta	 como	 él,	 y	 de	 la	 que	 había	 heredado	 su	 pelo	 castaño	 claro,	 con	 tintes
rojizos	cuando	brillaba	al	 sol,	así	como	esa	sonrisa	que	calentaba	el	corazón	de	 los
que	la	recibían.

Notó	un	obstáculo	entre	él	y	 su	madre	y	 la	 apartó	 suavemente,	mirándola	a	 los
ojos:

—¿Otro	hermano,	madre?
Ella	sonrió,	mirándose	el	vientre	hinchado.
—Tu	padre	tendrá	un	pedazo	de	pie	de	menos,	Sanchico,	pero	para	todo	lo	demás

es	un	hombre	entero	—dijo	una	voz	sonora	detrás	de	él.
Un	instante	después,	una	mano	recia	le	palmeó	el	hombro	y	se	encontró	abrazado

al	cuerpo	macizo	de	su	padre.
—Bienvenido	a	casa,	hijo.	Ya	te	echábamos	en	falta.
—Pasa,	 pasa,	 ven	 a	 sentarte	 dentro;	 vendrás	 cansado	 —dijo	 la	 madre,

acariciándole	 la	mejilla	 sucia	 de	 polvo	 y	 sudor—.	Voy	 a	 decir	 que	 te	 traigan	 agua
para	lavarte.

—A	su	edad	no	cansa	cabalgar	unas	 leguas	con	 la	 fresca	de	 la	noche	—dijo	 su
padre,	mirándolo,	orgulloso—.	Pero	vendrás	con	hambre.

Sancho	 asintió	 sonriendo	 y	 volvió	 a	 tomar	 en	 brazos	 a	 la	 pequeña	Urraca,	 que
protestaba	a	sus	pies.

—Martín	—mandó	el	padre—,	 lleva	a	Durán	al	establo	y	dile	a	Ramiro	que	ha
llegado	 su	 hermano	 y	 que	 lo	 esperamos	 dentro.	 A	 ver	 qué	 noticias	 traes,	 Sancho.
¿Habéis	estado	en	Sevilla?

Ramiro	Láinez,	el	padre	de	Sancho,	cojeaba	junto	a	su	hijo	mientras	cruzaban	el
patio,	 siguiendo	 a	 las	 mujeres.	 Había	 sido	 herido	 de	 gravedad	 luchando	 en	 las
mesnadas	 del	 rey	 don	 Sancho	 y,	 aunque	 su	 natural	 fuerte	 le	 había	 permitido
sobrevivir,	había	perdido	varios	dedos	del	pie	derecho,	lo	que	lo	inhabilitaba	para	la
lucha.	A	caballo	 seguía	 siendo	de	 temer,	 pero	 si	 el	 enemigo	 lograba	descabalgarlo,
sus	 posibilidades	 eran	 escasas.	 Por	 eso	 su	 señor,	 don	 Rodrigo	 de	 Vivar,	 había
preferido	dejarlo	en	casa,	al	cuidado	del	pueblo,	y	había	tomado	al	joven	Sancho	en
su	lugar.

—¿Ha	quedado	 contento	 de	 ti	 nuestro	 señor	 don	Rodrigo?	—preguntó	Ramiro,
mientras	el	hijo	se	lavaba	en	la	cocina,	frente	al	fuego	del	hogar.
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—Sí,	padre,	no	tengas	cuidado.
—Un	 buen	 señor	 merece	 un	 buen	 vasallo,	 no	 lo	 olvides	 nunca.	 Tú	 tampoco,

Ramiro	—añadió	dirigiéndose	a	su	segundo	hijo,	que	acababa	de	abrazar	a	Sancho	y
se	había	sentado	en	el	banco,	un	poco	alejado	del	fuego.

—Pero	un	buen	vasallo	merece	un	buen	señor	—dijo	Sancho	reflexivamente.
—Sí,	muchacho,	 sí.	Todos	vivíamos	más	 felices	 con	nuestro	 rey	don	Sancho,	 e

incluso	 antes,	 con	 su	 padre,	 el	 gran	 don	 Fernando,	 pero	 ahora,	 muerto	 Sancho,	 la
corona	de	Castilla	ha	recaído	en	don	Alfonso	y	es	voluntad	de	Dios	que	sea	nuestro
señor.

—Se	 dice	 que	 no	 ha	 sido	 voluntad	 de	 Dios,	 sino	 del	 enemigo,	 que	 movió	 el
corazón	e	incluso	el	brazo	de	Alfonso	contra	su	hermano	mayor	en	el	sitio	de	Zamora
—dijo	el	joven	Ramiro.

—No	permitiré	en	mi	casa	calumnias	contra	nuestro	rey	—el	tono	del	padre	era
tajante	y	la	conversación	se	 interrumpió	mientras	 las	mujeres	 traían	dos	hogazas	de
pan	 fresco,	 lonchas	 de	 tocino,	 puerco	 de	 olla,	 cebollas	 tiernas	 recién	 cogidas	 del
huerto	y	una	jarra	de	vino	tinto.

Unos	momentos	después	entró	Mencía	con	un	cuenco	de	gachas	endulzadas	con
miel,	que	colocó	delante	de	su	hijo.

—Te	las	acabo	de	hacer,	como	a	ti	te	gustan	—le	pasó	la	mano	por	el	pelo,	le	dio
un	beso	en	la	frente	y	se	sentó	a	su	lado.

—Dios	te	lo	pague,	madre.	Tengo	un	hambre	de	lobo.	¿Dónde	está	Leonor?
—Tu	hermana	no	se	encontraba	bien	esta	mañana.	Luego	bajará.
Por	el	tono	en	que	lo	dijo	y	la	forma	de	su	padre	de	no	escuchar	lo	que	se	hablaba,

le	quedó	claro	que	sólo	se	trataba	de	una	cosa	de	mujeres,	algo	sin	importancia,	así
que	empezó	a	comer	a	dos	carrillos	bajo	la	mirada	de	toda	la	familia.

—Cuéntanos	cómo	es	Sevilla	—apremió	el	pequeño	Martín	con	la	boca	llena	de
pan.

—Deja	que	coma	primero,	hijo	—intervino	la	madre.
Los	 ojos	 de	 Sancho	 saltaban	 de	 rostro	 en	 rostro	 y	 vagaban	 por	 la	 cocina

posándose	en	los	objetos	familiares	a	los	que	nunca	había	prestado	la	menor	atención.
Era	hermoso	estar	en	casa,	pero	también	lo	era	haberse	marchado	para	poder	volver	y
contar	lo	había	visto	por	el	mundo.

Terminó	 las	 gachas,	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 y	 sonrió	 a	 su
familia.

—Luego	os	contaré	todo	lo	que	queráis	saber,	pero	antes	tengo	que	entregarle	una
carta	a	doña	Jimena	de	parte	de	su	esposo	y	avisar	al	padre	Everardo	de	que	prepare
la	iglesia.	Don	Rodrigo	llegará	al	caer	la	tarde	y	quiere	que	se	reúnan	los	hombres	en
la	plaza	después	de	misa.

—¿Malas	noticias?	—preguntó	el	padre,	poniéndose	serio	de	repente—.	¿Hay	que
temer	algún	ataque	del	enemigo?

Sancho	 negó	 con	 la	 cabeza	 y,	 disimuladamente,	 dirigió	 una	 mirada	 a	 los

www.lectulandia.com	-	Página	10



pequeños.
—Todos	 a	 vuestras	 faenas	 —dijo	 el	 padre,	 comprendiendo	 de	 inmediato	 el

mensaje—.	Ya	os	contará	sus	viajes	esta	noche,	después	de	cenar.	Mujer,	llévate	a	los
hijos.	Ramiro,	tú	quédate	con	nosotros.

La	 madre	 se	 levantó	 y,	 con	 expresión	 dulce,	 a	 pesar	 de	 la	 preocupación	 que
empezaba	 a	 sentir	 por	 las	 extrañas	 palabras	 de	 Sancho,	 azuzó	 a	 los	 niños	 como	 si
fueran	ocas,	y	salió	al	patio,	dejando	a	los	tres	hombres	en	la	cocina.

—Ahora	puedes	hablar.	Traes	malas	noticias,	¿verdad?
—Las	 peores	 —contestó	 Sancho,	 mirándolo	 a	 los	 ojos—.	 El	 rey	 Alfonso	 ha

desterrado	a	don	Rodrigo.
—¡Dios	nos	valga!
—¡Miserable!	—escupió	Ramiro	el	joven,	poniéndose	de	pie—.	¿Cómo	se	atreve

a	tamaño	ultraje?
—¿De	qué	lo	acusa?	—preguntó	el	padre,	pálido	y	perplejo.
Sancho	tragó	saliva.
—De	ladrón.
—¡No	es	posible!	¿Ladrón	don	Rodrigo?	¿El	más	noble	guerrero	que	jamás	han

visto	los	siglos?
—El	rey	lo	envió	a	Sevilla	a	recoger	las	parias	que	pagan	a	Castilla	los	moros	de

ese	reino.	Yo	y	otros	veinte	guerreros	fuimos	con	él,	recogimos	los	arcones	que	nos
mandaron	cargar,	regresamos	a	tierras	cristianas	sin	más	que	un	par	de	escaramuzas
sin	 importancia,	 y	 los	 entregamos	 en	 León	 al	 propio	 rey.	 Esa	 noche	 hubo	 fiesta	 y
alegría	general.	Después	se	dijo	que	faltaban	unos	dineros	que	don	Rodrigo	se	había
embolsado;	el	rey	se	enfureció,	y	dio	la	orden	de	destierro.	Nueve	días	para	salir	de
Castilla.

El	padre	hundió	la	cabeza	entre	las	manos	y	quedó	en	silencio	unos	momentos.
—Eso	es	una	vil	calumnia	—dijo	Ramiro,	airado.
—Lo	es,	hermano.	Yo	me	dejaría	matar	por	nuestro	señor;	porque	sé	que	no	es	un

ladrón.	Pero	la	corte	de	Alfonso	está	llena	de	serpientes	que	le	hablan	al	oído:	nobles
leoneses	que	hace	dos	generaciones	que	no	han	blandido	una	espada	y	se	perfuman	y
adornan	como	mujeres;	nobles	de	Oviedo	que	 se	creen	 superiores	a	 los	villanos	de
Castilla	y	no	saben	qué	inventar	para	hacernos	de	menos.	El	peor	es	el	conde	García
Ordóñez,	que	es	ahora	muy	privado	del	rey	y	odia	a	nuestro	señor	porque	lo	envidia.
Él	ha	convencido	a	Alfonso	de	que	el	reino	estará	mejor	sin	el	antiguo	alférez	del	rey
don	Sancho.

—¡Víbora!	¡Se	merece	la	muerte!
—Sólo	 Dios	 da	 y	 quita	 la	 vida,	 muchacho	—dijo	 el	 padre—.	 Ahora	 hay	 que

pensar	qué	podemos	hacer.
—Lo	 primero	 es	 llevar	 la	 carta	 que	 me	 ha	 encomendado	 don	 Rodrigo,	 padre.

Volveré	 lo	 antes	 que	 pueda	—dijo	 Sancho,	 poniéndose	 de	 pie—.	 ¿Me	 acompañas,
Ramiro?
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Su	hermano	asintió	y,	juntos,	salieron	de	la	casa.
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Cuando	Sancho	bajó	a	desayunar	al	día	siguiente,	después	de	haber	pasado	la	noche
en	su	propia	paja,	bajo	el	propio	 techo,	con	el	calor	de	 sus	hermanos,	 su	madre	ya
tenía	dispuesta	 la	mesa	a	pesar	de	que	aún	no	había	salido	el	sol.	Un	gallo	cantaba
desaforadamente	 en	 el	 corral	 y,	 poco	 a	 poco,	 el	 cielo	 se	 iluminaba	 de	 un	 tono
anaranjado.

Sancho	 siempre	 había	 sido	 un	 hijo	 cariñoso,	 pero	 aquella	 mañana,	 al	 ver	 a	 su
madre	 removiendo	 las	 gachas	 en	 la	 lumbre	 y	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 su	 pelo	 ya
brillaban	 unas	 hebras	 de	 plata,	 sintió	 tal	 deseo	 de	 abrazarla	 que	 hasta	 ella	 se
sorprendió	un	poco	de	su	impetuosidad.

—Ea,	 muchacho	—dijo	 riéndose—,	 suéltame	 ya,	 no	 se	 me	 vayan	 a	 pegar	 las
gachas.

—¿Y	por	qué	no	las	hace	Encarnación?
—Porque	para	una	vez	que	tengo	a	mi	hijo	mayor	en	casa,	quiero	servirlo	con	mis

propias	manos.	¿Te	vas	a	ir?	—preguntó,	después	de	una	pausa,	sin	mirarlo.
No	hacía	falta	decir	adónde	ni	con	quién.	Ambos	lo	sabían.
—Padre	iría,	si	pudiera.
—Pero	no	puede,	ni	don	Rodrigo	lo	sufriría.	Ya	ha	dicho	que	no	quiere	obligar	a

nadie.	A	ti	tampoco	te	pide	que	le	sigas	al	destierro,	hijo.
—Somos	vasallos	de	don	Rodrigo,	madre:	su	destino	es	nuestro	destino.
—Sí	—asintió	ella—.	Su	desgracia	es	nuestra	desgracia.
—Pero	su	victoria	será	nuestra	victoria,	madre,	si	Dios	es	servido.
Mencía	se	volvió	hacia	él	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Has	estado	tres	meses	fuera	y	he	contado	los	días,	Sancho.	¿Cómo	podré	ahora,

si	partes	al	destierro	y	quizá	no	regreses?	El	destierro	es	 la	deshonra,	 la	pérdida	de
todo.	Don	Rodrigo	no	sólo	ha	perdido	el	favor	del	rey,	sino	su	honra,	sus	tierras,	sus
haberes…	No	 podrá	 volver	 jamás	 si	 el	 rey	 no	 lo	 perdona.	 ¿De	 qué	 viviréis,	 hijo?
¿Quién	os	socorrerá	cuando	lo	hayáis	menester?

—Dios	nos	ayudará,	madre.	Somos	guerreros	y	don	Rodrigo	es	el	mejor	capitán
de	la	cristiandad.	Si	hasta	los	moros	lo	llaman	«Sidi»,	que	es	un	título	de	respeto	para
ellos…	Ganaremos	un	 reino	y	nos	haremos	 ricos,	ya	verás.	Casaré	a	mis	hermanas
con	una	buena	dote	y	vosotros	vendréis	a	vivir	conmigo,	en	el	alcázar	que	mandaré
construir	al	lado	del	mar.	¿Tú	no	quieres	ver	el	mar,	madre?

Mientras	 tanto,	Mencía	 lloraba	ya	sin	 recato,	aunque	 intentaba	que	 las	 lágrimas
no	cayeran	en	el	puchero	de	las	gachas,	que	seguía	removiendo	sin	verlas.

Sancho	 la	 abrazó	 por	 detrás	 y	 le	 besó	 la	 cabeza,	 intentando	 calmarla	 con	 su
presencia,	con	su	cariño,	como	había	hecho	ella	tantas	veces	con	él.

—No	temas,	madre,	volveré.	Te	lo	juro	por	Dios.
—No	jures,	hijo,	no	jures	lo	que	no	está	en	tu	mano.	Yo	rezaré	por	ti.	¿Se	lo	has

dicho	ya	a	padre?
—Ayer	noche,	antes	de	recogernos,	al	volver	de	la	plaza,	y	tengo	su	bendición.
—¿Qué	será	ahora	de	doña	Jimena	y	los	niños?
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—Don	Rodrigo	los	dejará	en	un	monasterio	hasta	que	encuentre	un	lugar	seguro
donde	vivir	y	 el	 rey	 les	dé	 licencia	para	 reunirse.	Al	varón,	 a	Diego,	 lo	mandará	a
buscar	cuando	tenga	edad	de	empuñar	la	espada.

—¡Pobre	mujer!
—¿Pobre?	 Es	 una	 rica-hembra,	 noble,	 y	 sobrina	 del	mismo	 rey	—a	 Sancho	 le

parecía	casi	escandaloso	que	su	madre	llamara	pobre	a	la	señora	de	Vivar.
—Yo	 soy	más	 rica	 que	 ella,	 porque	 tengo	 a	 mi	marido	 en	 casa,	 con	 su	 honra

intacta,	y	a	seis	de	mis	siete	hijos.	Y	porque	el	mayor	es	un	caballero	leal	a	su	señor
—añadió,	sonriendo	entre	lágrimas.

En	ese	momento	entró	Ramiro	Láinez,	cojeando	y	con	el	pelo	aún	mojado,	ya	que
era	su	costumbre	despejarse	del	sueño	metiendo	la	cabeza	en	la	alberca.

—Buenos	 días	 nos	 dé	 Dios,	 mujer.	 Hijo,	 ven	 conmigo;	 quiero	 enseñarte	 algo
antes	de	que	tu	madre	te	ablande	con	tanta	lágrima.

Subieron	 al	 piso	 superior	 de	 la	 casa	 y	 entraron	 en	 el	 desván,	 que,	 como	 era
principio	de	verano,	estaba	ya	casi	vacío	de	su	carga	habitual	de	fruta	puesta	a	secar	y
tinajas	de	aceite	y	de	harina.

Al	 fondo	había	un	arcón	con	herrajes	negros	que	Sancho	no	había	visto	nunca.
Ramiro	 se	 arrodilló,	 se	 quitó	 una	 llave	 que	 llevaba	 colgada	 del	 cuello	 y	 lo	 abrió
reverentemente.

Dentro	 había	 un	 bulto	 alargado	 cubierto	 con	un	 paño	 árabe	 de	 hermosa	 factura
que	alguna	mano	femenina	había	cristianizado	debidamente,	bordándole	unas	cruces
amarillas	que	destacaban	sobre	el	intenso	azul.

El	padre	cogió	el	bulto,	lo	sacó	con	cuidado	y	lo	depositó	sobre	la	tapa	del	arcón,
que	Sancho	había	vuelto	a	cerrar.	Luego,	con	manos	firmes,	lo	desenvolvió.

Era	una	espada.	La	espada	más	bella	y	extraña	que	Sancho	hubiera	visto	jamás.
La	 vaina	 era	 de	 cuero	 cordobés	 repujado	 con	 filigranas	 y	 la	 empuñadura	 brillaba
suavemente	a	 la	primera	 luz	del	alba.	El	padre	 la	sacó	de	su	vaina	y	 le	mostró	una
hoja	fuerte,	pulida	y,	por	lo	que	parecía,	perfectamente	calibrada.	No	era	una	espada
cristiana,	eso	estaba	claro;	ni	siquiera	árabe.

—Es	Cordeluna	—dijo	Ramiro	Láinez	con	un	leve	temblor	en	la	voz—,	la	espada
de	nuestros	antepasados.	Se	llama	así	porque	en	la	hoja	tiene	grabado	este	emblema,
¿ves?,	un	corazón	y	una	luna	que	lo	cruza.	Y	la	empuñadura	tiene	una	piedra	tan	rara
que	parece	hecha	del	mismo	corazón	de	la	luna.	Mírala.

Sancho	 la	contempló,	 arrobado,	 sin	atreverse	a	 tocarla:	 era	una	piedra	grande	y
ovalada,	de	un	color	lechoso	como	la	luz	de	la	luna	llena	sobre	las	rocas	blancas	y	en
su	interior	parecían	moverse	lentamente	volutas	de	humo	de	colores.	Sin	que	nadie	se
lo	 explicara,	 sintió	 que	 era	 una	 piedra	 viva,	 una	 piedra	mágica.	 A	 los	 lados	 de	 la
empuñadura	brillaban	otras	dos	piedras	iguales,	más	pequeñas,	igual	de	misteriosas.

—¿Ha	sido	bendecida,	padre?	—preguntó	Sancho	con	la	boca	seca—.	No	parece
obra	 de	 cristianos.	 Ni	 siquiera	 de	 mortales	 —continuó	 con	 una	 risa	 fingida	 para
ocultar	su	emoción.
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—Ha	sido	bendecida	en	cien	combates,	hijo	mío.	Cordeluna	vino	de	muy	 lejos.
Se	 la	ganó	un	antepasado	mío	a	un	moro	que	venía	de	más	allá	de	Persia,	de	unas
islas	que	están	en	el	mar	del	fin	del	mundo.	Siempre	nos	ha	servido	bien.	Ahora	es
tuya.	Si	ella	te	acepta.

Sancho	levantó	la	vista	de	la	espada	y	la	fijó	en	su	padre,	sin	atreverse	a	hablar,
sin	atreverse	a	preguntar	cómo	podía	un	buen	cristiano	hablar	así	de	una	espada.

—Tómala	en	tu	mano	y	siente	su	peso	y	su	fuerza.	Siente	si	estáis	hechos	el	uno
para	el	otro.

Al	alargar	la	mano	para	tomar	la	espada	que	le	ofrecía	su	padre,	Sancho	sintió	que
todos	 sus	 músculos	 temblaban,	 como	 después	 de	 un	 gran	 esfuerzo.	 Casi	 tuvo	 que
obligarse	 a	 blandir	 aquel	 arma,	 como	 si	 temiera	 que	 se	 revolviera	 por	 su	 propia
voluntad,	pero	miró	la	piedra	de	luna	y	fue	como	perder	la	vista	en	un	cielo	de	verano
surcado	por	nubes	sutiles	que	danzaran	en	lo	alto.

Su	mano	se	cerró	en	el	puño	de	Cordeluna	y	la	alzó	frente	a	él.	De	inmediato,	se
sintió	 recorrido	 por	 una	 fuerza	 desconocida	 que	 lo	 bañaba	 de	 la	 cabeza	 a	 los	 pies
como	un	río	caliente	y	poderoso.	El	primer	rayo	de	sol	hirió	sus	ojos	y	relumbró	en	el
filo	de	la	espada	y	en	las	otras	dos	piedras	blancas,	más	pequeñas,	que	adornaban	la
empuñadura.

—Cordeluna	—susurró	Sancho,	como	si	la	reconociera.
—Sé	digno	de	ella,	hijo.	Úsala	 con	bien	y	para	bien,	 a	mayor	gloria	de	Dios	y

para	honor	de	tu	señor	y	de	tu	linaje.
Cuando	volvió	a	enfundar	a	Cordeluna,	 aún	 sentía	un	cosquilleo	 recorriendo	 su

cuerpo,	junto	con	la	sangre.
Tres	días	después	partieron	de	Vivar,	hacia	el	destierro.
Más	 allá	 de	 Burgos,	 con	 el	 sol	 ardiendo	 despiadado	 sobre	 su	 cabeza	 y	 los

hombros	cubiertos	de	hierro,	Sancho	se	permitió	alzar	los	ojos	que	había	mantenido
fijos	en	el	cuello	de	Durán	durante	las	últimas	leguas.	Se	le	estrujaba	el	corazón	de
pena	cada	vez	que	veía	a	don	Rodrigo	firme	y	sombrío,	acompañado	por	tan	pocos	de
los	hombres	que	durante	años	le	habían	servido.	Él	no	había	querido	hacer	uso	de	su
derecho	y	había	dejado	a	la	voluntad	de	cada	cual	la	decisión	de	marchar	con	él	o	de
quedarse.	 Y	 muchos	 habían	 decidido	 permanecer	 en	 Castilla	 sin	 que	 él	 se	 lo
recriminara.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 todos	 tenían	 familias	que	mantener	y	proteger,	honra
que	guardar,	pequeñas	posesiones	que	defender,	mientras	que	don	Rodrigo,	que	tenía
más	que	cualquiera	de	ellos,	había	 tenido	que	dejarlo	 todo	atrás	y	eso	era	 lo	que	 le
había	 arrancado	 lágrimas	 y	 suspiros	 al	 partir	 de	 Vivar,	 aunque	 ahora	 se	 hubieran
secado	ya	para	dejar	el	 fuego	que	siempre	 lo	había	movido	y	que	contagiaba	a	 sus
mesnadas,	que	irían	al	mismo	infierno	a	una	palabra	suya.

Avanzaban	 en	 silencio,	 al	 paso,	 despidiéndose	 en	 su	 corazón	 de	 todo	 lo	 que
dejaban.	A	don	Rodrigo	 le	quedaba	aún	 la	peor	despedida	en	el	monasterio	de	San
Pedro,	el	momento	de	dejar	a	su	esposa	y	sus	hijos,	pero	Sancho	no	estaría	allí	para
verlo	porque	sus	órdenes	eran	adelantarse	con	otros	diez	camaradas,	pasar	el	Duero,	y
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montar	un	pequeño	campamento	en	el	que	su	señor	se	les	reuniría	dos	días	más	tarde
para	internarse	en	tierra	de	moros.

Se	 separaron	 en	 una	 bifurcación	 de	 caminos	 y,	mientras	 el	 sol	 bajaba	 hacia	 su
ocaso,	tras	de	sus	espaldas,	Sancho	se	dedicó	a	pensar	primero	en	lo	que	dejaba	atrás
y	 luego	en	 lo	que	 le	 esperaba	en	el	 futuro.	Detrás	 la	 infancia,	 la	paz,	 la	 seguridad;
delante	 la	madurez,	 la	 lucha,	el	 triunfo,	 la	gloria,	quizá.	Pero	de	momento	 lo	único
que	 era	 suyo	 era	 el	 buen	 caballo	 de	 batalla	 que	montaba,	 la	misteriosa	 espada	 que
pendía	de	su	flanco	y	la	fuerza	de	su	brazo.	Y	su	fe.	Y	sus	recuerdos.

Recordó	 la	 conversación	 que	 había	 mantenido	 con	 su	 hermano	 Ramiro	 el	 día
antes	de	marchar,	cuando	le	había	contado	la	fiesta	que	había	dado	el	rey	don	Alfonso
para	 honrar	 a	 don	 Rodrigo	 por	 su	 feliz	 regreso,	 antes	 de	 la	 acusación	 y	 de	 la	 vil
condena	de	destierro.

Si	 se	 esforzaba	 un	 poco,	 el	 violento	 amarillo	 de	 los	 campos	 circundantes	 se
difuminaba	para	dejar	paso	al	salón	deslumbrante	de	antorchas,	a	las	viandas	que	les
habían	servido,	a	la	música	de	los	mejores	juglares	del	reino,	a	las	galas	de	las	damas
que	se	deslizaban	entre	 los	hombres,	 tan	 lavados	y	peinados	que	apenas	si	parecían
los	mismos	guerreros	que	él	conocía.

Sonrió	al	pensar	en	la	mujer	que	lo	había	elegido	como	pareja	de	baile,	a	pesar	de
que	él	era	sólo	un	muchacho	y	ella	una	rica-hembra:	doña	Brianda,	la	joven	viuda	del
conde	 de	 Peñalba,	 una	 mujer	 deslumbrante,	 de	 cabellos	 negros	 como	 plumas	 de
cuervo	adornados	con	una	sarta	de	perlas	árabes,	de	labios	rojos	y	ojos	verdes	que	le
sonreían	cada	vez	que	sus	manos	se	encontraban	en	la	danza.

Si	 se	 hubiera	 quedado	 en	 Castilla,	 habría	 podido	 volverla	 a	 ver.	 Ella	 le	 había
pedido	que	entrara	a	 su	 servicio,	 le	había	 sugerido	 incluso	que	estaba	buscando	un
nuevo	capitán	para	sus	hombres,	ahora	que,	muerto	su	esposo,	tenía	que	ocuparse	ella
misma	de	esos	menesteres,	pero	antes	de	que	acabara	la	fiesta	se	había	corrido	la	voz
del	oro	que	al	parecer	faltaba	de	las	arcas	traídas	de	Sevilla,	y	los	guerreros	de	don
Rodrigo	habían	tenido	que	salir	del	salón	a	órdenes	de	su	señor.

Sancho	no	se	arrepentía;	su	lealtad	estaba	por	encima	de	todo,	la	había	mamado
con	 la	 leche	de	su	madre	y	se	había	 fortalecido	con	 la	 recia	mano	de	su	padre.	Sin
embargo	ahora	que	no	tenía	ya	nada	que	decidir	o	que	perder,	se	entretenía	pensando
cómo	podría	 haber	 sido	 su	 futuro	 de	 haber	 aceptado	 la	 propuesta	 de	 doña	Brianda
que,	 incluso	 para	 un	mozo	 inexperto	 como	 era	 él,	 contenía	más	 de	 lo	 que	 dejaban
traslucir	las	palabras.	Nunca	habría	podido	convertirse	en	su	esposo	legítimo,	siendo
como	 era	 un	 simple	 hijo	 de	 hidalgo,	 aunque	 fuera	 el	 primogénito,	 pero	 las	 damas
viudas	podían	conceder	un	tipo	de	favores	que	no	resultaban	nada	desdeñables	para
un	muchacho	joven	y	fuerte,	con	ambiciones.	Podría	haberlo	casado	con	una	de	sus
doncellas	y	él,	poco	a	poco,	por	su	actuación	en	el	campo	de	batalla,	podría	haber	ido
mejorando	de	posición.

Pero	no	eran	más	que	ensoñaciones.	Su	futuro,	fausto	o	nefasto,	estaba	junto	a	su
señor.	 Lo	 había	 decidido	 pensando	 en	 su	 honor,	 en	 la	 honra	 de	 los	 suyos	 y	 en	 la
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lealtad	debida	a	don	Rodrigo.	Tenía	 la	bendición	de	Dios	y	de	 su	padre.	Lo	demás
carecía	de	 importancia.	Lo	demás,	aunque	 fueran	 los	 jugosos	 labios	de	una	hembra
que	 estaba	muy	 por	 encima	 de	 su	 estado	 y	 que	 aún	 le	 quemaban	 en	 los	 suyos	 al
recordar	aquel	beso,	no	cambiaría	jamás	la	decisión	que	había	tomado.	En	el	orden	de
las	cosas	que	Dios	había	fijado	al	principio	de	los	tiempos,	las	mujeres	siempre	eran
las	segundas.	Incluso	cuando	el	matrimonio	convertía	a	hombre	y	mujer	en	una	sola
carne,	 el	 marido	 seguía	 siendo	 la	 cabeza,	 y	 ningún	 varón	 que	 se	 respetara	 podía
alterar	 ese	orden.	Aunque	el	 amor	por	 la	 esposa	y	por	 la	madre	 era	 sagrado,	había
cosas	que	un	hombre	debía	poner	por	encima	cuando	las	circunstancias	lo	requerían.

«Y	el	mundo	está	lleno	de	mujeres»,	pensó	con	una	sonrisa	traviesa.

*	*	*

«El	mundo	está	lleno	de	mujeres»,	pensó	Gloria	poco	antes	de	subir	al	microbús	que
los	llevaría	a	empezar	la	aventura	en	la	que	tanto	había	soñado	a	lo	largo	del	invierno.
Nada	más	 llegar	al	aparcamiento	de	 la	 facultad	de	 filología,	donde	habían	quedado
para	 reunirse,	 su	 padre	 ya	 había	 hecho	 un	 comentario	 jocoso	 sobre	 que	 aquello
parecía	 una	 excursión	 de	 las	 hermanas	 ursulinas.	 Despidiéndose	 de	 sus	 familias,
había	ocho	o	nueve	chicas,	mientras	que	los	chicos	eran	sólo	tres.

—¿No	vais	a	preparar	una	obra	sobre	el	Cid	y	la	vida	en	la	Alta	Edad	Media?	—
preguntó	Gregorio,	el	padre	de	Gloria,	con	algo	de	sorna.

—Lo	sabes	perfectamente,	papá.
—Pues	sí	que	es	raro	que	haya	tanta	chica,	cuando	en	aquella	época	el	mundo	era

eminentemente	masculino.	No	pensarán	disfrazaros	de	guerreros,	¿verdad?
—Deja	de	tomarme	el	pelo;	ya	estoy	bastante	nerviosa.
—Si	quieres	ser	actriz,	 tendrás	que	acostumbrarte	 tanto	a	estar	nerviosa	como	a

que	te	tomen	el	pelo;	ya	sabes	que	eso	forma	parte	del	asunto.
—Sigue	sin	parecerte	bien,	¿verdad?
Gregorio	hizo	una	 inspiración	profunda,	apretó	ambas	manos	sobre	el	volante	y

contestó	tras	unos	segundos	de	pausa:
—Si	no	me	pareciera	bien,	te	lo	habría	prohibido,	como	han	hecho	los	padres	de

Valeria.	Y	sin	embargo,	aquí	me	tienes,	trayéndote	en	coche	para	que	no	tengas	que
arrastrar	 por	 el	metro	 el	maletón	 que	 llevas.	No	 querrás	 que,	 además,	me	 ponga	 a
bailar	la	jota	de	alegría.

—Pero	¿qué	tiene	de	malo	que	quiera	ser	actriz?
—Nada,	hija.	Salvo	que	es	un	trabajo	enormemente	inestable,	que	nunca	tendrás

ingresos	 fijos,	 que	 te	 pasarás	 la	 vida	 pendiente	 del	 teléfono,	 sufriendo	 porque	 hay
posibilidades	de	conseguir	esto	o	aquello	y	 luego	 la	cosa	no	sale.	Salvo	que	en	esa
profesión	sólo	tienen	la	sensación	de	que	ha	valido	la	pena	los	que	consiguen	llegar	a
un	 nivel	 de	 éxito	 muy	 grande,	 con	 lo	 cual	 todos	 los	 que	 se	 ganan	 la	 vida
decentemente	 como	 actores	 pero	 no	 llegan	 a	 estrellas	 sienten	 que	 son	 unos

www.lectulandia.com	-	Página	17



fracasados…	Ya	lo	hemos	hablado	mil	veces,	Gloria.
—El	 que	 esté	 aquí	 ya	 significa	 algo,	 papá.	Y,	 además,	 ni	 siquiera	 sé	 seguro	 si

quiero	 ser	 actriz,	 pero	 quiero	 probar	 y	 ésta	 es	 una	 oportunidad	 increíble.	 Me	 han
elegido	entre	más	de	quinientas	y	sólo	llevo	dos	años	haciendo	cursos	de	teatro.

—Sí,	eso	ya	es	un	éxito,	claro,	y	si	tu	madre	y	yo	te	hemos	dejado	participar	en	el
proyecto	y	el	taller	es	porque	los	dos	pensamos	que	para	ti	es	importante	y	que	eres
buena	 en	 lo	 que	 haces.	 Pero	 nos	 da	 miedo	 que	 pienses	 que	 es	 muy	 fácil	 y	 que
enseguida	 vas	 a	 conseguir	 fama,	 dinero	 y	 glamour…	 y	 que	 luego	 te	 des	 el	 gran
trompazo.	¡Mira,	ahí	llega	Bernardino!

Bernardino	Zavala,	un	hombre	menudo,	fibroso	y	no	muy	alto,	era	el	director	del
proyecto.	Irradiaba	una	energía	que	se	contagiaba	a	todos	los	que	tenían	la	suerte	de
trabajar	con	él	y,	aunque	era	exigente,	nadie	se	quejaba	de	lo	que	hubiera	que	hacer
porque,	cuando	Bernardino	quedaba	satisfecho,	es	que	habían	alcanzado	el	máximo
que	podían	dar.

Durante	 todo	 el	 curso	 se	 había	 ido	 pasando	 por	 los	 talleres	 de	 teatro	 de	 los
institutos	 que	 colaboraban	 en	 el	 proyecto	 y	 dos	 semanas	 atrás	 había	 elegido	 a	 los
treinta	estudiantes	—chicos	y	chicas—	que	trabajarían	en	el	montaje	final.	Como	el
proyecto	era	de	nivel	nacional,	la	mitad	de	los	participantes	se	reunían	en	Madrid	y	la
otra	 mitad	 en	 Barcelona,	 para	 luego	 encontrarse	 todos	 en	 su	 lugar	 de	 destino,	 un
antiguo	 monasterio	 reconvertido,	 en	 la	 zona	 de	 Burgos,	 donde	 tendrían	 lugar	 los
ensayos	de	la	obra	de	teatro	y	más	tarde	la	filmación	del	documental.

Gloria	era	la	única	de	su	instituto	que	había	sido	seleccionada	para	el	proyecto	y,
por	tanto,	no	conocía	a	nadie	y	se	encontraba	un	poco	desplazada	junto	a	su	maleta,
esperando	que	el	chófer	la	colocara	en	el	vientre	del	microbús.	Miraba	de	reojo	a	las
otras	 chicas,	 tratando	 de	 decidir	 si	 la	 ropa	 que	 llevaba	 era	 la	 más	 adecuada	 y	 de
imaginar	si	una	de	aquellas	desconocidas	llegaría	a	ser,	días	o	semanas	más	tarde,	una
auténtica	amiga.

Al	 principio,	 todo	 le	 había	 parecido	 fabuloso	 y	 el	 haber	 sido	 elegida	 para
participar	entre	tantas	otras	que	lo	habían	solicitado	le	había	hecho	sentirse	como	una
auténtica	 estrella,	 pero	 ahora,	 rodeada	 de	 gente	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 cómo	 se
llamaba,	 ya	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 fuera	 una	 gran	 idea	 sacrificar	 todas	 sus
vacaciones	 de	 verano	 para	 pasarlas	 en	 plena	 meseta	 ensayando	 y	 ensayando	 y
tomando	 clases	 de	 literatura,	 dicción,	 improvisación	 y	 todo	 lo	 que	 fuera	 necesario
para	llevar	el	proyecto	a	buen	puerto.	Y	además	todas	aquellas	chicas	parecían	más
guapas,	más	seguras	de	sí	mismas,	y	podría	jurar	que	lo	hacían	todo	mejor	que	ella	y
tendrían	los	mejores	papeles.

Mientras	 Gloria	 caía,	 sin	 apenas	 darse	 cuenta,	 en	 las	 fantasías	 más	 negras,	 su
padre	 charlaba	 con	 Bernardino	 de	 algo	 que,	 al	 parecer,	 los	 dos	 encontraban	 muy
divertido.

—Hay	chicos	de	casi	toda	España	—dijo	Bernardino	al	acercarse	al	maletero	del
microbús,	donde	se	habían	concentrado	las	chicas—.	No	os	tendréis	que	disfrazar	de
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hombre,	 os	 lo	 prometo.	 Por	 lo	 demás,	 no	 estáis	 a	 salvo	 de	 nada:	 doncellas,
campesinas,	moras,	brujas…,	lo	que	haga	falta.

Todos	soltaron	la	carcajada,	incluso	los	tres	chicos	que,	instintivamente,	se	habían
apiñado	junto	a	la	puerta	como	para	marcar	un	poco	la	distancia	entre	los	sexos.

A	 una	 señal	 de	Bernardino,	 todo	 el	mundo	 empezó	 a	 despedirse	 de	 su	 familia.
Gloria	abrazó	a	su	padre	y	le	susurró	al	oído:

—Eso	que	nos	ha	explicado	de	por	qué	hay	tan	pocos	chicos	ha	sido	porque	le	has
preguntado	tú,	¿no?

—Pues	claro	—Gregorio	lucía	una	sonrisa	esplendorosa.
—Pero	bueno,	papá,	¿tú	te	crees	que	las	chicas	no	pensamos	más	que	en	eso?
—No	sé.	Yo,	a	 tu	edad,	no	pensaba	más	que	en	chicas,	 te	 lo	 juro.	Y	dos	meses

perdido	en	medio	de	la	nada,	trabajando	todo	el	día,	sin	la	perspectiva	de	que	hubiera
algo	agradable	que	mirar…	Te	juro	que	yo	no	me	habría	apuntado	ni	muerto.	Pero,
bueno,	ahora	que	sé	que	sois	más	o	menos	mitad	y	mitad	ya	me	quedo	más	tranquilo.
¿Tienes	todo	lo	que	necesitas?	¿Móvil,	cargador,	dinero,	la	tarjeta,	el	DNI?

—De	todo.
Se	 abrazaron	 cariñosamente	 y	Gloria,	 agarrando	 la	mochila,	 subió	 al	microbús

con	una	 sonrisa	 que,	 aunque	 seguramente	 nadie	más	 interpretaría	 como	 él,	 para	 su
padre	 dejaba	 bien	 a	 las	 claras	 su	 inseguridad	 y	 a	 la	 vez	 la	 enorme	 ilusión	 que	 la
llenaba.	Gregorio	le	hizo	la	señal	de	pulgares	arriba	y	se	dio	la	vuelta	para	marcharse
antes	de	empezar	a	ponerse	estúpidamente	sentimental;	su	hija	ya	no	era	ninguna	niña
y	lo	había	elegido	ella,	de	modo	que,	si	tenía	que	pasar	algún	mal	rato,	era	parte	del
proceso	natural	de	crecimiento.	Y	estaba	seguro	de	que	sería	un	verano	memorable
para	Gloria.

Dormitando	en	el	autobús	que	los	llevaba	al	monasterio	donde	pasarían	las	próximas
ocho	semanas,	Sergio,	sin	poder	evitarlo,	sonreía	para	sí	mismo	recordando	la	noche
anterior,	en	la	discoteca.	Todos	los	de	su	grupo,	procedentes	de	distintas	ciudades,	se
habían	reunido	en	Barcelona	y,	después	de	una	cena	temprana	y	bastante	insípida	en
un	 albergue	 juvenil,	 habían	 convencido	 a	 Bárbara,	 la	 monitora	 que	 los	 había
recogido,	para	ir	a	bailar	un	rato	antes	de	retirarse,	a	pesar	de	que	sabían	que	tenían
que	levantarse	muy	temprano	para	llegar	a	Burgos.

No	habían	 estado	más	 que	 un	 par	 de	 horas	 en	 la	 discoteca,	 pero	 había	 bastado
para	que	le	sucediera	algo	que	incluso	ahora	no	podía	creer:	Bárbara,	una	excelente
actriz	 mucho	 mayor	 que	 él	 —debía	 de	 tener	 al	 menos	 veinticinco	 años—	 había
bailado	 con	 él	 y,	 con	 la	 desenvoltura	 propia	 de	 una	 mujer	 de	 su	 edad,	 lo	 había
abrazado	de	un	modo	que	aún	lo	hacía	tensarse	por	dentro.	Se	le	había	ido	pegando
cada	 vez	 más	 mientras	 le	 hablaba	 al	 oído	 de	 los	 planes	 para	 el	 verano,	 le	 había
acariciado	 la	 nuca	 mientras	 bailaban	 e	 incluso,	 al	 final,	 antes	 de	 separarse	 y
aprovechando	la	protección	de	una	columna	que	los	ocultaba	a	la	vista	de	los	demás,
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lo	 había	 besado	 apasionadamente.	 Luego,	 tras	 una	 última	 caricia,	 lo	 había
abandonado	con	una	sonrisa	misteriosa	que	prometía	mucho	más,	dejándolo	perplejo.

Ahora,	con	el	sol	pegando	fuerte	contra	los	cristales	del	autobús,	todo	parecía	un
sueño,	pero	si	movía	un	poco	la	cabeza	podía	ver	el	pelo	de	Bárbara,	violentamente
rojo,	 en	 el	 sillón	 del	 guía	 y	 una	 inquietud	 desagradable	 se	 le	 iba	 extendiendo	 por
dentro.	Él	no	había	 tenido	ninguna	culpa;	 jamás	se	 le	hubiera	pasado	por	 la	cabeza
hacer	una	cosa	así.	Era	ella	 la	que,	sin	que	consiguiera	explicarse	por	qué,	 lo	había
elegido,	 y	 eso	 lo	 asustaba	 un	 poco	 porque	 estaba	 claro	 que	 sólo	 podía	 traerle
problemas.

Por	otro	lado,	podía	ser	una	suerte,	porque	el	interés	de	Bárbara	podría	ayudarlo	a
conseguir	un	buen	papel	en	la	obra,	que	era	lo	que	más	deseaba	en	el	mundo,	lo	que
llevaba	 meses	 deseando,	 desde	 que	 Matilde,	 su	 profesora	 de	 literatura,	 les	 había
hablado	del	proyecto	a	principios	de	curso.	Y	ahora	estaba	aquí,	había	sido	elegido
entre	tantísimos	candidatos,	había	leído	montones	de	libros	sobre	la	Alta	Edad	Media,
una	época	que	le	había	interesado	desde	su	infancia,	y	había	convencido	a	sus	padres
de	 que	 le	 pagaran	 clases	 de	 equitación	 durante	 todo	 el	 año.	 La	 esgrima	 no	 era
problema	porque	llevaba	casi	toda	su	vida	en	ello,	ya	que	era	el	deporte	favorito	de	su
padre,	 aunque	 ahora	 tendría	 que	 aprender,	 como	 todos	 los	 demás,	 a	 manejar	 una
espada	grande	y	pesada,	de	doble	filo,	como	las	que	se	usaban	en	el	siglo	XI.	Y	todo
eso	podía	estar	en	peligro	ahora	por	haberse	dejado	arrastrar	por	el	atractivo	de	una
mujer	mayor,	que	además	era	su	monitora.	¿Pero	qué	podía	haber	hecho?	¿Soltarse
bruscamente	y	decirle	que	no?	Además,	 sólo	había	 sido	un	beso.	No	 tenía	ninguna
importancia.	Seguro	que	para	Bárbara	no	había	sido	más	que	un	capricho	estúpido.

Lo	mejor	sería	dejar	de	preocuparse	por	el	asunto	y	empezar	a	pensar	en	el	futuro.

*	*	*

Después	 de	 haber	 cruzado	 el	 Duero	 por	 Navapalos,	 donde	 se	 le	 unieron	 más
caballeros	que	habían	decidido	acompañarle	al	destierro,	don	Rodrigo	cabalgó	con	su
hueste	 hacia	 la	 sierra	 de	 Miedes,	 ya	 en	 tierra	 de	 moros,	 para	 reunirse	 con	 la
avanzadilla	que	había	enviado	por	delante,	de	la	que	formaba	parte	Sancho	Ramírez,
y	mandó	montar	el	campamento.	Antes	de	que	cayese	la	noche,	ordenó	revistar	a	sus
gentes	 para	 saber	 de	 cuántos	 hombres	 disponía	 y,	 después	 de	 arengarlos	 y
agradecerles	su	valor,	les	explicó	sus	planes	de	cabalgar	de	noche	y	descansar	de	día
para	evitar	en	 lo	posible	que	se	supiera	adónde	pensaba	dirigirse.	Luego	los	mandó
retirarse	a	descansar.

Tumbado	en	su	manta,	con	la	cabeza	apoyada	en	la	silla	y	el	cielo	estrellado	por
techo,	rodeado	de	los	trescientos	caballeros	que	acompañaban	al	Campeador,	Sancho
dio	 las	 gracias	 a	 Dios	 por	 estar	 vivo,	 por	 formar	 parte	 de	 la	 mejor	 hueste	 de	 la
cristiandad,	por	tener	un	señor	valiente	y	generoso	en	el	que	podía	confiar,	y	todo	un
futuro	extendiéndose	por	delante.
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Sabía	que	le	esperaban	muchos	sacrificios	y	privaciones,	muchas	escaramuzas	y
batallas,	 sangre	 y	 dolor.	 Ésa	 era	 la	 vida	 del	 guerrero	 y	 Dios	 había	 dispuesto	 que
naciera	 en	 ese	 estado,	 igual	 que	 podía	 haber	 decidido	 haberlo	 puesto	 en	 el	mundo
como	monje	o	como	 labrador;	 la	humildad	del	hombre	estaba	en	aceptar	el	destino
que	Dios	había	dispuesto	para	él	y	hacer	 todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	ser
digno	de	Él	y	de	la	eterna	recompensa.

Apenas	habían	dormido	unas	horas	cuando	don	Rodrigo	mandó	ensillar,	ya	que	se
cumplía	 el	 último	 día	 del	 plazo	 y	 era	menester	 cruzar	 la	 sierra	 para	 abandonar	 las
tierras	del	rey	don	Alfonso.

Sin	ningún	 incidente,	 llegaron	al	 cabo	de	dos	noches	a	 las	puertas	de	Castejón,
junto	al	río	Henares,	y	allí	el	Campeador,	que	tenía	que	pensar	en	la	manutención	de
trescientos	hombres	de	armas,	se	reunió	en	consejo	con	su	brazo	derecho,	don	Álvar
Fáñez,	 llamado	 Minaya,	 y	 sus	 más	 experimentados	 guerreros,	 y	 tomaron	 la
determinación	de	enviar	dos	tercios	de	la	mesnada	al	mando	de	Minaya	a	hostigar	a
los	moros	de	los	alrededores	para	conseguir	las	provisiones	necesarias,	mientras	cien
hombres	permanecerían	con	don	Rodrigo	para	asaltar	por	sorpresa	la	pequeña	plaza
de	Castejón.

Sancho	marchó	con	don	Álvar	y	durante	varios	días	se	dedicaron	a	correr	la	tierra
atacando	a	los	moros	de	los	alrededores,	hasta	las	cercanías	de	Guadalajara	y	Alcalá,
con	tan	buena	fortuna	que	apenas	si	sufrieron	bajas,	y	cuando	Minaya	dio	la	orden	de
regresar	 al	 campamento	 sólo	 tenían	 tres	 heridos	 leves	 a	 cambio	 de	 un	 gran	 botín:
grandes	 ganados	 de	 ovejas,	 algunas	 vacas	 y	 caballos,	 ropas	 y	 enseres	 de	 diversa
condición.

A	su	vuelta,	don	Rodrigo	los	recibió	ya	dueño	de	Castejón,	que	habían	ganado	sin
apenas	 derramamiento	 de	 sangre	 aprovechando	 el	 hecho	 de	 que	 los	 moros	 habían
dejado	 las	puertas	de	 la	ciudad	abiertas	al	 salir	a	 trabajar	al	campo.	El	Campeador,
haciendo	gala	de	una	enorme	generosidad,	hizo	contar	el	botín	obtenido	y	mandó	a
sus	quiñoneros	que	repartieran	la	ganancia	entre	todos	los	hombres,	tanto	caballeros
como	peones.

A	 Sancho	 le	 tocaron	 cien	 marcos	 de	 plata,	 una	 auténtica	 fortuna	 que	 lo	 dejó
perplejo	porque	no	pensaba	haberlos	merecido.	Sin	embargo	Minaya	le	puso	la	mano
en	el	hombro	cuando	él	empezó	a	sacudir	la	cabeza	tratando	de	rechazarlos	y	le	dijo:

—Te	 lo	has	ganado,	Sancho	Ramírez.	Eres	valiente	y	 leal.	Don	Rodrigo	quiere
que	 nadie	 lamente	 haber	 echado	 su	 suerte	 con	 él.	No	 sufras;	 ya	 tendrás	 tiempo	 de
hartarte	de	luchar	y	de	bañarte	en	sangre	por	nuestro	señor.	Guarda	esos	dineros	en	la
bolsa	y	no	permitas	que	ningún	moro	te	los	arrebate	—continuó	con	una	sonrisa—.	Si
Dios	es	servido,	serás	un	hombre	rico.

A	pesar	de	sus	palabras	a	Sancho,	el	mismo	Minaya	no	quiso	aceptar	su	parte	del
botín	y,	públicamente,	 juró	no	hacerlo	hasta	que	en	 la	siguiente	batalla	 la	sangre	 le
chorreara	 codo	 abajo.	 Fue	 una	 bravuconada,	 pero	 puso	 de	muy	 buen	 humor	 a	 los
hombres,	que	enseguida	se	entusiasmaron	con	la	idea	de	abandonar	Castejón	cuanto
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antes,	no	sin	antes	haber	vendido	a	los	moros	el	derecho	de	volver	a	ocupar	la	plaza,
y	seguir	cabalgando	en	busca	de	nuevos	desafíos	y	enfrentamientos	con	el	enemigo.

Todos	sabían	que	don	Rodrigo	deseaba	seguir	avanzando	hacia	el	este,	por	tierra
de	moros,	para	no	tener	que	luchar	contra	cristianos,	ya	que	era	muy	probable	que	el
rey	Alfonso	enviara	partidas	contra	ellos	si	se	quedaban	tan	cerca	de	su	reino.

Las	cabalgadas	eran	duras	y	el	calor	apretaba	porque,	estando	en	tierras	enemigas,
tenían	que	vestir	de	hierro	 todo	el	 tiempo	y,	aunque	normalmente	el	yelmo	colgaba
del	arzón,	dejando	la	cabeza	libre,	las	ropas	se	iban	pegando	al	cuerpo	con	el	sudor
que	 escurría	 y	 se	 iba	 empastando	 con	 el	 polvo	 levantado	 por	 los	 cascos	 de	 los
caballos.	El	paisaje	 reverberaba	bajo	el	sol	y,	conforme	avanzaban	hacia	el	este,	en
dirección	a	Alcocer,	 los	bosques	raleaban	y	el	camino	los	 llevaba	por	 terrenos	cada
vez	más	áridos:	una	tierra	roja	como	sangre	seca	que	se	mantenía	en	suspensión	en	el
aire	 quieto	 creando	 un	 velo	 carmesí	 por	 el	 que	 avanzaba	 la	 hueste	 con	 sus	 armas
destellando	bajo	el	sol,	llevando	el	temor	a	los	campesinos	moros	que	trabajaban	sus
tierras	y	 se	escondían	al	paso	de	 los	guerreros	cristianos	 rogando	a	 su	dios	que	 los
protegiera	de	sus	ataques.

—La	 verdad	 es	 que	 preferiría	 volver	 a	 cabalgar	 de	 noche	—comentó	 un	 joven
guerrero	a	la	izquierda	de	Sancho—.	Este	calor	me	está	matando.

Sancho	 sonrió.	 La	 barba	 negra	 del	 otro	 brillaba,	 mojada,	 y	 por	 la	 frente	 le
resbalaban	gruesas	gotas	de	sudor	que	se	enjugaba	con	un	enorme	pañuelo	de	hilo.
Era	grande	y	 fuerte,	 con	algo	de	oso	en	su	postura,	anchos	hombros	y	unos	brazos
que	debían	de	ser	temibles	en	batalla.

—¿De	dónde	eres?
—Soy	asturiano	y	creo	que	en	 todos	 los	días	de	mi	vida	no	había	pasado	 tanto

calor.	Daría	cualquier	cosa	por	un	baño	en	las	aguas	heladas	del	Sella.	Me	llamo	Laín
Ansúrez.

—Yo	soy	Sancho	Ramírez.	Castellano.	De	la	casa	de	don	Rodrigo.
Laín	descolgó	un	pellejo	del	arzón	y	se	lo	ofreció	a	Sancho:
—Bebe	con	cuidado.	Es	fuerte.
Sancho	 dio	 un	 trago,	 pasó	 el	 vino	 por	 la	 boca	 antes	 de	 engullirlo	 y	 volvió	 a

sonreir.
—Sí	que	es	fuerte.	Y	algo	áspero,	pero	está	bueno.	Gracias.	¿Qué	haces	tú	aquí

tan	lejos	de	tu	tierra?
—Buscarme	la	vida.	Soy	el	tercer	hijo	varón	de	mi	padre	y	las	tierras	no	dan	para

todos.	Además,	 nunca	he	 querido	 ser	 labrador.	Un	 tío	mío,	 canónigo,	me	 regaló	 el
caballo	y	me	vine	hacia	Castilla	porque	sabía	que	el	rey	da	tierras	a	los	que	le	sirven
extendiendo	 la	 frontera.	 Unos	 camaradas	 me	 dijeron	 que	 don	 Rodrigo	 necesitaba
hombres	 para	 su	 campaña	 y	 he	 venido	 siguiendo	 vuestros	 pasos	 hasta	 que	 os	 he
encontrado.	Don	Álvar	me	aceptó	anoche.	Estoy	deseando	entrar	en	combate.

—Parece	 que	 don	 Rodrigo	 piensa	 atacar	 Alcocer.	 Ahí	 tendrás	 lo	 que	 buscas.
Alcocer	es	vasallo	del	rey	moro	de	Valencia	y	no	creo	que	se	dejen	tomar	la	plaza	sin
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lucha.	Si	lo	hacemos	bien,	tendremos	honra	y	fortuna.
—Y	mujeres	—sonrió	Laín.
Sancho	pensó	fugazmente	en	los	labios	rojos	de	doña	Brianda	y	sonrió	también.

*	*	*

El	autobús	de	Madrid	tardó	menos	de	tres	horas	en	llegar	a	Burgos,	con	una	pequeña
parada	para	 tomar	café,	que	 todos	aprovecharon	para	 ir	al	 lavabo	y	para	comprarse
alguna	 chuchería	 en	 el	 bar.	 La	 mayor	 parte	 había	 pasado	 el	 tiempo	 durmiendo,
oyendo	música	 o	 mirando	 sin	mucho	 interés	 una	 comedia	 bastante	 antigua	 que	 el
chófer	había	metido	en	el	vídeo	nada	más	salir	de	Madrid,	y	hasta	el	momento,	daba
la	 impresión	 de	 que	 todos	 evitaban	 empezar	 una	 conversación,	 como	 si	 temieran
comprometerse	 con	 alguien,	 antes	 de	 haber	 tenido	 ocasión	 de	 decidir	 con	 quién
querían	relacionarse.

Bernardino	sabía	perfectamente	lo	que	sentían	y	hubiera	podido	crear	ambiente	en
menos	de	diez	minutos,	pero	había	decidido	dejarlos	a	su	aire	hasta	que	se	reunieran
todos	porque	no	quería	que	se	creara	una	dinámica	de	«los	de	Madrid»	frente	a	«los
demás»,	al	menos	no	hasta	que	no	estuvieran	repartidos	los	papeles;	entonces	sí	que
le	 vendría	 bien	 esa	 toma	 de	 conciencia	 —vieja	 nobleza	 asturleonesa	 frente	 a	 los
nuevos	 nobles	 castellanos—,	 pero	 quería	 que	 se	 produjera	 en	 la	 ficción,	 no	 en	 la
realidad,	de	modo	que	se	había	pasado	el	viaje	mirando	el	paisaje	y	pensando	en	la
diferencia	que	marcaban	los	mil	años	que	separaban	el	mundo	de	Rodrigo	de	Vivar
del	nuestro.	Los	accidentes	geológicos	serían	aproximadamente	los	mismos	—aunque
las	montañas	 se	 hubieran	 erosionado,	 hubieran	 desaparecido	 los	 espesos	 bosques	 y
los	 ríos	 hubieran	 modificado	 su	 curso—,	 pero	 todo	 lo	 demás	 era	 distinto.	 Ahora
trescientos	 kilómetros	 eran	 un	 paseo	 en	 un	 vehículo	 que	 se	 deslizaba	 por	 una
superficie	lisa;	el	viajero	estaba	cómodamente	sentado	en	un	sillón,	resguardado	del
viento	 por	 un	 cristal	 que	 no	 sólo	 dejaba	 pasar	 la	 luz	 sino	 que	 era	 totalmente
transparente,	 y	 protegido	 de	 la	 agobiante	 temperatura	 exterior	 por	 un	 sistema	 de
refrigeración	que	incluso	le	permitía	elegir	los	grados	que	le	apetecía	sentir	en	la	piel.
Y	además,	si	quería,	podía	escuchar	música,	recibir	noticias	o	ver	historias	de	ficción
en	una	pantalla	con	todos	los	colores	y	los	sonidos	de	la	realidad;	y	comunicarse	con
su	familia	para	decirles	dónde	y	cómo	estaba	o	saber	de	ellos.

A	veces	pensaba	que	sería	imposible	que	aquellos	jóvenes	se	dieran	cuenta	de	lo
que	significaba	vivir	en	el	año	1081,	la	fecha	del	primer	destierro	del	Cid.	Todas	las
comodidades	de	las	que	gozaban	les	parecían	tan	evidentes	que	ni	siquiera	se	daban
cuenta	cabal	de	tenerlas.	Por	eso	él	había	querido	que	las	primeras	semanas	de	taller
se	 desarrollaran,	 no	 sólo	 en	 la	 zona	 natal	 de	 Rodrigo	 de	 Vivar,	 sino	 en	 unas
condiciones	 lo	 más	 sencillas	 posible.	 Claro	 que	 había	 agua	 corriente,	 y	 duchas	 y
váteres,	y	una	cocina	con	todos	los	electrodomésticos,	pero	estaba	decidido	a	pedirles
que	no	usaran	la	luz	eléctrica	en	lo	posible,	a	requisarles	los	móviles,	los	iPod	y	los
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MP3,	y	a	intentar	por	todos	los	medios	que	consiguieran	captar	siquiera	un	vislumbre
de	lo	que	era	la	vida	altomedieval.

Por	supuesto	Luis	les	daría	clase	de	historia	y	de	literatura	y	trataría	de	explicarles
cómo	sentía	la	vida	una	persona	del	siglo	XI,	y	Diego	se	ocuparía	de	la	parte	religiosa,
tan	 importante	para	el	 sentir	medieval,	y	Fernando	enseñaría	 algo	de	esgrima	a	 los
chicos,	y	Laura	les	daría	clase	de	equitación	a	todos,	y	Amy	ensayaría	con	ellos	bailes
de	la	época,	y	él	y	Bárbara	trabajarían	todos	los	aspectos	directamente	relacionados
con	el	hecho	teatral,	pero	si	luego,	después	de	unas	cuantas	horas,	volvían	al	rap	y	al
tecno	y	a	las	deportivas	en	los	pies,	perderían	en	unos	minutos	lo	que	habían	ganado	a
lo	largo	del	día.	Quería	hacer	de	aquellas	semanas	una	auténtica	experiencia	vital	para
los	estudiantes,	no	sólo	un	taller	que	desembocaría	en	unas	cuantas	representaciones
y	 en	 un	 documental;	 por	 eso	 había	 procurado	 elegir	 no	 sólo	 a	 los	 que	más	 talento
tenían	 como	 actores,	 sino	 a	 los	 que	 entendían	 la	 profesión	 con	 mayor	 carga	 de
humildad.	 Naturalmente,	 cualquier	 aspirante	 a	 actor	 tiene	 una	 gran	 vena
exhibicionista	y	vanidosa,	por	muy	tímido	que	se	considere	a	sí	mismo;	pero	los	hay
que	están	dispuestos	a	trabajar	lo	que	haga	falta	a	cambio	del	privilegio	de	aprender	y
actuar,	mientras	que	otros	sólo	buscan	el	estrellato	por	cualquier	medio	a	su	alcance,
y	Bernardino	no	era	de	los	que	se	lo	ponen	fácil	a	ese	tipo	de	personas.

Estaba	prácticamente	seguro	de	que,	al	final	de	la	primera	semana,	al	menos	cinco
o	seis	de	ellos	habrían	tirado	la	toalla,	cosa	que	de	hecho	estaba	muy	bien	porque	él
sólo	 necesitaba	 de	 verdad	 a	 unos	 veinte,	 incluso	 menos,	 de	 manera	 que	 podía
permitirse	ver	hasta	dónde	estaba	dispuesto	a	llegar	cada	uno	de	ellos.

Gloria	no	había	vuelto	a	dormirse	desde	la	parada	en	el	bar	y	llevaba	ya	rato	atenta	al
paisaje	y	a	las	desviaciones	que	iba	tomando	el	microbús,	cada	vez	por	carreteras	más
estrechas,	hasta	que	el	 chófer	 enfiló	un	camino	de	 tierra	que	no	parecía	conducir	 a
ningún	 sitio	 en	 particular,	 entre	 campos	 amarillentos	 donde	 se	 perfilaba	 de	 vez	 en
cuando	la	silueta	achaparrada	de	algún	árbol	cuyo	nombre	no	conocía.	Ella	siempre
había	 vivido	 en	 grandes	 ciudades:	 había	 nacido	 en	 Roma,	 cuando	 su	 padre	 estaba
destinado	allí;	a	los	ocho	años	se	habían	trasladado	a	Londres	y	desde	los	doce	vivían
en	Madrid.	 Era	 una	 chica	 urbana	 y,	 ahora	 que	 empezaba	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
lugar	al	que	se	dirigían	estaba	realmente,	pero	realmente	en	medio	de	la	nada,	sentía
una	inquietud	que	se	parecía	peligrosamente	al	miedo.	Si	hubiera	podido	hacerlo	sin
perder	la	dignidad,	habría	dado	media	vuelta	en	aquel	mismo	instante.

Se	encontró	con	una	mirada	que	reflejaba	la	suya	como	un	espejo:
—¡Jo,	esto	es	el	auténtico	culo	del	mundo!	—dijo	la	chica,	reproduciendo	con	sus

palabras	los	pensamientos	de	Gloria.
—Eso	estaba	pensando	yo	en	este	momento.
Se	miraron	con	incredulidad	y	se	echaron	a	reír	a	la	vez.
—Me	llamo	Gloria.
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—Yo,	Tina.
El	microbús	 aparcó	 delante	 de	 un	 edificio	 largo	 y	 bajo,	 de	 una	 sola	 planta,	 de

paredes	 de	 piedra	 y	 contraventanas	 de	 madera	 oscura	 algo	 maltratadas	 por	 la
intemperie.	 Una	 torre	 maciza	 y	 cuadrada	 recortaba	 su	 silueta	 sobre	 un	 cielo
intensamente	azul.	Más	allá	había	un	par	de	casas	pequeñas	y	una	construcción	que
podría	ser	un	establo.	No	había	ningún	otro	vehículo.

Detrás	del	edificio,	se	balanceaban	en	la	brisa	unos	cuantos	árboles	muy	altos	y
flexibles	que	ocultaban	parcialmente	una	colina.	El	calor,	al	bajar	del	microbús,	 los
hizo	boquear	como	peces	sacados	del	agua.

—¡Qué	barbaridad!	—dijo	un	chico	moreno,	con	gafas	de	sol—.	¡Qué	calor	más
bestial!

—Es	que	es	casi	mediodía	—intervino	una	chica	muy	delgadita	y	con	el	pelo	muy
largo.

—Pues	 si	 te	 parece	 que	 hace	 calor,	 espera	 a	 llevar	 puesta	 la	 loriga,	Rafa.	Y	 el
yelmo.	Aparte	de	que	en	el	siglo	XI	no	había	gafas	de	sol;	o	sea,	que	ya	te	las	estás
quitando	—dijo	Bernardino,	con	la	sonrisa	de	siempre.

—¿Lo	dices	en	serio?	—Rafa	estaba	perplejo.
—Claro	 que	 lo	 digo	 en	 serio.	 Luego	 os	 lo	 explicaré	mejor,	 cuando	 lleguen	 los

demás,	 pero	mientras	 vivamos	 aquí,	 vamos	 a	 tratar	 de	 sentir	 lo	 que	 podrían	 sentir
nuestros	personajes	en	su	época.	Más	o	menos,	claro.	No	vamos	a	llenarnos	de	pulgas
y	piojos,	que	era	lo	normal	entonces.	¡Venga!	¡Coged	las	maletas	y	vamos	entrando!
Dentro	no	hay	aire	acondicionado,	pero	estaremos	a	la	sombra.	Los	otros	estarán	al
llegar.

Mirándose	 en	 silencio,	 los	 jóvenes	 fueron	 agarrando	 cada	 uno	 sus	 trastos	 y
siguieron	a	Bernardino,	que	sólo	llevaba	una	bolsa	de	mediano	tamaño.	En	el	amplio
vestíbulo	los	recibió	una	señora	que	se	presentó	como	Nieves	y	que,	al	parecer,	era
quien	se	ocuparía	de	darles	de	comer	y	de	que	la	casa	funcionara	correctamente.

—La	 cama	 os	 la	 haréis	 vosotros	 mismos.	 Yo	 limpio	 los	 cuartos	 una	 vez	 a	 la
semana	y	dejo	sábanas	 limpias.	De	los	baños	también	me	encargo	yo	a	diario,	y	de
hacer	la	compra,	guisar	y	fregar	los	cacharros,	aunque	si	alguien	quiere	echarme	una
mano,	no	 le	voy	a	decir	que	no.	Si	os	 tomáis	algo	por	 la	noche	o	alguien	se	quiere
hacer	un	café	o	cosas	extra,	 lo	que	uséis	 lo	fregáis	vosotros.	Mi	marido,	Tomás,	ha
ido	 al	 pueblo	 a	 hacer	 unos	 recados	 y	 él	 es	 quien	 se	 encarga	 de	 arreglar	 lo	 que	 se
estropea,	 entre	otras	cosas.	 ¡Ah!	En	el	 cuarto	de	detrás	del	patio	hay	una	 lavadora.
También	 hay	 detergente	 y	 cuerdas	 para	 tender.	 Vuestra	 ropa	 es	 cosa	 vuestra.	 Y	 si
alguien	quiere	planchar,	le	puedo	prestar	una	plancha.	¿Todo	claro?	Pues	estaré	en	la
cocina.	La	comida,	dentro	de	media	hora.

Se	 oyó	 un	 coro	 de	 carraspeos	 y	 arrastrar	 de	 zapatos.	 Nieves	 se	marchó	 con	 la
sensación	 de	 que	 a	 aquellos	 niños	 bien	 nadie	 les	 había	 hablado	 nunca	 con	 tanta
claridad.

—Bueno,	 pues	 ya	 podéis	 ir	 dejando	 vuestros	 trastos	—dijo	Bernardino—.	Hay
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cuartos	de	sobra;	son	habitaciones	individuales	porque	se	trata	de	las	antiguas	celdas
de	 los	monjes.	Quizá	 os	 llame	 la	 atención	 que	 las	 habitaciones	 no	 tengan	 llave	 ni
cerrojo,	pero	esta	casa	está	pensada	para	grupos	de	gente	que	trabaja	en	un	proyecto
común.	 Si	 tenéis	 algo	 de	 valor	 que	 no	 queráis	 arriesgar,	 hay	 una	 caja	 fuerte	 en	 la
oficina.	La	llave	la	tenemos	Tomás	y	yo.	Nos	vemos	dentro	de	quince	minutos	en	el
comedor.

Bernardino	 echó	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 de	 la	 izquierda	 y	 se	 perdió	 de	 vista	 al
doblar	el	recodo.

Los	 demás,	 después	 de	 mirarse	 de	 nuevo	 en	 silencio,	 empezaron	 a	 dirigirse	 a
derecha	 o	 a	 izquierda,	 leyendo	 las	 placas	 que	 adornaban	 cada	 puerta.	 Todas	 las
habitaciones	 tenían	 nombre	 de	 árbol,	 de	 flor	 o	 de	 planta,	 y	 había	 un	 dibujo	 o	 una
muestra	junto	a	las	letras.

Gloria	 fue	 dejando	 atrás	 las	 primeras	 habitaciones	 —Aliso,	 Fresno,	 Prímula,
Saúco,	Amapola,	Olmo—	y,	sin	saber	por	qué,	se	quedó	parada	frente	a	una	que	decía
Serbal.

No	 tenía	 ni	 idea	 de	 qué	 era	 un	 serbal,	 pero	 había	 algo	 en	 ese	 nombre	 que	 le
resultaba	atractivo,	así	que	abrió	 la	puerta	a	un	cuarto	mínimo,	de	paredes	blancas,
salvo	la	exterior,	que	era	de	piedra,	con	una	cama	estrecha,	una	mesita	de	madera	sin
pulir,	y	una	ventana	que	daba	al	bosquecillo	 trasero.	En	 lugar	de	armario,	había	un
perchero	con	varios	ganchos	de	hierro	forjado.

—¿Te	importa	que	me	quede	aquí	al	lado?	—preguntó	Tina	desde	la	puerta.
—No,	qué	va.
—La	verdad	es	que	habría	preferido	cuartos	de	dos.
—Podemos	preguntar	luego	si	todos	son	individuales	y,	si	hay	alguno	doble,	nos

lo	quedamos.
—¡Genial!
Las	dos	dejaron	las	maletas	junto	a	la	pared,	donde	menos	molestaban,	sacaron	el

neceser	y	se	fueron	juntas	a	buscar	el	baño	más	cercano	para	lavarse	las	manos	antes
de	comer.

*	*	*

En	la	gran	sala	del	castillo	de	Peñalba,	doña	Brianda	miraba	sin	verlo	el	 fuego	que
había	pedido	que	le	encendieran,	a	pesar	de	que	el	mes	de	agosto	derramaba	sufulgor
sobre	las	cabezas	de	los	labradores	en	los	campos;	pero	el	castillo	era	frío,	aunque	los
tapices	 que	 adornaban	 las	 paredes	 mitigaban	 un	 tanto	 el	 helor	 que	 exudaban	 las
paredes.

Acababa	de	despedir	al	mensajero	del	rey	y	la	invitación	recibida	le	daba	vueltas
por	la	cabeza	desplegando	sus	posibilidades	que	unas	veces	la	hacían	sonreir	para	sí
misma	y	otras	la	irritaban.

Por	 un	 lado,	 siempre	 era	 bueno	 recibir	 una	 invitación	 real,	 prueba	de	que	 se	 la
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tenía	 en	 cuenta	 incluso	 ahora	 que	 su	 marido	 ya	 no	 se	 contaba	 entre	 los	 vivos,	 y
muestra	de	que	 la	amistad	de	doña	Urraca,	 la	hermana	del	 rey	Alfonso,	que	ella	se
había	 esforzado	 siempre	 en	 cultivar,	 seguía	 vigente.	 Por	 otro	 lado,	 sin	 embargo,
aquella	invitación,	a	apenas	dos	años	de	la	muerte	del	conde	de	Peñalba,	su	difunto
esposo,	podía	significar	que	alguien	había	decidido	que	ya	llevaba	demasiado	tiempo
libre,	 disponiendo	 de	 su	 hacienda	 sin	 el	 control	 de	 un	 hombre,	 y	 que	 se	 estaban
fraguando	planes	para	que	la	condesa	viuda	dejase	de	serlo.	Peñalba	era	una	posesión
apetitosa	y	el	rey	tenía	a	su	servicio	muchos	vasallos	que	estarían	más	que	dispuestos
a	casarse	con	ella	para	entrar	en	posesión	de	su	título	y	sus	tierras.	Y	ella	no	pensaba
consentirlo.	Después	de	diez	años	de	matrimonio	con	un	hombre	viejo	y	achacoso,
ahora	que	por	fin	era	libre,	no	estaba	dispuesta	a	volver	a	someterse	a	nadie,	a	menos
que	 el	 elegido	 pudiera	 brindarle	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 ya	 poseía,	 lo	 que	 no	 era
precisamente	fácil.

Se	 frotó	 las	 manos	 frente	 al	 fuego	 y,	 lentamente,	 se	 dirigió	 a	 la	 ventana	 que
miraba	 hacia	 el	 oeste:	 el	 sol	 bajaba	 ya	 hacia	 su	 ocaso	 pintando	 largas	 sombras
violáceas	sobre	el	paisaje	solitario.	Un	campesino	regresaba	de	los	campos	azuzando
con	su	larga	vara	un	asno	sobre	el	que	montaba	un	rapaz.

Podía	ser	bueno	volver	a	reunirse	con	gente	de	su	estado,	charlar,	bailar,	divertirse
con	 jóvenes	 guerreros	 que	 la	miraban	 con	 admiración	 y	 deseo,	 como	 el	 que	 había
conocido	a	principios	de	verano,	Sancho,	un	hombre	de	Rodrigo	de	Vivar,	que	había
sido	tan	estúpido	como	para	rechazar	su	oferta,	darle	la	espalda	a	todo	y	acompañar	a
su	señor	al	destierro.

Sí,	podía	ser	bueno	volver	a	sentirse	viva,	no	enterrada	en	sus	dominios	sin	nadie
con	quien	hablar.	Porque	Guiomar	no	era	nadie.

A	 pesar	 de	 que,	 cuando	 ella	 llegó	 a	 Peñalba	 recién	 casada,	 la	 niña	 sólo	 tenía
cuatro	años,	nunca	habían	tenido	una	relación	de	madre	e	hija.	Guiomar	era	como	el
padre:	 alegre	 y	 bien	 dispuesta,	 pero	 irremediablemente	 tonta.	 Vivía	 como	 los
animalillos	del	bosque,	siempre	al	día,	sin	pensar	en	el	futuro,	sin	hacer	cálculos,	sin
fijarse	una	meta	para	su	vida.	Se	quedaba	prendida	de	las	palabras	de	cualquier	juglar
que	 pasara	 por	 el	 pueblo	 y	 hasta	 había	 conseguido	 de	 su	 padre	 que	 le	 permitiera
aprender	a	leer	y	a	escribir,	lo	que	era	un	escándalo	y	una	estupidez,	pero	el	conde	la
adoraba	y	le	hubiera	dado	licencia	para	cualquier	cosa.

A	 Guiomar,	 con	 sus	 dieciséis	 años	 recién	 cumplidos,	 ni	 siquiera	 le	 interesaba
hablar	de	su	ajuar	ni	de	su	boda.	Cada	vez	que	había	intentado	explicarle	que,	siendo
dos	mujeres	solas,	tenían	que	trazar	cuidadosamente	sus	planes	y	elegir	con	acierto	a
su	 futuro	esposo,	 la	muy	boba	 le	 contestaba	que	ya	habría	 tiempo	y	que	el	 respeto
debido	a	su	padre	 le	 impedía	pensar	en	esos	asuntos.	 ¡Como	si	a	 los	dieciséis	años
una	mujer	 pudiera	 permitirse	 retrasar	 el	 compromiso!	 Pronto	 tendría	 que	 competir
con	otras	más	jóvenes	aunque,	en	lo	tocante	a	su	dote,	no	había	muchas	doncellas	que
se	le	pudieran	comparar.

La	 sala	 se	 fue	 oscureciendo	 mientras	 doña	 Brianda	 miraba	 la	 caída	 del	 sol	 y,
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cuando	se	volvió	de	espaldas	a	la	ventana,	la	negrura	le	pareció	casi	total	y	sintió	un
escalofrío.

Hizo	 palmas	 violentamente	 y,	 cuando	 Brígida	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta,
pidió	luces	con	voz	destemplada.

Aceptaría	la	invitación.

*	*	*

De	camino	al	comedor,	Gloria	y	Tina	decidieron	cruzar	por	el	claustro	que	ocupaba	el
centro	 del	 antiguo	monasterio.	 El	 sol	 caía	 a	 plomo,	 sacando	 chispas	 plateadas	 del
pequeño	surtidor	de	la	fuente,	pero	no	hacía	tanto	calor	como	afuera,	porque	varios
árboles	 extendían	 sus	 ramas	 sobre	 ellas.	 Era	 un	 lugar	 de	 paz,	 donde	 sólo	 se	 oía	 el
chapoteo	del	agua	y	el	gorjear	de	los	gorriones	entre	las	ramas.

Se	 sentaron	 un	 momento	 en	 uno	 de	 los	 cuatro	 bancos	 de	 piedra	 blanca	 y
contemplaron	 el	 claustro:	 las	 gráciles	 columnas,	 los	 capiteles	 románicos,	 todos
diferentes,	las	hierbas	olorosas	y	medicinales	de	los	arriates…	Se	estaba	bien	allí,	sin
hablar,	sintiendo	en	la	piel	el	peso	de	los	mil	años	de	existencia	de	aquel	lugar	por	el
que	habría	pasado	tanta	gente	con	sus	penas	y	sus	alegrías	y	sus	preocupaciones	que
ahora	ya	no	eran	más	que	polvo,	como	lo	serían	las	de	ellas	mismas	mil	años	después.

—Me	gustan	estos	sitios	porque	están	llenos	de	símbolos	—dijo	Tina,	al	cabo	de
un	momento.

—¿Símbolos?	—preguntó	Gloria.
—Sí.	 En	 la	 Edad	 Media	 era	 muy	 frecuente	 la	 representación	 de	 conceptos

complejos	 a	 través	 de	 símbolos,	 para	 recordarles	 a	 los	 fieles,	 y	 en	 este	 caso	 a	 los
monjes	durante	sus	paseos	por	el	claustro,	cosas	de	la	doctrina.	Y	también,	si	miras
un	 poco	 con	 atención,	 encontrarás	 por	 todas	 partes	 las	 marcas	 de	 los	 diferentes
canteros	que	trabajaron	en	la	construcción	del	monasterio.

—¿Como	ésa	de	ahí,	en	el	pie	de	la	fuente?
Gloria	 señalaba	 una	 marca	 profundamente	 grabada	 en	 la	 piedra	 y	 que

representaba	un	sol	que	en	el	centro	tenía	algo	como	una	perla	o	una	lágrima.	Las	dos
chicas	se	acercaron	y	Tina	se	agachó	junto	a	la	fuente	para	poder	pasarle	el	dedo	por
encima	a	la	marca.

—No	 —dijo	 una	 voz	 masculina	 detrás	 de	 ellas—.	 Ésa	 no	 es	 una	 marca	 de
cantero.

—Ah,	¿no?	¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—preguntó	Tina,	molesta	por	la	intromisión	de
aquel	chico	y	por	que	la	hubiera	desautorizado	delante	de	su	nueva	amiga.

Gloria	miró	al	recién	llegado	y,	durante	unos	segundos,	tuvo	la	sensación	de	que
estaba	a	punto	de	ahogarse.	No	podía	verle	la	cara	porque	el	sol	estaba	justo	detrás	de
su	cabeza,	envolviendo	su	pelo	en	un	aura	de	fuego	que	apenas	se	podía	mirar,	pero
había	algo	en	él,	en	su	silueta,	en	el	tono	de	su	voz,	en	sus	manos	finas	y	fuertes,	que
la	 atraía	 con	una	 intensidad	 como	no	había	 sentido	 jamás	 en	 su	vida.	Ella	 siempre
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había	pensado	que	eso	del	flechazo	era	una	estupidez	de	novela	rosa.	¿Cómo	iba	una
a	enamorarse	de	un	perfecto	desconocido	en	cuestión	de	segundos,	sin	saber	nada	de
él,	 sin	 saber	 qué	 clase	 de	 persona	 era?	 Y	 sin	 embargo,	 aunque	 se	 lo	 negara	 a	 sí
misma,	 no	 podía	 evitar	 decirse	 que	 aquella	 estúpida	 trepidación	 que	 hacía	 que	 le
temblaran	las	manos	era	un	enamoramiento	repentino.	Sabía	que	se	iba	a	pasar	todas
las	semanas	que	les	quedaban	por	delante	tratando	de	verlo,	de	estar	cerca	de	él,	de
que	 la	mirara.	Y	eso	era	horrible,	absolutamente	espantoso,	porque	a	 juzgar	por	 las
únicas	palabras	que	había	pronunciado,	aquel	tipo	debía	de	ser	un	imbécil	insufrible	y
arrogante.

—Las	 marcas	 de	 cantero	 siempre	 representan,	 con	 más	 o	 menos	 libertad,	 las
iniciales	de	un	nombre,	o	de	un	nombre	con	su	apellido;	no	son	símbolos,	sino	letras.
Y	eso	que	tenemos	aquí	—el	chico	se	agachó	junto	a	Tina,	mirando	fijamente	el	pie
de	la	fuente	y	recorriendo	los	contornos	con	el	dedo—	también	representa	un	nombre,
pero	 de	 otra	manera,	 poniéndolo	 en	 clave	 para	 que	 nadie	 pueda	 saber	 de	 quién	 se
trata.	Es	 decir,	 al	 revés	 que	 los	 canteros,	 que	 quieren	 que	 todo	 el	mundo	 sepa	 que
fueron	ellos	quienes	tallaron	esas	piedras.

—¿Y	entonces,	para	qué	grababan	esos	símbolos?	—preguntó	Tina,	interesada	a
su	pesar.

—Eran	 un	 emblema	 de	 enamorados	 —el	 muchacho	 continuaba	 trazando
delicadamente	con	el	dedo	aquella	marca	milenaria—.	Cuando	un	chico	y	una	chica
se	enamoraban	pero	debían	mantener	 su	amor	en	 secreto,	 él	 elegía	un	 símbolo	que
comenzara	 con	 la	 primera	 letra	 del	 nombre	 de	 su	 amada	 y	 ella	 hacía	 lo	 mismo.
Entonces	 dibujaban	 los	 dos	 símbolos	 cruzados	 y	 sólo	 ellos	 sabían	 que	 ése	 era	 su
emblema.	Él	podía	hacerlo	pintar	en	su	escudo	y	ella	podía	bordarlo	en	alguna	prenda
que	no	estuviera	a	la	vista.

Mientras	 el	 chico	 hablaba	 y	 le	 explicaba	 a	 Tina	 todo	 aquello,	 Gloria	 se	 había
colocado,	también	en	cuclillas,	detrás	de	la	fuente	para	poder	verlo	sin	que	él	la	viera.
Tenía	el	pelo	castaño	claro	con	reflejos	rojizos,	pómulos	altos	y	una	intensa	mirada	de
concentración	en	sus	ojos	de	color	miel.	Estaba	deseando	que	esos	ojos	la	miraran	y,
a	la	vez,	le	daba	miedo.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Tina.
—Es	lo	que	un	par	de	siglos	después	hicieron	los	Reyes	Católicos,	¿no	te	suena?

Ella,	 para	 simbolizar	 la	 «F»	 de	 Fernando,	 eligió	 las	 flechas	 y	 él,	 para	 la	 «Y»	 de
Ysabel,	el	yugo.	No	me	digas	que	no	has	visto	miles	de	veces	el	yugo	y	las	flechas	en
todos	 los	 edificios	 que	 mandaron	 construir	 los	 Reyes	 Católicos.	 Están	 por	 todas
partes.

—Jo,	macho,	eres	un	pozo	de	sabiduría	—comentó	una	voz	a	sus	espaldas.
—Lo	que	me	extraña	un	poco	es	que	haya	un	emblema	de	enamorados	en	medio

de	 un	 claustro	 benedictino	 —siguió	 hablando	 el	 muchacho,	 sin	 hacer	 caso	 al
comentario	de	su	amigo.

—A	 lo	 mejor	 era	 el	 emblema	 del	 rey	 que	 mandó	 construir	 el	 monasterio	 —
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aventuró	Tina.
—Supongo	 que	 nunca	 lo	 sabremos	 —dijo	 el	 chico,	 poniéndose	 de	 pie	 y

abandonando	la	marca	en	la	piedra	con	una	última	caricia.
—Pero	podemos	imaginar	cómo	se	llamaban	—insistió	Tina.
—Claro,	eso	sí.	Uno	tenía	un	nombre	que	empezaba	por	«S»,	por	eso	el	sol;	y	el

nombre	del	otro	empezaba	por	«G».
—¿Por	«G»?	¿No	es	eso	una	lágrima?
—No	creo.	Cuando	representaban	lágrimas	siempre	ponían	varias.	Yo	creo	que	es

una	 gota.	 Una	 gota	 y	 un	 sol.	 Juntos,	 el	 arco	 iris.	 Si	 eso	 no	 es	 un	 emblema	 de
enamorados…

El	muchacho	que	había	hecho	el	comentario	jocoso	empezó	a	especular:
—Sisebuta	y	Gumersindo.	Godofredo	y	Severina.	Gerardo	y	Silvana…
—Vale	 ya,	 hombre	—rió	 el	 chico—.	 Venga,	 vamos	 al	 comedor,	 que	 llegamos

tarde.	Y	ya,	de	paso,	podríamos	presentarnos.	Éste	es	Quique	y	yo	soy	Sergio.
—Yo	soy	Tina	y	ésta	—se	volvió	de	repente	buscando	a	Gloria—,	¿dónde	te	has

metido?
Gloria	salió	de	detrás	de	 la	fuente	frotándose	un	ojo	como	si	 le	hubiera	entrado

alguna	arenilla.
—Ésta	es	Gloria	—terminó	Tina.
Sergio	le	tendió	la	mano,	con	una	sonrisa,	y	en	el	momento	en	que	Gloria	retiró

las	suyas	de	la	cara	y	se	cruzaron	sus	miradas,	sucedió	algo	que	a	Quique	y	a	Tina	les
pareció	muy	extraño:	durante	unos	segundos	se	quedaron	quietos,	como	congelados;
él	con	la	mano	tendida	y	ella	con	los	dedos	aún	apoyados	en	las	sienes.	Más	tarde,	al
hablar	de	ello,	los	dos	testigos	no	conseguían	ponerse	de	acuerdo.	Quique	decía	que
se	miraban	como	si	se	reconocieran,	pero	no	supieran	de	qué,	o	cuándo	y	dónde	se
habían	conocido.	Tina	insistía	en	que	se	miraban	como	si	el	otro	guardara	un	secreto
vital,	pero	ambos	hubieran	olvidado	la	importancia	que	podía	tener	en	sus	vidas.

Pero	lo	más	extraño	sucedió	después	de	esa	larga	mirada:	con	absoluta	seriedad,
Sergio	hincó	una	rodilla	frente	a	Gloria,	inclinó	la	cabeza	y	le	besó	la	mano	que	ella
le	había	tendido	como	si	lo	hiciera	a	diario.

Desde	 el	 corredor	 del	 claustro	 sonaron	 unas	 palmadas	 de	 aprobación.	 Era
Bernardino,	que	los	contemplaba	con	una	sonrisa:

—Bien,	 chicos.	 Veo	 que	 vais	 entrando	 en	 ambiente.	 ¡Todos	 al	 comedor!	 La
comida	está	lista.

Al	 entrar	 al	 comedor,	 el	 antiguo	 refectorio	 de	 los	monjes,	 Quique,	 pasándole	 a	 su
amigo	el	brazo	por	los	hombros	—con	cierta	dificultad,	porque	Sergio	era	al	menos
diez	centímetros	más	alto	que	él—,	lo	apartó	de	las	chicas	que	acababan	de	conocer	y
prácticamente	lo	forzó	a	dirigirse	a	otra	zona	de	la	sala,	lo	que	Sergio	interpretó	como
que	quería	hablar	 con	él	 a	 solas	y	por	 eso	 se	dejó	 llevar,	no	 sin	 antes	dirigirle	una
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mirada	a	Gloria	que	hizo	sonrojarse	a	la	chica.
—¡Jo,	 macho,	 qué	 numerito!	—dijo	 Quique	 en	 cuanto	 se	 hubieron	 alejado	 de

ellas—.	¿Qué	te	ha	dado?
—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	Quique;	 ni	 yo	mismo	 lo	 entiendo.	Ha	 sido…,	 no	 sé…,

como	si	me	hubiera	alcanzado	un	rayo	de	repente…	—apoyó	los	codos	sobre	la	mesa
y	enterró	la	cara	entre	las	manos	echándose	hacia	atrás	el	pelo	que	ya	llevaba	bastante
largo.

—¡Jo,	tío!	¿Quieres	decir	que	ha	sido	un	flechazo,	como	en	las	películas	horteras
y	en	las	novelas	baratas?

—No,	no,	vamos,	no	creo.	Es	que	no	sé	qué	ha	sido,	no	lo	puedo	explicar.
—Pero	¿estás	mejor?	Porque	te	habías	puesto	como	una	sábana…
Sergio	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 le	 indicó	 a	Quique	 con	 la	mirada	 que	 dejara	 el

tema,	ya	que	las	sillas	de	al	lado	empezaban	a	llenarse	y	no	le	apetecía	en	absoluto
que	todo	el	mundo	se	enterara	de	lo	que	acababa	de	sucederle.

Se	puso	en	cola	para	coger	su	plato	de	gazpacho,	volvió	a	la	mesa,	se	lo	comió,
volvió	a	la	cola	para	el	segundo	plato	—merluza	rebozada,	con	patatas	y	guisantes—,
se	quedó	sentado	mientras	los	demás	iban	a	traerse	el	postre,	una	especie	de	crema	de
chocolate,	 y	 durante	 todo	 ese	 tiempo,	 mientras	 fingía	 participar	 un	 poco	 en	 las
conversaciones,	 se	 esforzaba	 por	 ver	 a	 Gloria,	 que	 estaba	 al	 otro	 extremo	 del
comedor,	 con	 una	 expresión	 tan	 perdida	 como	 la	 de	 él,	 y	 por	 comprender	 qué	 le
estaba	 pasando,	 tratando	 de	 analizar	 cuáles	 habían	 sido	 sus	 sentimientos	 y	 sus
sensaciones	junto	a	la	fuente	del	claustro.

Había	sido…	¿Cómo	había	sido?	Como	encontrarse	con	alguien	que	sólo	existe
en	 la	 propia	 imaginación,	 como	 ver	 en	 la	 realidad	 la	 figura	 de	 un	 sueño,	 como
recuperar	 algo	 enormemente	 valioso	 que	 se	 creía	 perdido	 para	 siempre,	 como…
¿Cómo	 enamorarse,	 sin	más?	No.	 No	 podía	 ser.	 Algo	 le	 decía	 que	 aquello	 que	 le
estaba	pasando	no	era	normal,	no	era	algo	que	 le	pasara	a	 todo	el	mundo	al	menos
una	vez	en	la	vida;	seguro	que	no	era	lo	mismo	que	vivieron	sus	padres,	ni	lo	que	le
habían	contado	los	amigos	que	ya	habían	pasado	por	la	experiencia	de	enamorarse.

Lo	que	él	sentía	por	Gloria,	a	pesar	de	que	no	hacía	ni	media	hora	que	se	habían
conocido,	 era	 una	 sensación	 de	 estar	 acercándose	 a	 lo	 perfecto,	 un	 sentimiento	 de
alivio	esperanzado,	como	si	hubiera	estado	corriendo	toda	su	vida,	persiguiendo	algo
desconocido,	y	ahora	acabara	de	darse	cuenta	de	que	la	meta	ya	estaba	cerca	y	podría
descansar	y	ser	feliz.	¡Qué	pensamiento	más	idiota!,	se	dijo,	un	pensamiento	como	de
viejo,	 como	 de	 algo	 que	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 él.	 ¿Y	 ella?	 ¿Qué	 estaría
pensando	ella?	¿Qué	sentiría?	¿Se	atrevería	a	acercarse	a	ella	y	preguntárselo	sin	más,
o	cuando	terminaran	de	comer	haría	como	si	no	hubiese	pasado	nada	y	se	retiraría	un
rato	a	su	celda,	a	pensar?

Aún	 no	 había	 conseguido	 decidirse	 cuando	 Bernardino,	 viendo	 que	 casi	 todos
habían	 terminado	de	 comer,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 esperó	 con	 paciencia	 a	 que	 todas	 las
voces	callaran	y	todas	las	miradas	convergieran	en	él.
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—Bueno,	chicos,	pues	aquí	estamos.
Sonaron	 risas	 por	 todas	 partes.	 Sergio	 se	 obligó	 a	 centrarse	 en	 lo	 que	 decía

Bernardino	 y	 dejar	 de	 pensar	 en	Gloria,	 aunque	 sus	 ojos	 seguían	 como	 imantados,
girándose	hacia	ella.

—Ya	sé	que	no	ha	sido	una	manera	demasiado	elegante	de	empezar	mi	discurso
de	 bienvenida,	 pero	 ya	 me	 conocéis.	 Y,	 además,	 no	 hemos	 venido	 aquí	 a	 soltar
discursos	sino	a	trabajar,	y	podéis	creerme	que	vamos	a	trabajar	a	base	de	bien:	nos
levantaremos	 todos	 los	 días,	 fines	 de	 semana	 incluidos,	 a	 las	 seis	 de	 la	mañana	—
sonaron	 gemidos	 por	 la	 sala—,	 sobre	 la	 hora	 que	 los	 cristianos	 llamaban	 «prima»;
luego	 directamente	 a	 la	 iglesia,	 para	 que	 vayáis	 entrando	 en	 ambiente	 y	 tengáis
ocasión	de	dar	gracias	por	la	suerte	que	tenéis	de	estar	aquí.	A	las	siete	el	desayuno,	y
a	las	siete	y	media,	las	diferentes	clases	y	talleres.	Trabajaremos	hasta	la	una;	a	la	una
y	media	el	almuerzo,	pausa	hasta	las	cuatro	y	de	las	cuatro	a	las	ocho	más	trabajo.	La
cena	a	las	nueve	y	a	las	once	retirada	general.	Lógicamente,	no	voy	a	ir	de	celda	en
celda	asegurándome	de	que	todo	el	mundo	tenga	la	luz	apagada	o	no	haya	decidido
pasar	la	noche	en	compañía;	ya	les	expliqué	a	vuestros	padres	que	no	estoy	dispuesto
a	hacer	de	 canguro	de	nadie.	De	modo	que	 lo	que	hagáis	por	 las	noches	 es	 asunto
vuestro,	siempre	que	no	molestéis	y	que	al	día	siguiente	podáis	rendir	como	vamos	a
exigiros.	Porque,	no	nos	 engañemos,	vamos	a	 exigiros	mucho,	vamos	a	 exprimiros
como	limones	para	que	deis	lo	mejor	que	tenéis	dentro.	El	que	piense	o	la	que	piense,
no	quiero	ser	sexista,	que	no	era	eso	lo	que	buscaba	o	que	no	está	dispuesto	a	tanto
puede	dejarlo	en	cualquier	momento.	Nadie	se	lo	va	a	reprochar.	Estáis	aquí	porque
queréis	 y	 podéis	 marcharos	 cuando	 os	 parezca.	 Sólo	 quiero	 que	 los	 que	 decidan
quedarse	sepan	que	éste	es	un	proyecto	muy	serio,	que	está	costando	mucho	dinero	y
que	todos	nos	hemos	comprometido	a	ofrecer	calidad.	Cuando	esté	listo,	este	montaje
teatral	 y	 el	 documental	 que	 se	 filmará	 en	 las	 últimas	 semanas	 será	 una	 excelente
contribución	a	los	actos	culturales	conmemorativos	del	octavo	centenario	del	Poema
de	Mio	Cid,	tomando	como	fecha	base	la	probable	redacción	del	manuscrito	en	1207.
Aunque,	como	sabéis,	los	hechos	históricos	sucedieron	en	torno	al	año	1081,	que	es
lo	que	nosotros	vamos	a	recrear.	Otra	cosa:	no	todos	los	actores	de	una	obra	pueden
tener	 papeles	 de	 protagonista.	 Sé	 que	 lo	 sabéis,	 pero	 sé	 también	 que	 os	 sentiréis
frustrados	si	no	sois	elegidos	para	hacer	el	Cid,	doña	Jimena,	Minaya,	el	rey	Alfonso
y	 las	 otras	 grandes	 figuras.	Somos	un	 equipo.	Todos	 sois	 importantes.	Recordad	 la
famosa	 frase	 de	 Stanislawski:	 «No	 hay	 papeles	 pequeños;	 hay	 actores	 pequeños».
Todos	vosotros	sois	buenos	actores;	futuros	buenos	actores,	para	ser	precisos.	Si	no,
no	estaríais	aquí.	Dad	lo	mejor	que	tengáis	en	el	papel	que	os	toque.

Bernardino	 hizo	 una	 pausa,	 recorrió	 con	 la	 vista	 los	 rostros	 expectantes	 de	 las
chicas	y	chicos	que	lo	miraban	fijamente	y	sonrió:

—Bueno,	pues	basta	de	cháchara.	Hoy,	como	acabamos	de	llegar,	haremos	dentro
de	media	hora	una	pequeña	visita	al	monasterio	guiada	por	Luis;	acabamos	de	colgar
en	la	puerta	de	la	cocina	el	cartel	con	los	grupos	de	trabajo	para	hoy	y	mañana.	A	las
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cinco	y	media	empezamos.
Levantó	 su	vaso	para	brindar	y	 toda	 la	 sala	 empezó	a	aplaudir,	 a	 silbar	y	a	dar

gritos	de	 alegría.	Bernardino	dedicó	 a	 la	 concurrencia	una	 esplendorosa	 sonrisa,	 se
sentó	 otra	 vez	 y	 empezó	 a	 charlar	 tranquilamente	 con	 sus	 colegas,	 dejando	 a	 los
chicos	que	fueran	saliendo	del	refectorio.

Tina	se	levantó.
—Venga,	 Gloria,	 vamos,	 apenas	 tenemos	 media	 hora	 hasta	 la	 visita	 guiada	 y

necesito	salir	de	aquí.
Gloria	la	siguió	dócilmente	con	la	cabeza	baja,	sin	poder	evitar	mirar	hacia	donde

estaba	Sergio	para	ver	qué	iban	a	hacer	ellos.	Quique	le	estaba	diciendo	algo	y	Sergio
miraba	 fijamente	 el	 tablero	 de	 la	mesa.	Con	 la	 barba	 clara	 y	 el	 pelo	 largo	 castaño
parecía	realmente	un	caballero	medieval.

—Bueno	—dijo	Tina	 cuando	 llegaron	 a	 su	 habitación—,	 ya	me	 estás	 contando
qué	te	ha	pasado.

*	*	*

Habían	 acampado	 en	 un	 otero	 redondo,	 junto	 al	 río	 Jalón,	 en	 las	 proximidades	 de
Alcocer,	y	el	Cid,	como	empezaban	a	llamarlo	ya	tanto	moros	como	cristianos,	había
mandado	montar	un	campamento	estable,	con	grandes	tiendas	sólidas,	un	buen	foso
de	 protección	 contra	 los	 ataques	 enemigos	 y	 una	 herrería	 de	 campaña	 para	 poder
reparar	 de	 inmediato	 las	 herraduras	de	 los	 caballos	de	batalla	 y	mantener	 todas	 las
armas	en	perfecto	estado.	Con	ese	despliegue	y	las	frecuentes	correrías	que	ordenaba
por	 las	 tierras	cercanas,	don	Rodrigo	había	atemorizado	a	 los	moros	de	 la	comarca
hasta	el	punto	en	que	ya	habían	decidido	pagarle	tributo	a	cambio	de	mantener	la	paz
y,	hacía	apenas	un	mes,	valiéndose	de	un	engaño,	había	conseguido	entrar	en	Alcocer
e	instalar	a	sus	huestes	en	la	ciudad.

Al	 hacerlo,	 había	 desafiado	 el	 poder	 del	 rey	 moro	 de	 Valencia,	 que	 había
levantado	un	ejército	de	casi	tres	mil	hombres	para	aplastar	el	orgullo	del	Campeador;
un	poderoso	ejército	que,	comandado	por	los	dos	mejores	generales	moros	—Galve	y
Fariz—	se	había	 instalado	 frente	a	Alcocer	con	 la	 intención	de	 sitiar	 la	plaza	hasta
que	el	Cid	se	les	rindiera.

Entre	los	hombres	se	rumoreaba	que	la	meta	final	del	Cid	era	ir	sometiendo	poco
a	poco	 todas	 las	 plazas	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 largo	 camino	hasta	Valencia	 para
acabar	precisamente	allí,	junto	al	mar,	conquistar	la	gran	ciudad,	invencible	hasta	el
momento,	y	con	ello	hallarse	en	una	posición	 lo	bastante	 fuerte	como	para	pedir	el
perdón	del	rey,	el	restablecimiento	de	las	relaciones	de	vasallaje	y	la	licencia	para	que
su	mujer	y	sus	hijos	pudieran	reunirse	con	él.	Un	plan	muy	atrevido	que	costaría	años
de	lucha	y	sacrificios,	pero	que	podía	convertir	en	hombres	ricos	y	poderosos	a	todos
los	 que	 habían	 tenido	 que	 abandonar	 el	 reino	 de	 don	 Alfonso	 como	 pobres
desterrados,	sin	fortuna	y	sin	honra.
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Pero	 para	 lograr	 este	 sueño,	 primero	 tendrían	 que	 derrotar	 al	 ejército	 que	 los
sitiaba	 y	 que	 había	 desviado	 el	 río	 tres	 semanas	 atrás	 con	 el	 objeto	 de	 que	 los
cristianos	de	Alcocer	tuvieran	que	rendirse	por	falta	de	agua.

Entrada	ya	la	cuarta	semana,	don	Rodrigo	reunió	a	sus	guerreros	en	concejo	para
pedirles	su	parecer	sobre	la	situación.

Ya	se	había	puesto	el	sol	cuando	los	caballeros	fueron	entrando	en	la	sala	mayor
del	 alcázar	 donde	 habían	 sido	 dispuestas	 dos	 docenas	 de	 teas	 encendidas	 y	 largas
mesas	con	panes	de	centeno,	guisado	de	carnero	y	abundantes	jarras	del	fuerte	vino
de	la	región.	En	la	chimenea	del	fondo	rugía	un	buen	fuego,	las	ventanas	habían	sido
cubiertas	con	pieles	de	oveja	y	todos	los	moros	y	moras	que	servían	las	mesas	fueron
echados	 del	 salón	 para	 que	 no	 pudieran	 enterarse	 de	 las	 deliberaciones	 de	 los
cristianos.

—Caballeros	—los	saludó	don	Rodrigo	con	voz	firme	y	cálida—,	todos	sabéis	en
qué	 situación	 nos	 encontramos:	 gracias	 al	 Dios	 de	 los	 cielos	 y	 con	 el	 esfuerzo	 de
nuestro	brazo	hemos	ganado	esta	plaza,	así	como	muchos	haberes,	dineros	y	caballos.
No	obstante,	el	 invierno	se	acerca,	el	enemigo	nos	 tiene	sitiados,	 se	nos	acaban	 las
viandas	 y	 casi	 no	 tenemos	 agua.	 Si	 fuéramos	 menos,	 podríamos	 intentar	 escapar
durante	la	noche.	Si	fuéramos	más,	podríamos	salir	al	campo	y	presentar	batalla,	pero
hay	tres	moros	por	cada	cristiano.	Decidme,	mis	caballeros,	¿qué	deseáis	hacer?

Minaya	Álvar	Fáñez,	 el	 brazo	derecho	del	Cid,	 se	 puso	 en	pie	 y	 solicitó	 ser	 el
primero	en	hablar.

—Tú	mismo	lo	has	dicho,	mi	señor.	No	podemos	elegir.	No	es	posible	regresar	a
Castilla,	no	podemos	quedarnos	aquí	detrás	de	estas	endebles	murallas	esperando	el
momento	 en	 que	 nuestra	 propia	 debilidad	 nos	 lleve	 a	 una	 rendición	 absurda	 y
deshonrosa.	 Tenemos	 seiscientos	 caballeros	 y	 otros	 tantos	 peones.	 Yo	 digo	 que,	 si
ellos	son	más,	nosotros	somos	mejores.	¡Salgamos	al	campo	al	alba,	en	el	nombre	de
Dios,	presentemos	batalla!

Todos	 los	guerreros	empezaron	a	golpear	 la	mesa	con	el	mango	de	sus	dagas	y
cuchillos	 en	 señal	de	 aprobación	hasta	que,	 a	una	 señal	del	Cid,	 callaron	de	nuevo
para	oír	sus	palabras.

—Calienta	 el	 corazón	 oírte	 hablar	 así,	Minaya.	No	 esperaba	menos	 de	 ti	 ni	 de
todos	 vosotros.	 Si,	 como	 parece,	 estamos	 todos	 de	 acuerdo,	 mañana	 haremos	 los
preparativos	para	la	salida.	Pasado,	al	rayar	el	alba,	dejaremos	dos	peones	para	cerrar
las	 puertas	 de	 la	 ciudad	 y	 saldremos	 todos	 de	Alcocer.	 Si	 vencemos,	 regresaremos
con	gran	botín	y	gran	honra.	Si,	Dios	no	lo	quiera,	somos	derrotados	y	muertos,	ya
nos	entrarán.

Un	coro	de	vítores	acompañó	las	palabras	del	Campeador.

La	noche	siguiente	al	concejo,	cuando	todo	en	el	castillo	había	quedado	listo	para	la
salida	contra	las	huestes	de	Galve	y	Fariz,	Sancho	y	Laín	se	tumbaron	al	aire	libre	en
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el	 patio	 del	 alcázar	 junto	 a	 una	 fogata.	 Las	 noches	 eran	 cada	 vez	 más	 frías,	 pero
habían	 cenado	 bien,	 les	 quedaba	 aún	 un	 pellejo	 de	 vino	 y	 preferían	 estar	 bajo	 las
estrellas	 antes	 que	 echarse	 a	 dormir	 en	 una	 de	 las	 atestadas	 salas	 del	 castillo
respirando	 el	 sudor	 y	 las	 ventosidades	 de	 cien	 hombres	 de	 armas,	 oyendo	 los
ronquidos,	los	rezos	y	los	suspiros	de	los	camaradas.	Ellos	eran	aún	jóvenes,	tenían
poca	experiencia	de	combate	y	se	sentían	felices,	fuertes,	deseando	entrar	en	acción.
Charlaron	 un	 rato	 sobre	 sus	 familias,	 intercambiaron	 relatos	 de	 viajes	 mientras	 se
pasaban	el	vino,	y	luego	se	envolvieron	en	el	manto	y	se	dispusieron	a	dormir.	A	su
alrededor,	 otros	 guerreros	 roncaban	 ya	 y	 en	 las	 murallas	 los	 guardias	 patrullaban,
velando	por	la	seguridad	de	los	durmientes.

Con	 la	 luna	ya	 alta	 en	 el	 cielo,	 Sancho	 sintió	 que	 alguien	 lo	 zarandeaba	por	 el
hombro	y	se	sentó	de	inmediato,	con	todos	los	sentidos	alerta.	Era	Laín.

—Sancho,	tienes	que	ver	esto.	Yo	no	me	he	atrevido	a	tocarla.
Siguió	 la	mirada	 de	 su	 amigo	 y	 lo	 que	 vio	 lo	 dejó	 de	 piedra:	 enfundada	 en	 su

vaina	de	cordobán,	Cordeluna	relucía	con	un	suave	brillo	azulado,	como	si	estuviera
hecha	de	luciérnagas	del	bosque.	La	fogata	se	había	consumido	y,	en	la	casi	completa
oscuridad	 del	 inmenso	 patio	 de	 armas,	 el	 fulgor	 era	 blanco	 y	 frío,	 como	 si	 la	 luna
hubiera	bajado	a	la	tierra.

Ambos	se	persignaron	sin	saber	qué	decir.
—¿De	dónde	has	sacado	esa	espada?	—preguntó	por	fin	Laín	en	un	susurro.
—Me	la	dio	mi	padre.	Un	antepasado	nuestro	se	la	ganó	a	un	moro	en	batalla.	Yo

ya	sabía	que	era	especial,	aunque	esto…
—Esto	parece	cosa	del	diablo,	amigo.	¿Ha	sido	bendecida?
Sancho	asintió.
—Quizá	sea	una	espada	mágica.	Los	 juglares	cuentan	cosas	así	en	 las	 leyendas

que	recitan.	¿Tú	no	has	notado	nada	al	empuñarla?
Sancho	recordó	lo	que	había	sentido	aquella	mañana	en	que	tomó	a	Cordeluna	en

la	diestra:	el	 flujo	de	 fuerza,	de	puro	poder	que	 recorrió	su	cuerpo;	 la	sensación	de
que	aquella	espada	estaba	hecha	para	él,	que	lo	reconocía,	que	lo	aceptaba.	Pero	no
podía	decirle	eso	a	Laín.	Lo	habría	tomado	por	loco	o	por	hereje.	De	modo	que	negó
con	la	cabeza.

El	brillo	de	Cordeluna	era	cada	vez	más	 intenso,	más	claro,	y	cuando	las	nubes
ocultaban	el	astro	de	 la	noche,	su	 fulgor	bastaba	para	que	 las	 losas	de	piedra	de	su
alrededor	y	los	bultos	dormidos	de	los	guerreros	quedaran	iluminados.

—Es	casi	como	si…	—comenzó	Laín,	mientras	su	mano	derecha	se	cerraba	sobre
la	cruz	que	pendía	de	su	cuello—.	Que	Dios	me	perdone,	Sancho,	pero	es	como	si	te
estuviera	llamando,	como	si	quisiera	que	la	desenvaines.	¿No	lo	notas?

Por	supuesto	que	lo	notaba.	Lo	notaba	en	cada	fibra	de	su	cuerpo.	La	luminosidad
perlada	 se	 iba	 extendiendo	 hacia	 él,	 y	 sus	 manos,	 sin	 concurso	 de	 su	 voluntad,
setendían	hacia	la	espada	que	lo	reclamaba	como	suyo.

Se	 levantó	 sin	 dejar	 de	 mirarla,	 se	 acuclilló	 a	 su	 lado	 y,	 con	 manos	 firmes,
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desenvainó	lentamente	la	espada.	Al	quedar	fuera	de	la	vaina,	toda	la	hoja	brilló	un
instante	con	un	relámpago	violeta	que	hizo	que	los	caballos	se	removieran,	inquietos;
luego,	poco	a	poco,	se	fue	apagando	hasta	que	no	quedó	más	que	el	suave	fulgor	de
las	 tres	piedras	de	 la	empuñadura,	que	 también	acabó	por	desaparecer,	 igual	que	el
hormigueo	de	sus	brazos	y	su	espalda.

—Usa	ese	fuego	frío	mañana	en	la	batalla,	hermano	—susurró	Laín—.	No	dejes
que	te	consuma	a	ti.

*	*	*

A	la	hora	que	les	había	 indicado	Bernardino,	se	reunieron	todos	en	el	claustro	y	un
hombre	de	aspecto	deportivo	de	pelo	muy	corto	y	gafas	sin	montura,	que	se	presentó
como	Luis,	comenzó	la	visita:

—Como	no	habréis	dejado	de	observar,	porque	según	me	han	dicho	 los	actores
son	 buenos	 observadores,	 nos	 encontramos	 en	 un	 monasterio	 —sonaron	 algunas
risitas—;	se	trata	de	una	fundación	benedictina	de	la	época	del	rey	don	Alfonso	VI,
llamado	 el	 Bravo,	 más	 tarde	 el	 Emperador.	 Sí,	 el	 mismo	 que	 desterró	 al	 Cid	 de
Castilla.	Fue	edificada	en	estilo	románico,	claro	está,	y	en	origen	llevaba	el	nombre
de	 San	 Salvador	 de	 los	 Cerros.	 Sus	 primeros	 habitantes	 fueron,	 al	 parecer,	 una
pequeña	comunidad	de	monjes	benedictinos,	los	que	vestían	de	negro	y	vivían	según
la	regla	de	San	Benito,	haciendo	los	tres	votos	de	pobreza,	castidad	y	obediencia.	Su
lema	 era,	 como	 sin	 duda	 sabéis:	 «Ora	 et	 labora».	 Es	 decir,	 que	 no	 se	 dedicaban
solamente	a	la	vida	contemplativa,	sino	que	repartían	su	jornada	entre	el	trabajo	en	el
campo,	en	el	 taller	y	en	el	scriptorium,	y	 los	rezos.	En	algún	momento	debieron	de
sufrir	 un	 ataque	que	 acabó	 con	 todos	 los	monjes	 y	 destruyó	 casi	 todo	 el	 convento,
salvo	 la	 iglesia	 y	 el	 claustro,	 que	 apenas	 si	 han	 sufrido	 modificaciones	 desde
entonces.	 O	 sea,	 que	 aunque	 no	 nos	 consta	 que	 ni	 el	 Cid	 ni	 nadie	 de	 su	 entorno
estuviera	 nunca	 en	 este	 claustro,	 si	 hubieran	 venido	 lo	 habrían	 encontrado
prácticamente	 igual	 que	 lo	 vemos	 nosotros	 ahora.	Durante	 unas	 décadas	 las	 ruinas
estuvieron	 deshabitadas,	 hasta	 que	 en	 el	 siglo	 XIV	 una	 comunidad	 de	 franciscanos
reconstruyó	 el	 monasterio	 y	 volvió	 a	 hacerlo	 habitable.	 Según	 la	 crónica	 de
fundación,	 los	 franciscanos	 le	 devolvieron	 el	 último	 nombre	 que	 había	 ostentado,
Santa	María	 de	 las	 Piedras,	 lo	 que	 resulta	 bastante	 extraño	 porque,	 como	ya	 os	 he
dicho,	el	nombre	con	el	que	se	fundó	en	el	siglo	XI	fue	San	Salvador	de	los	Cerros.
Esta	cuestión	del	nombre	no	está	explicada	en	las	crónicas,	pero	lo	que	sí	se	dice	es
que	los	franciscanos	encontraron	un	manuscrito	oculto	en	el	pozo	del	claustro	en	el
que	se	daba	la	localización	de	la	estatua	de	la	Virgen	María	que	ahora	veremos	en	la
iglesia.	 Al	 parecer,	 cuando	 los	 benedictinos	 empezaron	 a	 temer	 un	 ataque	 moro,
quitaron	a	la	Virgen	del	altar	y	la	escondieron	en	una	cueva	muy	cerca	de	aquí	para
protegerla.	Si	alguien	tiene	interés,	puede	darse	un	paseo	de	apenas	quince	minutos
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hacia	el	sureste,	cruzando	el	riachuelo,	y	encontrará	la	cueva	en	una	pared	de	rocas
muy	 blancas	 que	 se	 ve	 enseguida	 porque	 se	 destacan	 claramente	 en	 el	 paisaje.	 La
estatua	es	una	talla	de	madera,	románica,	muy	valiosa	y	muy	bella,	ya	la	veréis	ahora
en	la	iglesia,	y	los	franciscanos	la	colocaron	de	vuelta	en	el	altar	mayor.	Es	lo	que	se
suele	 llamar	 una	 Virgen	 de	 las	 batallas,	 porque	 tiene	 en	 la	 parte	 de	 detrás	 una
puertecilla	donde	se	guardaban	las	hostias	para	poder	dar	la	comunión	a	los	guerreros
poco	antes	de	entrar	en	combate;	de	modo	que	es	a	la	vez	estatua	de	Nuestra	Señora	y
sagrario.	 Durante	 mucho	 tiempo	 se	 creyó	 que	 la	 Virgen	 de	 las	 Piedras	 otorgaba
fecundidad	a	las	mujeres	y	a	los	hombres	valor	en	las	batallas.	Lógicamente,	a	partir
del	 siglo	 XIV,	 con	 la	 conquista	 de	 España	 a	 los	 árabes,	 en	 tiempos	 de	 los	 Reyes
Católicos,	 no	 volvió	 a	 salir	 de	 aquí,	 pero	 las	 peregrinaciones	 eran	 frecuentes,
especialmente	 en	 el	 mes	 de	 junio,	 coincidiendo	 con	 la	 fiesta	 de	 san	 Juan.	 Vamos
ahora	a	ver	la	iglesia.

Todo	 el	 grupo	 siguió	 a	Luis	 por	 el	 claustro	 hasta	 una	 puertecilla	muy	baja	 que
comunicaba	el	claustro	con	la	nave	lateral.

—Mira	que	tenían	que	ser	enanos	—comentó	Quique	al	agacharse	para	pasar.
Luis	se	giró	hacia	él	con	una	sonrisa:
—La	 altura	media	 era	menor	 que	 la	 nuestra,	 sí,	 tienes	 razón,	 pero	 no	 eran	 tan

enanos	como	parecería,	a	juzgar	por	esta	puerta.	Era	sólo	una	forma	de	que	tuvieran
que	humillar	la	cabeza	para	penetrar	en	el	recinto	sagrado.

La	iglesia	estaba	fría	y	oscura.	No	había	bancos	sobre	el	piso	de	losas	de	piedra;
era	 solamente	 un	 espacio	 diáfano	 de	 tres	 naves	 separadas	 por	 recias	 columnas	 de
capiteles	historiados.	Las	ventanas	de	medio	punto	estaban	cubiertas	por	finas	losas
de	alabrastro	que	 filtraban	una	 luz	 levemente	anaranjada.	El	altar,	muy	sobrio	y	de
piedra	blanca,	sólo	contenía	la	figura	de	Nuestra	Señora	de	las	Piedras,	con	el	Niño
sentado	sobre	su	rodilla	derecha.

La	talla	era	de	madera	oscura	y	se	adivinaba	que	en	algún	tiempo	estuvo	pintada
de	colores:	vestido	azul,	manto	escarlata	y	algunos	detalles	de	oro.	Estaba	sobre	una
peana,	 también	 de	madera,	 con	 filigranas	 talladas	 y	 algunas	 piedras	 semipreciosas
engarzadas	en	círculos	de	oro,	casi	al	estilo	visigodo.

Tenía	 la	mano	 izquierda	 levantada	como	si	 sostuviera	algo	entre	 los	dedos	que,
con	 el	 tiempo,	 se	 había	 perdido.	 Pero	 lo	 que	más	 llamaba	 la	 atención	 después	 de
acostumbrarse	a	la	penumbra	era	su	expresión:	la	Virgen	sonreía	dulcemente,	como	si
recordara	algo	muy	hermoso	y	quisiera	compartirlo	con	el	contemplador.

—Se	parece	a	ti,	Gloria	—susurró	Tina	al	oído	de	su	amiga.
—¡Venga	ya!
Gloria	 miró	 fijamente	 la	 estatua,	 tratando	 de	 encontrar	 algo	 concreto	 que	 le

permitiera	negar	la	afirmación	de	Tina,	pero	sus	ojos	se	desviaron	a	la	derecha,	donde
Sergio,	un	poco	apartado	del	grupo,	miraba	 también	 fijamente	 la	 talla	de	 la	Virgen
para	clavarlos	después	en	ella,	como	si	también	él	estuviera	comparándolas.

—¿Qué	llevaba	en	la	mano?	—preguntó	una	voz	femenina.
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—No	 lo	 sabemos	 —contestó	 Luis—.	 A	 lo	 mejor	 las	 famosas	 piedras	 de	 su
nombre.	 O	 le	 pusieron	 así	 por	 las	 piedras	 de	 la	 cueva	 donde	 fue	 encontrada.	 Se
aceptan	 apuestas	 para	 la	 hora	 de	 la	 cena.	 Pero	me	 temo	 que	 se	 nos	 ha	 acabado	 el
tiempo.	Bárbara	y	Bernardino	quieren	empezar	 con	 los	grupos	de	 improvisación,	y
Amy	y	Fernando	se	ocuparán	de	 los	de	baile	y	esgrima.	Primero,	antes	de	 reuniros
con	ellos,	 id	cada	uno	a	vuestra	celda	y	poneos	 las	 ropas	que	encontraréis	 sobre	 la
cama.	 Sin	 protestar	 y	 sin	 hacer	 cambios	 entre	 vosotros.	 ¡Ah!	 Y	 muy	 importante,
poneos	 los	 zapatos	 que	 encontraréis	 allí	 y	 ni	 se	 os	 ocurra	 dejaros	 puesta	 la	 ropa
interior.

—¿Quéeee?	—fue	casi	un	coro.
—No	 pensaríais	 que	 en	 el	 siglo	 XI	 la	 gente	 ya	 llevaba	 bragas,	 sujetadores	 y

calzoncillos,	¿verdad?	¡Vamos,	damas	y	caballeros,	que	se	hace	tarde!

*	*	*

Guiomar	 se	 había	 despertado	 temprano,	 antes	 de	 la	 primera	 luz,	 y	 durante	 unos
momentos	 se	había	 sentido	confusa	en	 la	oscuridad	 sin	 saber	dónde	estaba.	Poco	a
poco,	tranquilizada	por	la	respiración	regular	de	su	criada,	Régula,	que	dormía	a	los
pies	de	su	cama,	empezó	a	darse	cuenta	de	que	no	estaba	en	su	propia	habitación	en
el	 castillo	 de	 su	 padre,	 sino	 en	 el	 Alcázar	 de	 León,	 y	 una	 vez	 tranquila,	 volvió	 a
arrebujarse	en	el	edredón	que	olía	débilmente	a	manzanilla	y	no	a	espliego	como	los
de	casa.

Las	 cortinas	 de	 la	 cama	 estaban	 descorridas	 y	 desde	 la	 ventana	 le	 llegaba	 un
vientecillo	suave	que	 le	acariciaba	 las	mejillas	y	hablaba	del	mundo	de	 frescor	que
aún	existía	fuera	de	los	muros	del	alcázar,	antes	de	que	surgiera	el	sol	por	el	horizonte
y	empezara	a	calentar	la	tierra.

Eso	la	decidió.	Se	levantó	sin	hacer	ruido,	se	calzó	las	zapatillas	de	cuero	fino,	se
enfundó	 sobre	 la	 camisa	 el	 vestido	 de	 diario,	 aunque	 no	 el	mismo	 que	 se	 hubiera
puesto	en	Peñalba	para	empezar	el	día,	sino	uno	mejor,	verde	oscuro,	más	de	acuerdo
con	 el	 entorno	 del	 alcázar	 que	 la	 acogía,	 y	 dudó	 unos	 instantes	 sobre	 si	 ponerse
también	el	manto	de	viaje,	ya	que	era	probable	que	en	la	muralla	aún	hiciera	frío.	Al
final	decidió	arriesgarse	y	salió	sin	manto,	cuidando	de	no	hacer	ruido	con	la	puerta.
Régula	 era	 buena	muchacha,	 pero	 había	 sido	 aleccionada	 por	 su	 padre,	 el	 difunto
conde	 de	 Peñalba,	 y	 no	 la	 dejaba	 sola	 un	 instante,	 de	 modo	 que,	 para	 disfrutar
mínimamente	de	libertad,	tenía	que	procurar	que	ella	no	la	oyera.

Avanzó	por	el	pasillo	en	una	oscuridad	casi	completa.	Frente	a	la	puerta	de	doña
Brianda,	Brígida	roncaba	tranquilamente	y	no	la	oyó	pasar.

Subió	 las	 escaleras	 de	 caracol	 hasta	 la	muralla	 y,	 por	 un	momento,	 lamentó	no
haber	traído	el	manto,	porque	el	viento	que	soplaba	era	cortante	a	pesar	de	que	apenas
si	 estaban	 a	 finales	 de	 septiembre.	 Pero	 pronto	 la	 vista	 que	 se	 le	 ofrecía	 desde	 las
alturas	 la	hizo	olvidar	 el	 frío:	 toda	 la	 ciudad	 se	extendía	a	 los	pies	del	 alcázar	y	el
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horizonte	 tenía	 ya	 un	 borde	 rosado;	 los	 gallos	 habían	 empezado	 a	 cantar	 y	 las
primeras	 golondrinas	 volaban	 enloquecidas,	 como	 flechas	 negras	 cruzando	 el	 cielo
del	amanecer.

Acostumbrada	como	estaba	al	diminuto	pueblo	que	rodeaba	su	castillo,	apenas	las
cuatro	casas	de	los	labradores	que	trabajaban	las	tierras	del	señorío	y	se	acogían	a	la
protección	 de	 la	 guardia	 de	 Peñalba,	 León	 era	 una	 ciudad	 impresionante	 con	 sus
sólidas	murallas,	callejuelas,	plazas,	 iglesias,	mezquitas,	sinagogas,	 tabernas,	baños,
tiendas	y	talleres	de	todos	los	oficios.	Ahora	que	empezaba	a	despertar,	una	multitud
de	 finas	 columnas	 de	 humo	 se	 escapaban	 de	 una	multitud	 de	 hogares	 y	 las	 calles
pronto	se	llenarían	de	gente.

Le	había	costado	decidirse	a	acompañar	a	doña	Brianda	a	las	fiestas	del	rey,	pero
se	alegraba	de	haberlo	hecho.	Incluso	podría	aprovechar	para	comprar	en	 la	 judería
algún	pergamino	o	algún	códice	para	las	largas	veladas	del	invierno	en	la	soledad	de
su	cámara,	aunque	Régula	la	mirara	espantada.

Y	tendría	ocasión	de	oír	recitar	a	varios	juglares,	que	era	lo	que	más	le	gustaba	en
el	mundo.	Y	bailar,	una	habilidad	que	acabaría	perdiendo	si	no	la	practicaba.

Un	guarda,	 haciendo	 su	 ronda,	 interrumpió	 sus	 pensamientos.	 Se	 acercó	 con	 la
mano	en	la	empuñadura	de	la	espada	y,	al	reconocerla	como	dama	de	alcurnia,	inclinó
la	cabeza.

—Soy	doña	Guiomar,	condesa	de	Peñalba.	Quería	tomar	un	poco	de	aire.
—Señora	—el	guerrero	se	alejó	por	la	muralla,	dejándola	sola	de	nuevo.
En	los	últimos	días	el	alcázar	se	había	 llenado	de	huéspedes,	desconocidos	para

él,	pero	no	resultaba	difícil	reconocer	a	una	dama	al	verla.	No	ya	por	la	calidad	o	el
color	de	sus	vestidos,	sino	simplemente	por	lo	pálido	de	su	piel,	por	la	finura	de	sus
manos	 donde	 nunca	 faltaba	 algún	 anillo,	 por	 su	 porte	 erguido,	 por	 la	 manera	 de
hablar,	 como	 si	 su	 lengua,	 a	 pesar	 de	 ser	 la	 misma,	 fuera	 otra	 más	 elegante,	 más
pulida,	hecha	para	dar	órdenes	y	no	para	acatarlas.

El	rey	don	Alfonso	llevaba	una	temporada	de	muy	buen	humor	y	había	decidido
invitar	a	parientes	y	vasallos	a	una	gran	fiesta	para	celebrar	el	Día	de	 los	Difuntos.
Habría	misas	solemnes,	banquetes,	justas,	teatros	de	títeres,	acróbatas,	saltimbanquis,
juglares	 y	 trovadores;	 la	 plaza	 del	 mercado	 se	 llenaría	 de	 música	 y	 de	 preciosos
objetos	traídos	de	todos	los	reinos,	la	ciudad	pronto	se	convertiría	en	un	hervidero	de
gente	de	toda	condición	atraída	por	los	festejos,	la	noche	se	iluminaría	con	el	fuego
de	cientos	de	antorchas	y	el	vino	correría	a	raudales	en	las	tabernas.

Las	campanas	de	San	 Isidoro	empezaron	a	 tocar	prima	y	un	 revuelo	de	pájaros
explotó	en	el	aire	transparente	llenándolo	todo	con	sus	gritos	y	gorjeos.

«¡Qué	 hermoso	 es	 el	 mundo!»,	 pensó	 Guiomar.	 Lanzó	 una	 última	 mirada	 al
paisaje	y,	notando	que	su	estómago	se	había	despertado	también,	empezó	a	bajar	las
escaleras	tratando	de	encontrar	las	cocinas.
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Después	 de	 la	 misa,	 celebrada	 antes	 del	 alba,	 con	 el	 corazón	 confortado	 por	 el
sacramento	 y	 el	 estómago	 por	 la	 comida	 y	 bebida	 que	 cada	 uno	 de	 los	 guerreros
hubiera	 considerado	 necesaria	 para	 afrontar	 los	 rigores	 del	 combate,	 los	 mil
doscientos	hombres	del	Cid,	entre	caballeros	y	peones,	se	aprestaban	en	Alcocer	para
la	salida	que	les	traería	la	victoria	o	la	muerte.

Sancho	 y	 Laín	 habían	 montado	 ya	 y	 aguardaban	 las	 últimas	 órdenes	 de	 don
Rodrigo,	 que	 en	 esos	 momentos	 estaba	 entregando	 su	 estandarte	 a	 don	 Pedro
Bermúdez.

—¡Mesnadas!	—dijo	el	Campeador	con	voz	sonora	en	el	 silencio	del	amanecer
—.	 Hoy	 vamos	 a	 ganarnos	 el	 pan	 y	 la	 honra.	 Sé	 que	 sois	 hombres	 valientes	 y
esforzados.	 Luchad	 hasta	 el	 final,	 heridlos,	 por	 Santiago.	 Al	 que	 hoy	muera	 en	 el
campo,	Dios	 le	 dará	 Paraíso.	Atacad	 sólo	 a	mi	 orden	 y	 quedaos	 juntos	 para	 poder
cubriros	unos	a	otros.	Don	Pedro	plantará	nuestro	estandarte	en	medio	de	los	infieles
y	la	victoria	será	nuestra.	¡Abrid	las	puertas!	¡Yo	soy	el	Cid,	Rodrigo	Díaz!	¡A	ellos!
¡Por	Santiago!

Sancho	 y	 Laín	 cambiaron	 una	 mirada	 y	 una	 sonrisa.	 Luego,	 como	 todos	 los
guerreros,	 se	 afirmaron	 en	 las	 sillas,	 bajaron	 la	 visera	 del	 yelmo,	 se	 persignaron,
embrazaron	 la	 lanza,	 envuelta	 con	 el	 pendón,	 y	 quedaron	 inmóviles,	 mirando
fijamente	las	puertas	que	se	abrían	frente	al	campo	enemigo.

Los	moros,	en	cuanto	sus	vigías	vieron	abrir	las	puertas	y	se	percataron	de	que	los
cristianos	iban	a	atacar,	empezaron	a	hacer	sonar	los	tambores	de	guerra.	Los	gritos
árabes	resonaban	hasta	el	patio	del	castillo	y	el	polvo	levantado	por	los	hombres	que
corrían	a	prepararse	empezó	a	llenar	el	aire	quieto	del	alba.

Los	 cristianos	 fueron	 saliendo	 del	 castillo.	 Pedro	Bermúdez,	 el	 portaestandarte,
temblaba	de	emoción	y,	a	pesar	de	las	órdenes	de	don	Rodrigo	de	esperar	a	su	señal
para	 atacar,	 no	 pudo	 contenerse	 y,	 en	 cuanto	 se	 vio	 fuera	 de	 las	 murallas,	 picó
espuelas	y	se	dirigió	al	galope	contra	las	filas	enemigas.

—¡Seguidle,	caballeros!	—gritó	el	Cid—.	¡Valedle,	por	caridad!
Todos	los	guerreros	se	lanzaron	al	galope	cuesta	abajo	con	las	lanzas	prestas	para

la	confrontación.
El	primer	choque	fue	tremendo.	Casi	trescientos	guerreros	cristianos	impactaron

contra	la	primera	fila	mora	y	descabalgaron	a	sus	contrarios.	Luego	la	batalla,	en	un
torbellino	de	polvo,	gritos,	sangre	y	redoblar	de	tambores,	se	fue	encarnizando.	Los
caballos	sin	jinete	galopaban	enloquecidos	aplastando	con	sus	poderosos	cascos	a	los
que	habían	caído,	muchos	luchaban	ya	a	espada,	montados	o	a	pie.	En	la	vorágine	de
la	lucha	era	a	veces	difícil	distinguir	a	amigos	de	enemigos	y	los	capitanes	gritaban	su
nombre	constantemente	para	que	sus	hombres	se	reagruparan	junto	a	él.	Por	todo	el
campo	se	oía:	¡Yo	soy	Rodrigo	Díaz!	¡Yo	soy	Álvar	Fáñez!	¡Yo	soy	Gustio	Muñoz!
¡Yo	soy	Martín	Antolínez!
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Sancho,	después	de	quebrar	su	lanza,	desenvainó	a	Cordeluna,	que,	sin	que	nadie
lo	 advirtiera	 porque	 el	 sol	 acababa	 de	 salir	 y	 derramaba	 su	 luz	 dorada	 sobre	 los
campos,	 emitió	 un	 destello	 azul;	 de	 repente,	 su	 dueño	 se	 sintió	 inundado	 por	 una
fuerza	 desconocida.	 Lanzó	 un	 aullido	 que	 puso	 el	 terror	 en	 los	 corazones	 de	 los
enemigos	que	lo	rodeaban,	espoleó	a	Durán,	y	se	lanzó	a	matar	como	poseído	de	una
fuerza	inacabable.

Sancho	y	Laín	luchaban	junto	a	Minaya	Álvar	Fáñez	dando	mandobles	a	diestro	y
siniestro,	enloquecidos	en	un	frenesí	de	golpes,	fintas,	paradas	y	estocadas	mortales.
El	caballo	de	Laín	tropezó,	derribando	a	su	dueño.	Tres	moros	se	lanzaron	contra	él,
ahora	 que	 había	 perdido	 la	 ventaja	 de	 ir	 montado.	 Pero	 Sancho	 descabezó	 a	 un
enemigo,	empujó	de	una	patada	el	cadáver,	agarró	las	riendas	del	caballo	árabe	y	se
lo	ofreció	en	un	instante.

—¡Monta,	Laín!	No	puedes	morirte	ya,	hermano.	Nos	haces	falta.
Con	 la	 ayuda	 de	 dos	 peones,	 y	 mientras	 Sancho	 y	 Minaya	 le	 guardaban	 las

espaldas,	Laín	se	encontró	de	nuevo	a	caballo	y	su	brazo	volvió	a	hacer	brecha	en	las
filas	enemigas.

La	batalla	 se	prolongó	hasta	bien	entrada	 la	 tarde.	Los	 caballeros	 iban	 rojos	de
sangre	y	los	muertos	cubrían	el	campo	en	lo	que	alcanzaba	la	vista.

Don	Rodrigo	consiguió	herir	al	general	Fariz,	emir	de	los	suyos,	y	cuando	vio	que
intentaba	 huir	 lo	 persiguió	 hasta	 que	 supo	 que	 no	 volvería	 y	 que,	 con	 su	 retirada,
había	 confesado	 la	 derrota	 de	 su	 ejército.	 Martín	 Antolínez	 consiguió	 derribar	 a
Galve,	el	otro	general,	y	a	partir	de	ese	momento	los	pocos	moros	que	aún	quedaban
en	pie	tuvieron	que	darse	por	vencidos.

Cuando	el	fragor	de	la	lucha	se	fue	sosegando,	Laín	se	dio	cuenta	de	que	Sancho
seguía	 peleando	 encarnizadamente	 contra	 todo	 lo	 que	 se	 movía	 en	 el	 campo,
persiguiendo	incluso	a	los	que	huían.	Se	acercó	al	galope,	 tendió	la	mano	izquierda
hacia	 las	 riendas	de	Durán	y	sofrenó	el	caballo	de	su	amigo,	que	resoplaba	con	 los
ollares	dilatados	y	espuma	en	la	boca.

—Déjalos,	Sancho,	déjalos,	por	caridad.	Hemos	vencido.
Sancho	se	detuvo	como	atontado.	Tardó	unos	instantes	en	darse	cuenta	de	lo	que

le	decía	Laín,	levantó	la	visera	y	lo	miró	con	ojos	vidriosos.
—¿Ya?	¿Estás	seguro?
Laín	 indicó	 con	 la	 cabeza	 la	 poderosa	 figura	 de	 don	 Rodrigo,	 que	 acababa	 de

quitarse	el	yelmo	y,	con	el	almófar	echado	a	la	espalda	y	la	cofia	fruncida	aún	en	la
cabeza,	iba	sonriendo	a	todos	sus	guerreros.

Sancho	desmontó,	aún	con	la	espada	en	 la	mano.	Se	arrodilló	 junto	a	Laín,	que
acababa	de	hacerlo,	e	inclinó	la	cabeza	en	una	silenciosa	plegaria	de	agradecimiento.
Luego	limpió	a	Cordeluna	en	el	manto	de	un	moro	caído,	acarició	las	piedras	de	su
empuñadura	y	la	envainó	lentamente.

Apenas	metida	 la	 espada	 en	 la	 vaina,	 Sancho	 sintió	 de	 inmediato	 la	 fatiga	 del
combate,	 como	 si	 todos	 los	 músculos	 se	 le	 hubieran	 vuelto	 de	 agua,	 y	 le	 habría
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gustado	 tumbarse	 allí	 mismo	 de	 cara	 al	 cielo,	 que	 empezaba	 a	 teñirse	 de	 rosa,	 y
dormir.

—Vamos,	compañero	—lo	sacudió	Laín—.	Vamos	a	casa.
Mientras	 los	guerreros	 regresaban,	 felices	y	 exhaustos,	 a	Alcocer,	 que	 ahora	ya

era	suyo	por	derecho	de	conquista,	los	criados,	escuderos	y	muchos	de	los	peones	se
lanzaban	 sobre	 el	 campamento	 enemigo	 para	 saquearlo	 y	 poner	 el	 botín	 a	 buen
recaudo	tras	las	murallas	de	la	ciudad.

Sólo	al	día	siguiente	se	dieron	cuenta	de	las	riquezas	que	habían	ganado,	cuando
terminaron	de	hacer	el	 recuento.	Oro,	plata,	 joyas,	armas,	algunos	buenos	muebles,
infinidad	de	mantos	y	tejidos	preciosos…,	y	caballos,	cientos	de	magníficos	caballos
árabes	entrenados	para	la	guerra.	Un	botín	digno	de	un	emperador	que	don	Rodrigo,
como	 era	 su	 costumbre,	 repartió	 generosamente	 entre	 los	 suyos,	 quedándose	 él	 la
quinta	parte	que,	como	capitán	del	ejército	cristiano,	le	correspondía.

—Ahora	no	rechazarás	tu	parte,	Minaya	—le	dijo	el	Cid	sonriendo.
—Ahora	no,	mi	señor.	Ya	he	probado	mi	valía.
—Tengo	que	pedirte	algo	—añadió,	satisfecho.
—Lo	que	gustéis.
—Quisiera	enviarte	a	Castilla	con	unos	regalos	para	el	rey	Alfonso.
—¿Regalos,	señor?	Nos	ha	echado	de	la	tierra;	somos	unos	proscritos.
El	Cid	sonrió.
—Si	él	no	quiere	seguir	siendo	mi	señor,	yo	sí	quiero	seguir	siendo	su	vasallo.	Mi

familia	está	allí,	en	Cardeña.	Quiero	que	vayas	al	monasterio	a	darle	noticias	nuestras
a	mi	esposa,	que	le	des	al	abad	estos	dineros	para	que	puedan	vivir	dignamente	y	que
después	hagas	lo	siguiente:	primero	a	Burgos.	Allí	entregarás	esta	bota	llena	de	oro	y
plata	 para	 que	 digan	mil	misas	 por	 nosotros	 en	 la	 catedral	 de	 Santa	María.	 Luego
buscarás	 al	 rey,	 quizá	 en	 León,	 y	 le	 llevarás	 de	 mi	 parte	 treinta	 de	 los	 mejores
caballos	con	sus	sillas	y	sus	espadas.

—¿Pidiendo	algo	a	cambio?
El	Cid	volvió	a	sonreír	socarronamente:
—Como	regalo	del	hombre	a	quien	desterró.	Para	que	vea	que,	con	la	ayuda	de

Dios,	recuperaré	mi	honra	y	extenderé	la	frontera	del	reino.
Minaya	empezaba	a	comprender	el	plan	de	su	señor:	quería	que	el	rey	Alfonso	se

diera	cuenta	de	que	había	cometido	un	error	desterrando	a	su	mejor	guerrero	y	que	el
Cid	no	estaba	dispuesto	a	soportar	mucho	tiempo	la	fama	de	ladrón	que	injustamente
le	 había	 caído	 encima.	 Además	 quería	 mostrarle	 su	 nuevo	 poder	 y	 su	 inmensa
riqueza.	 Y	 eso	 sin	 pedir	 nada	 a	 cambio	 por	 el	 momento;	 una	 muestra	 más	 de	 su
generosidad.

—Lo	haré	de	muy	buen	grado,	mi	señor.
—Llévate	 a	 los	 hombres	 que	 precises.	 Aquí	 la	 cosa	 está	 tranquila	 y	 podremos

celebrar	en	paz	la	fiesta	de	los	Difuntos.	No,	Minaya,	mejor	llévate	a	más	hombres	de
los	que	precises.	Quiero	que	vean	que	nos	sobran	guerreros,	que	podemos	prescindir
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de	ellos	durante	unas	semanas.	Elígelos	también	jóvenes	y	apuestos;	que	las	doncellas
casaderas	vean	que	los	hombres	que	me	sirven	medran	en	mis	huestes.

—¿Queréis	que	salgamos	de	inmediato?
—En	cuanto	estéis	presentables.	Y	cuando	 lleguéis	 a	 la	 corte,	 id	primero	a	una

casa	de	baños	y	vestid	vuestras	mejores	galas,	Minaya.	No	podemos	decepcionar	a	las
damas	—terminó	con	un	guiño	de	ojo	que	lo	hizo	parecer	de	nuevo	por	un	momento
el	apuesto	muchacho	que	había	sido.

En	 el	 alcázar	 de	 León,	 varias	 damas	 habían	 acudido	 con	 sus	 doncellas	 a	 las
habitaciones	 de	 la	 infanta	 doña	Urraca,	 la	 hermana	 del	 rey,	 para	 tejer	 y	 bordar	 en
compañía.	Ardía	un	brillante	fuego	en	la	chimenea	de	piedra	y,	aunque	la	tarde	estaba
fría	y	lluviosa,	las	antorchas	y	los	candiles	iluminaban	la	estancia	como	si	el	mismo
sol	 estuviese	 dentro.	 Todas	 ellas	 vestían	 trajes	 de	 diario,	 pero	 a	 Guiomar,
acostumbrada	como	estaba	a	su	propio	castillo	de	Peñalba,	las	ropas	de	las	damas	de
la	 corte	 le	 parecieron	 lujosas	 con	 sus	 hermosos	 colores	 verdes,	 azules	 y	 amarillos.
Doña	Urraca,	la	dama	principal,	llevaba	incluso	un	sobrevestido	rojo	encima	de	una
túnica	de	azul	profundo,	lo	que	indicaba	a	las	claras	su	elegancia	y	su	posición.

El	ambiente	era	relajado	y	alegre,	como	si	se	hubiera	reunido	allí	una	bandada	de
pájaros	exóticos,	y	en	el	fondo	de	la	sala	dos	muchachas	árabes	tañían	instrumentos
de	cuerda	para	distracción	de	las	damas,	que	charlaban	entre	sí	sin	hacer	mucho	caso
a	la	música.	En	una	mesa	junto	al	fuego	había	jarros	de	plata	con	vino	preparado	con
agua,	especias	y	miel,	y	algunos	pastelillos	al	gusto	moro.

Las	señoras	estaban	sentadas	en	sillas	talladas	de	alto	respaldo	y	las	doncellas	y
damas	más	jóvenes	se	habían	acomodado	en	escabeles	o	directamente	en	el	suelo,	a	la
moruna,	sobre	gruesas	alfombras	traídas	de	la	lejana	Persia.

Doña	 Guiomar	 se	 había	 instalado	 junto	 a	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 de	 su	 edad,
mientras	 doña	Brianda	 lo	 había	 hecho	 junto	 a	 doña	Urraca,	 con	 la	 que	 conversaba
animadamente,	sin	dar	más	que	de	vez	en	cuando	una	puntada	a	la	labor	que	llevaba
entre	manos:	un	paño	de	altar	que	pensaba	regalar	a	la	iglesia	de	San	Isidoro.

En	el	grupo	de	doña	Guiomar,	 como	no	podía	 ser	de	otro	modo,	 se	hablaba	de
casamientos.

—Leonor	no	ha	podido	venir	—estaba	diciendo	una	muchacha	gordita	a	la	que	le
faltaban	dos	dientes—	porque,	como	se	casa	la	semana	que	viene,	tenía	muchas	cosas
que	preparar.

—¡Qué	suerte	ha	tenido!	—decía	otra	con	un	suspiro—.	Nada	más	y	nada	menos
que	con	el	conde	de	Dosriberas.	Vivirá	como	una	reina.

—Sí,	 eso	 sí	 —dijo	 de	 nuevo	 la	 primera,	 y	 añadió	 bajando	 la	 voz—:	 pero	 su
prometido	 tiene	casi	cuarenta	años,	es	calvo,	gordo	y…	Bueno,	ya	me	entendéis…,
no	es	lo	que	una	se	imagina	para	la	noche	de	bodas…

Todas	se	echaron	a	reír	simultáneamente.
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—Pero	una	no	se	casa	para	eso	—intervino	una	muchacha	alta,	muy	pálida	y	algo
rígida.

—¿Ah	no?
Sonaron	más	risitas.
—El	 matrimonio	 está	 hecho	 para	 medrar.	 El	 hombre	 te	 da	 una	 posición,

protección,	 seguridad	 y	 respeto.	 Y	 la	 mujer	 le	 da	 hijos	 que	 puedan	 mantener	 sus
tierras	y	hacer	famoso	su	nombre.	No	hay	más.

—¿Y	el	amor?	—preguntó	tímidamente	Guiomar.
—El	amor	es	un	invento	de	los	trovadores,	tonta,	porque	saben	que	nos	gusta	oír

esas	cosas	en	las	largas	noches	de	invierno,	después	de	las	faenas	del	día.
—Pues	mis	padres	se	querían	—insistió	ella.
—Porque	a	veces	—explicó	la	que	primero	había	hablado,	como	si	supiera	mucho

del	asunto—,	al	cabo	de	un	tiempo	juntos,	el	amor	va	viniendo,	como	los	hijos.	Si	te
trata	bien	y	es	un	buen	cristiano,	antes	o	después	acabas	queriéndolo.

—Se	dice	que	a	don	Rodrigo	de	Vivar	 le	están	yendo	bien	 las	campañas	—dijo
otra,	 cambiando	 aparentemente	 de	 tema—.	Si	 obtiene	 una	gran	victoria	 y	 el	 rey	 lo
perdona,	 pronto	 habrá	 muchos	 caballeros	 a	 los	 que	 el	 rey,	 en	 agradecimiento	 por
extender	 las	 fronteras,	 otorgará	 doncellas	 para	 casarse.	 Y	 hay	 muchos	 guerreros
jóvenes	en	sus	huestes.

Todas	levantaron	los	ojos	de	la	labor	y	se	miraron	con	ojos	brillantes,	apretando
los	labios	sobre	los	dientes	para	ocultar	la	sonrisa.

—A	 algunos	 de	 ellos,	 también	 les	 concederá	 títulos.	 Y,	 si	 sabemos	 esperar,
seremos	damas	ricas.

—¿Cuánto	habrá	que	esperar?
La	que	parecía	tan	bien	informada	echó	un	vistazo	por	encima	del	hombro,	como

para	asegurarse	de	que	las	señoras	mayores	no	estaban	escuchando,	se	inclinó	hacia
sus	amigas	bajando	la	voz	y	les	hizo	una	seña	de	que	se	acercaran.	Todas	contuvieron
el	aliento.

—Si	las	noticias	son	ciertas,	el	Cid	ha	alcanzado	una	gran	victoria	contra	el	rey	de
Valencia	y	ha	enviado	al	rey	don	Alfonso	una	delegación	que	llegará	para	las	fiestas.

Las	 muchachas	 se	 apartaron,	 suspirando.	 En	 sus	 cabezas	 empezaban	 a	 bullir
planes	y	sueños.

—¿Cuántos	vendrán?	—preguntó	una.
—No	se	sabe.	Pero	yo	supongo	que	al	menos	una	docena.
En	ese	momento	se	alzó	la	voz	de	doña	Urraca.
—Mis	damas,	ya	hemos	 trabajado	bastante	por	hoy.	Venid	a	 tomar	un	 sorbo	de

vino	y	a	alegrarme	los	oídos	con	vuestras	jóvenes	voces.
Las	muchachas	 se	 levantaron	 presurosas,	 abandonando	 la	 labor,	 y	 se	 dirigieron

hacia	la	mesa.
Guiomar	tardó	un	instante	en	reunirse	con	ellas.	En	su	mente,	como	una	visión,

acababa	de	aparecer	la	imagen	de	un	sueño	que	la	acompañaba	desde	la	infancia:	un
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joven	guerrero	de	ojos	dorados	que	rendía	su	espada	frente	a	ella.

*	*	*

Bárbara	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 donde	 iba	 a	 empezar	 la	 sesión	 de
improvisaciones,	asegurándose	de	que	todos	los	chicos	y	chicas	de	la	lista	se	hallaran
presentes.	Bernardino	ya	estaba	dentro	sonriendo	a	los	que	iban	entrando,	muchos	de
ellos	colorados	y	con	la	cabeza	gacha,	sintiéndose	totalmente	ridículos	vestidos	con
las	nuevas	ropas	y	el	extraño	calzado.

Sergio	fue	el	último	en	llegar	y,	antes	de	que	pasara	al	salón,	Bárbara	lo	retuvo	un
instante	cogiéndolo	de	la	manga:

—¿Todo	bien?	—le	preguntó	con	una	sonrisa	traviesa—.	¿No	te	caes	de	sueño?
La	verdad	es	que	anoche	dormimos	muy	poco.

Él	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 se	 forzó	 a	 dibujar	 una	 sonrisa	 natural,	 aunque	 se	 sentía
profundamente	incómodo.

—Entonces	a	lo	mejor	podemos	dar	una	vuelta	por	ahí	después	de	la	cena,	si	no
tienes	otros	planes.

Sergio	sintió	un	asomo	de	pánico,	un	repentino	nudo	en	la	garganta,	pero	antes	de
que	pudiera	contestar	alguna	estupidez,	se	oyó	la	voz	de	Bernardino,	«¿Empezamos	o
qué?»,	 de	modo	 que	 se	 encogió	 de	 hombros	 con	 cara	 de	 disculpa	 y	 entró	 sin	 una
palabra.	Bárbara	lo	siguió	y	cerró	la	puerta.

Seis	chicos	y	seis	chicas,	 todos	vestidos	como	en	el	siglo	XI,	 se	 encontraban	en
una	habitación	desnuda,	sin	mesas,	sin	sillas,	sin	nada	en	las	paredes;	no	había	nada
que	distrajera	la	atención	ni	ningún	objeto	donde	posar	la	vista,	de	modo	que	cuando
se	cansaron	de	esperar	que	Bernardino	o	Bárbara	tomaran	la	palabra	y	les	indicaran
qué	tenían	que	hacer,	empezaron	simplemente	a	mirarse	unos	a	otros	tratando	de	no
soltar	la	carcajada.

Como	 de	 costumbre,	 los	 chicos	 se	 habían	 agrupado	 frente	 a	 las	 chicas	 y	 casi
parecían	dos	pequeños	ejércitos	a	punto	de	enfrentarse.

—Eso	es	—dijo	por	fin	Bernardino	al	cabo	de	unos	minutos—,	seguid	mirando,
id	reconociéndoos,	está	bien	así,	que	estéis	separados.	En	aquella	época	el	contacto
entre	los	sexos	era	mínimo	en	ambientes	cortesanos.	Y	ahora	empezad	a	caminar	por
la	sala,	pero	en	silencio.

Poco	a	poco,	sin	saber	bien	para	qué	lo	hacían,	empezaron	a	moverse	y	se	fueron
mezclando.	Las	chicas	pronto	se	dieron	cuenta	de	que	con	el	calzado	que	llevaban	se
movían	de	otra	manera	y	todas	ellas	eran	conscientes	de	la	ausencia	de	ropa	interior,
lo	que	las	hacía	sentir	incómodas	y	vulnerables.

Los	 chicos,	 acostumbrados	 como	 estaban	 casi	 todos	 a	 llevar	 ropas	 anchas	 y
pantalones	 de	 cintura	 baja,	 se	 encontraban	 también	 incómodos	 y	 ridículos	 con	 la
túnica	cortesana	estrecha	y	el	cinturón	ceñido,	y	sobre	todo	con	las	calzas	atacadas,
una	especie	de	medias	muy	ajustadas	que	cubrían	la	pierna	hasta	la	ingle	y	se	ataban
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a	la	cintura	dejando	libre	el	triángulo	de	en	medio.
Después	 de	 casi	 un	 cuarto	 de	 hora	 de	 mirarse	 y	 pasear,	 todos	 empezaban	 a

sentirse	más	relajados	y	ya	no	se	veían	tan	mal	como	al	principio.	Incluso,	como	le
susurró	Bárbara	a	Bernardino,	estaban	empezando	a	entrar	en	situación.

Sergio	y	Gloria	se	miraban	un	instante	al	cruzarse	y	enseguida	desviaban	la	vista,
como	si	les	quemara	la	mirada	del	otro	pero,	casi	sin	darse	cuenta,	los	paseos	por	la
sala	 los	 llevaban	 con	 frecuencia	 a	 encontrarse,	 aunque	 luego	 se	 separaban	 de
inmediato.

—Bien	 —interrumpió	 Bernardino—.	 Cambio	 de	 tercio.	 Caballeros	 a	 un	 lado,
damas	a	otro.

—¿Vamos	a	bailar?	—preguntó	Andrés,	un	chaval	sevillano	muy	guasón,	de	largo
pelo	oscuro	y	barba	cerrada	a	pesar	de	su	juventud,	que	llevaba	meses	practicando	la
fonética	castellana	para	que	no	se	le	notara	el	acento	andaluz.

—No.	 Eso	 ya	 lo	 haréis	 con	 Amy.	 Ahora	 vamos	 a	 hacer	 unas	 improvisaciones
sobre	el	primer	encuentro	entre	Jimena	y	el	Cid.	Aunque	no	está	probado,	dice	una	de
las	 leyendas	que	Jimena	 llegó	a	 la	 Iglesia	el	día	de	su	boda	para	casarse	con	un	 tal
Rodrigo	Díaz,	con	quien	su	tío,	el	rey,	la	había	comprometido.	Había	oído	hablar	de
él,	por	supuesto,	pero	según	la	leyenda,	no	lo	había	visto	en	la	vida.	Haréis	de	Cid	y
de	Jimena	por	 turnos.	Ella	espera	con	sus	damas;	él	 se	acerca	acompañado	por	 sus
caballeros.	Ella	mira	a	los	hombres	tratando	de	descubrir	al	que	va	a	ser	su	esposo,
temiéndose	 lo	peor,	por	 supuesto:	que	el	 elegido	de	 su	 tío	no	 le	guste.	Entonces	 él
seadelanta	un	paso,	ella	se	da	cuenta	de	que	es	el	Cid	y,	lo	más	importante,	que	es	el
hombre	a	quien	habría	 elegido	 si	hubiera	 sido	 libre	de	 escoger.	 Jimena	 le	 tiende	 la
mano	y	él	la	besa.	Fin	de	la	escena.	¿Todo	claro?	Os	daréis	cuenta	de	que	es	un	juego
de	 expresión,	 de	 tensión	 corporal	 y,	 finalmente	 y	 sobre	 todo,	 de	 ojos,	 de	miradas.
Tenéis	que	sentir	 lo	que	ellos	 sienten	para	que	pueda	 reflejarse	en	vuestros	 rostros.
Andrés	y	María.

Los	 que	 tenían	 que	 empezar	 cerraron	 los	 ojos	 un	 momento,	 esforzándose	 por
entrar	en	la	situación	propuesta.	Al	cabo	de	dos	minutos	habían	terminado,	después
de	hacer	lo	que	les	había	pedido	Bernardino.

—Críticas	—pidió,	 como	 siempre—.	 Y	 ya	 sabéis,	 los	 que	 han	 actuado	 ni	 una
palabra.	No	queremos	oír	explicaciones	ni	justificaciones.

Se	miraron	unos	a	otros	sin	atreverse	a	ser	los	primeros	en	hablar.
—No	 ha	 estado	mal	—dijo	 Lara,	 una	 chica	 rubia	 vestida	 de	 azul—,	 aunque	 a

María	 se	 la	 veía	 asustada	 todo	 el	 tiempo,	 incluso	 al	 final.	 Y	 Andrés…,	 bueno…,
estaba	actuando.

—Sí,	chicos,	los	dos	estabais	actuando	y	ya	sabéis	que	no	es	eso.	Quique	y	Tina.
Esta	 vez	 tardaron	 un	 poco	 más	 porque	 lo	 hicieron	 más	 despacio,	 con	 más

concentración.
—Ella	ha	exagerado	un	poco	la	altivez.	Siendo	sobrina	del	rey	está	por	encima	de

su	futuro	esposo,	pero	al	final	tendríamos	que	darnos	cuenta	de	que	el	Cid	le	gusta,	y

www.lectulandia.com	-	Página	46



no	 se	 ha	 notado	 mucho	 —Nacho	 hablaba	 rápido,	 como	 para	 acabar	 pronto—.	 Y
Quique	lo	ha	hecho	bastante	bien,	aunque	no	parece	que	esté	muy	entusiasmado	con
ella.

—Vamos	a	ver	otra	pareja	—propuso	Bárbara.
—Sergio	y	Gloria	—dijo	Bernardino.
Para	su	inmensa	vergüenza,	Gloria	se	puso	colorada	y	habría	dado	cualquier	cosa

por	salir	de	allí.	Le	sudaban	las	manos	y	 tenía	 la	sensación	de	que	no	podía	dar	un
paso	y	de	que	necesitaba	urgentemente	ir	al	lavabo.	Desde	detrás	de	ella,	Tina	le	dio
un	apretón	en	el	brazo	para	infundirle	valor.

Gloria	 se	 colocó	 en	 la	 posición	 requerida,	 rodeada	de	 sus	 damas,	 y	 de	 repente,
cuando	 su	 mirada	 se	 clavó	 en	 el	 grupo	 de	 hombres	 que	 se	 acercaba	 a	 ellas,	 todo
cambió	en	su	interior.	Su	vista	saltaba	de	un	rostro	a	otro,	inquieta,	pero	sin	perder	la
compostura,	 sabiendo	 que	 fuera	 quien	 fuera	 el	 elegido	 no	 podía	 torcer	 su	 destino.
Entonces	sus	ojos	encontraron	 los	de	Sergio	que,	 tenso	y	serio,	con	una	sombra	de
duda	en	la	mirada,	se	destacaba	del	grupo	para	llegar	hasta	ella	frente	al	altar.

Un	asomo	de	sonrisa	se	insinuó	en	los	dos	rostros.	Ya	no	estaban	actuando,	ya	no
se	daban	cuenta	de	que	estaban	participando	en	una	 improvisación	 teatral	del	 siglo
XXI.	Sin	saber	cómo,	se	habían	convertido	en	una	pareja	altomedieval	que	sentía	que
Dios	había	sido	generoso	con	ellos.

Sergio,	 que	 ya	 no	 era	 Sergio,	 no	 podía	 apartar	 la	 vista	 de	Gloria,	 que	 se	 había
transformado	 en	 una	 aparición	 celestial	 con	 su	 vestido	 verde	 pálido	 y	 su	 diadema
dorada,	en	la	mujer	que	Dios	le	había	destinado	y	que	ahora	le	tendía	la	mano	como
una	reina	para	convertirse	en	la	señora	de	su	alma.

Le	tomó	la	mano	con	infinita	delicadeza	y	se	inclinó	a	besarla	mientras	sus	ojos
buscaban	los	de	ella	y	le	sonreían.

Cuando	quisieron	darse	cuenta	de	lo	que	estaba	pasando,	catorce	pares	de	manos
aplaudían	con	entusiasmo.

—¡Joé,	 tíos!	—dijo	Andrés,	olvidándose	de	su	perfecto	acento	castellano—.	Lo
habéis	bordado.	¡Qué	envidia,	colegas!

—Venga,	 sin	 perder	 comba	 —dijo	 Bernardino,	 como	 si	 no	 hubiera	 estado
aplaudiendo	un	momento	antes—.	Nos	quedan	tres	parejas	aún.	Nadia	y	Álvaro.

El	resto	de	 la	sesión	se	 les	pasó	en	un	suspiro,	sin	darse	cuenta	realmente	de	 lo
que	sucedía	a	su	alrededor,	y	cuando	salieron	al	pasillo,	terminado	el	trabajo,	Gloria
no	quería	más	que	encerrarse	en	su	cuarto	y	seguir	soñando	en	lo	que	había	sentido
media	hora	antes.

Sergio,	 al	 ver	 que	 se	 escabullía,	 quiso	 alcanzarla,	 pero	 Quique	 y	 Andrés	 lo
agarraron	cada	uno	de	un	brazo	y	se	lo	llevaron	al	bar	del	monasterio	«a	comentar	la
jugada»,	 como	 decía	 el	 sevillano.	 Momentos	 después,	 con	 unas	 cervezas	 sobre	 la
mesa,	Andrés	les	explicaba	por	qué	le	había	salido	tan	mal	la	actuación:

—Es	que	no	podía	dejar	de	pensar	que	las	tías	no	llevaban	bragas,	colegas.	Eso
pone	nervioso	a	cualquiera,	¿no	creéis?
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*	*	*

El	 viaje	 desde	 tierras	 de	 Alcocer	 fue	 largo,	 pero	 libre	 de	 incidentes	 porque
atravesaban	 tierras	ya	 recorridas	por	el	Cid	y,	 aunque	 los	moros	que	 trabajaban	 los
campos	se	escondían	al	paso	de	la	comitiva	cristiana,	poco	a	poco	se	fue	extendiendo
la	noticia	de	que	se	trataba	de	una	delegación	que	el	Campeador	enviaba	a	Castilla	y
no	de	una	partida	de	ataque	de	 las	que	 tanto	daño	les	habían	hecho	al	correr	de	 los
tiempos	y,	ya	 cerca	de	 tierras	 cristianas,	no	era	 extraño	que	 incluso	 salieran	de	 sus
villas	y	aldeas	para	saludarlos	y	ofrecerles	hospitalidad.

Minaya	 había	 elegido	 treinta	 y	 cinco	 guerreros	 entre	 jóvenes	 y	maduros;	 unos
para	cumplir	con	el	deseo	de	su	señor	de	impresionar	a	las	damas	de	la	corte	y	otros
porque,	 habiéndose	 destacado	 en	 la	 batalla,	 se	 habían	 ganado	 el	 regalo	 que
representaba	volver	a	Castilla	a	visitar	a	sus	familias	y	compartir	con	ellas	la	fortuna
ganada	en	combate.

Todos	estaban	de	excelente	humor	con	cada	paso	que	daban	hacia	su	 tierra	y	el
viaje	se	les	pasó	entre	bromas	y	risas.

Una	vez	en	tierras	cristianas,	se	aprestaron	a	cumplir	primero	con	las	órdenes	de
don	Rodrigo	acudiendo	directamente	a	San	Pedro	de	Cardeña	para	visitar	a	la	esposa
del	Cid,	doña	Jimena,	y	darle	nuevas	de	las	campañas	de	su	marido.	Fueron	recibidos
como	héroes	y	en	la	pequeña	iglesia	del	monasterio	se	celebró	una	misa	en	acción	de
gracias.	Poco	después,	Minaya	 se	 encerró	 con	doña	 Jimena	y	 sólo	 al	 cabo	de	unas
horas	se	reunieron	todos	en	la	cocina	del	monasterio	para	que	los	caballeros	tuvieran
ocasión	de	relatar	la	batalla	a	los	monjes	y	a	los	campesinos	que	habían	acudido	de
toda	la	comarca.

Tuvieron	que	 acortar	 su	visita	 porque	 el	mes	de	octubre	 se	 acababa	y	 les	 urgía
cabalgar	para	llegar	a	tiempo	a	las	fiestas	del	rey;	por	eso	a	los	tres	días	de	su	llegada
salieron	 hacia	 Burgos	 a	 cumplir	 el	 encargo	 de	 don	 Rodrigo.	 A	 las	 puertas	 del
monasterio	 los	despidió	doña	Jimena,	alta	y	serena,	aún	hermosa,	que	con	un	brillo
húmedo	en	los	ojos	se	quedó	mirándolos	hasta	que	la	comitiva	se	perdió	tras	la	última
curva	 del	 camino,	 pensando	 en	 cuánto	 tiempo	 le	 quedaría	 en	 aquel	monasterio,	 en
cuántos	años	tendrían	que	pasar	aún	hasta	que	don	Alfonso	perdonara	a	su	esposo	y	le
permitiera	volver	a	sus	tierras	o	le	diera	licencia	para	reunirse	con	él.

Después	 de	Burgos,	Minaya	 dio	 permiso	 a	Sancho	 para	 ausentarse	 durante	 dos
días	 junto	 con	 Laín	 para	 poder	 visitar	 a	 su	 familia,	 en	 Vivar.	 Cada	 uno	 de	 ellos
llevaba	 un	 caballo	 de	 la	 brida,	 de	 los	 que	 les	 habían	 correspondido	 en	 el	 reparto,
cargado	 de	 regalos:	 buenos	mantos	 y	 ricas	 telas,	 dagas	 de	 hermosas	 empuñaduras,
espadas	árabes,	especias	preciosas	y	una	pequeña	 joya	de	plata	con	una	piedra	azul
que	Sancho	quería	regalarle	a	su	madre.

Fueron	 dos	 días	 perfectos	 en	 los	 que	 volvió	 a	 sentirse	 querido	 entre	 los	 suyos,
parte	de	una	gran	 familia	 respetada	en	 toda	 la	 región,	 con	el	 amor	de	 sus	padres	y
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hermanos,	 el	 afecto	 de	 sus	 vecinos	 y	 criados,	 las	 risas	 de	 los	 más	 pequeños,	 que
disfrutaban	 de	 las	 historias	 de	 Laín,	 que,	 con	 su	 fuerza	 de	 oso,	 los	montaba	 a	 sus
espaldas	y	fingía	batallas	contra	los	moros.	Y	pudo	también	conocer	al	más	pequeño
de	la	casa:	su	nuevo	hermano	Fernando,	que	había	nacido	apenas	unas	semanasatrás,
por	san	Jerónimo,	cosa	que	era	un	buen	augurio	porque,	siendo	el	varón	más	joven,
tendría	que	dedicarse	a	la	Iglesia	y	tener	un	patrón	como	el	excelso	santo	le	ayudaría
mucho	en	su	camino.

Ya	a	punto	de	marcharse,	Sancho	llevó	aparte	a	su	padre.
—La	espada	que	me	diste,	padre	—le	dijo	casi	sin	atreverse	a	mirarlo—,	tú	sabías

que	era	una	espada	mágica,	¿verdad?
El	padre	metió	la	mano	en	el	abrevadero	y	empezó	a	agitar	el	agua	hasta	hacerla

brillar.
—Sabía	que	Cordeluna	era	algo	especial,	ya	te	lo	dije	—contestó,	tras	un	silencio

que	al	hijo	se	le	hizo	eterno—.	¿Has	notado	algo	en	combate?
—Cordeluna	 manda,	 padre.	 Una	 vez	 desenvainada,	 ella	 te	 lleva	 y	 tienes	 la

sensación	 de	 ser	 invencible.	 No	 sé	 si	 me	 gusta.	 Es…,	 no	 sé	 explicarlo.	 Es	 casi…
como	ofender	a	Dios.

El	padre	buscó	los	ojos	de	Sancho.
—Pero	 con	 ella	 haces	 el	 trabajo	 de	Dios.	 La	 usas	 para	matar	 infieles	 a	mayor

gloria	de	la	Cruz;	no	es	como	si	la	alzaras	contra	un	cristiano.
—Creo	que	a	Cordeluna	no	le	importaría,	padre.
—Todas	las	armas	están	hechas	para	matar,	Sancho.	Eres	tú	el	que	elige.
El	 joven	 guerrero	 sacudió	 la	 cabeza	 sin	 decidirse	 a	 darle	 la	 razón.	 Durante	 la

batalla	de	Alcocer,	no	había	tenido	la	sensación	de	que	era	él	quien	elegía.
—¿Sabes	algo	de	su	historia,	del	espadero	que	la	forjó,	del	guerrero	para	quien	se

hizo?
—Mi	 abuelo	 la	 ganó	 en	 combate	 a	 un	 moro	 que	 la	 había	 recibido	 de	 un

antepasado.	El	moro,	a	quien	mi	abuelo	perdonó	la	vida,	le	contó	que	esa	espada	fue
forjada	por	un	maestro	de	gran	poder	para	cumplir	una	venganza.

—¿Una	venganza?	¿Contra	quién?	¿Por	qué?
—Parece	 una	 leyenda,	 hijo,	 como	 ésas	 que	 cuentan	 los	 juglares	 que	 vienen	 de

Francia:	 en	 un	 país	 muy	 lejano,	 un	 joven	 guerrero	 se	 enamoró	 de	 una	 mujer	 que
estaba	muy	por	encima	de	él	y,	como	nunca	hubieran	conseguido	la	bendición	de	sus
familias,	se	casaron	en	secreto.	Los	padres	de	ella,	ignorantes	de	esa	boda,	la	casaron
con	un	señor	muy	principal	y	cuando	éste	se	enteró	de	que	su	esposa	ya	había	dado	a
otro	 su	corazón	y	 su	cuerpo,	 la	mató	para	 limpiar	 su	honor.	El	 joven	guerrero	hizo
forjar	a	Cordeluna	y	con	ella	mató	al	señor	y,	uno	tras	otro,	a	todos	sus	parientes	y	a
cualquiera	que	hubiera	tenido	algo	que	ver	con	la	muerte	de	su	dama.	Cuando	hubo
exterminado	a	todo	su	linaje,	él	mismo	se	clavó	su	espada,	como	dicen	que	hacían	los
antiguos	romanos	cuando	querían	limpiar	su	honra.	Pero	son	todo	cuentos	de	viejas,
Sancho.	Toda	espada	se	puede	usar	para	el	bien	y	para	el	mal.	Yo	sé	que	tú	la	usarás
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con	bien,	a	mayor	gloria	de	Dios.	Ya	te	ha	dado	la	victoria	una	vez,	¿no?	Y	no	has
sentido	que	fuera	una	espada	infernal.

Sancho	negó	lentamente	con	la	cabeza,	tratando	de	recordar	con	precisión	lo	que
había	 sentido	 al	 verla	 brillar	 en	 la	 oscuridad,	 al	 verla	 alzarse	 en	 su	 puño	 presta	 a
descargarse	contra	los	enemigos.

—No.	No	es	infernal,	pero	es	poderosa.	Y	es	cruel.	Está	sedienta	de	sangre.
—Tal	vez	la	apacigüe	el	amor,	hijo.	A	ver,	sácala	de	la	vaina.
Sancho	 desenvainó	 a	 Cordeluna	 y	 la	 sostuvo	 plana	 entre	 ellos.	 No	 hubo

relámpago	azul,	ni	fulgor	mágico.	Las	hermosas	piedras	blancas	brillaban	inocentes	a
la	 luz	 del	 sol	 ocultando	 en	 sus	 profundidades	 las	misteriosas	 volutas	 que	 parecían
cambiar	de	color	ante	la	vista.

—Ahora	está	en	paz.
—¿Lo	ves?	No	hay	nada	que	temer.
Sancho	se	arrodilló	frente	a	su	padre:
—Dame	 tu	 bendición,	 padre.	 Pasará	 tiempo	 hasta	 que,	 si	 Dios	 quiere,	 nos

volvamos	a	ver.
Ramiro	 puso	 su	 mano	 sobre	 la	 cabeza	 del	 hijo,	 sintiendo	 un	 nudo	 apretado

cerrarle	la	garganta.	Trazó	con	su	pulgar	la	señal	de	la	cruz	sobre	la	frente	de	Sancho
y,	sujetándolo	por	los	hombros,	lo	alzó	del	suelo.	Ya	era	casi	una	cabeza	más	alto	que
él.

En	ese	momento	apareció	Laín	con	la	pequeña	Urraca	subida	al	hombro.
—¡Mira,	padre,	mira!	—gritaba	 la	pequeña	empuñando	una	vara	de	avellano—.

Soy	una	rica-hembra	en	mi	palafrén.
Los	hombres	soltaron	la	carcajada.
—Vamos,	 muchachos	 —dijo	 Ramiro	 con	 voz	 firme—,	 recoged	 de	 una	 vez

vuestros	avíos.	Las	damas	de	la	corte	os	esperan.

Sancho	y	Laín	cambiaron	una	sonrisa	y	un	guiño	de	inteligencia	al	llegar	al	alcázar	de
León	porque	las	palabras	de	Ramiro	habían	resultado	casi	proféticas:	efectivamente,
las	 damas	 de	 la	 corte,	 todas	 vestidas	 con	 sus	mejores	 galas,	 como	una	 bandada	 de
pajarillos	multicolores,	parecían	esperar	su	llegada.	Desde	los	balcones	que	daban	al
patio	de	armas	les	llegaban	miradas,	sonrisas,	cuchicheos	y	destellos	de	sol	brillando
en	 las	 joyas	que	portaban,	en	 las	 redecillas	de	oro	que	adornaban	sus	cabellos.	Era
difícil	distinguir	 rostros	 individuales,	pero	allí	estaban	 todas,	 tratando	de	espiar	una
mirada	de	los	jóvenes	guerreros	que,	recién	salidos	de	la	mejor	casa	de	baños	de	la
ciudad,	 cabalgaban	 en	 formación	 sobre	 magníficos	 caballos	 de	 guerra	 recién
cepillados.

Los	recibió	el	alcaide	del	alcázar,	que	les	dio	la	bienvenida	en	nombre	del	rey	y
les	 informó	 de	 que	 pronto	 serían	 recibidos	 y	 que,	mientras	 tanto,	 se	 les	 invitaba	 a
participar	 en	 todas	 las	 fiestas	 y	 juegos	 que	 se	 habían	 dispuesto	 para	 celebrar	 las
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festividad	 de	 los	Difuntos.	 Esa	misma	 tarde	 habría	 juego	 de	 tablas	 con	 premios,	 y
varios	concursos	de	fuerza	y	habilidad,	y	por	la	noche	un	banquete	seguido	de	baile.

Los	dos	amigos,	después	de	haber	dejado	sus	monturas	al	cuidado	de	los	mozos
de	establo	del	alcázar,	decidieron	dar	una	vuelta	por	el	mercado,	comer	algo	en	una
taberna	y	regresar	después	para	los	juegos	en	los	que	pensaban	participar.

La	plaza	estaba	muy	concurrida	y	como,	a	pesar	del	frío,	lucía	el	sol,	todo	tenía
un	aspecto	alegre.	Los	vendedores	voceaban	 su	mercancía,	 los	acróbatas	y	 juglares
actuaban	en	todos	los	rincones	para	deleite	de	los	campesinos	que	habían	acudido	a	la
ciudad	y	hasta	el	desagradable	olor	de	las	calles	parecía	acogedor	después	de	tantos
meses	de	campaña.

Al	pasar	por	un	puesto	de	monjes	benedictinos	que	habían	venido	a	vender	 los
productos	 de	 sus	 tierras,	 Sancho	 se	 llevó	 una	 agradable	 sorpresa.	Entre	 los	monjes
vestidos	de	negro	se	encontraba	un	hombre	alto	y	aún	joven	que	lo	miraba	incrédulo,
abriéndole	los	brazos.

—¡Sancho	Ramírez!	—dijo	con	voz	potente—.	¡Alabado	sea	el	Señor!
Se	abrazaron	con	cariño	bajo	la	mirada	inquisitiva	de	todos	los	monjes	y	de	Laín.
—Mira,	 Juan,	 éste	 es	 mi	 amigo	 y	 camarada	 Laín	 Ansúrez,	 asturiano,	 de	 la

mesnada	 de	 don	Rodrigo.	 Éste	 es	 el	 padre	 Juan,	mi	 primo,	 del	monasterio	 de	 San
Pedro	de	Medinaceli.

—Ya	no,	Sancho	—dijo	el	monje	con	una	amplia	sonrisa—.	Hace	casi	dos	años
que	estoy	aquí,	en	León,	en	San	Isidoro,	y	pronto	volveré	a	marcharme.	El	rey	don
Alfonso	ha	mandado	construir	un	pequeño	monasterio,	San	Salvador	de	 los	Cerros,
del	 que	 ha	 tenido	 a	 bien	 nombrarme	 abad.	 Estos	 hermanos	 y	 yo	 nos	 instalaremos
después	 de	 las	 festividades.	 Si	 el	 camino	 os	 lleva	 en	 esa	 dirección,	 siempre	 seréis
bien	recibidos.

Conversaron	todavía	un	buen	rato	y,	tras	ofrecerle	al	padre	Juan	tomar	con	ellos
un	vaso	de	vino,	propuesta	que	fue	rechazada	como	ya	se	temían,	se	despidieron	de
los	monjes	y	se	encaminaron	a	una	taberna.

—¿Crees	 que	 habrá	 venido	 doña	 Brianda?	 —preguntó	 Laín,	 cuando	 se
acomodaron	 frente	 a	 una	 jarra	 de	 vino—.	Ya	 sabes,	 la	 dama	 aquella	 de	 la	 que	me
hablaste.

Sancho	sonrió.
—Se	dice	que	es	muy	privada	de	la	infanta	Urraca,	la	hermana	del	rey.	Me	figuro

que	estará	invitada	a	las	festividades.	Pero	no	creo	que	se	acuerde	de	mí.
—Si	yo	fuera	mujer,	no	creo	que	te	olvidara	tan	deprisa.	Esto	está	lleno	de	nobles

acicalados	que	casi	no	merecen	llamarse	hombres.
—Bueno,	Laín,	nosotros	también	vamos	acicalados	y	la	verdad	es	que	tú,	limpio,

estás	bastante	presentable.
Soltaron	 la	 carcajada	 y	 volvieron	 a	 servirse	 vino,	 disfrutando	 de	 la	maravillosa

sensación	de	ligereza	que	daba	el	no	tener	que	ir	vestidos	de	hierro	y	saber	que,	por
unos	días,	estaban	a	salvo	de	la	guerra.
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Cuando	ya	se	preparaban	para	volver	al	alcázar,	donde	se	vestirían	 la	armadura
para	los	juegos,	una	criada,	evidentemente	de	buena	casa,	se	les	acercó.

—¿Sancho	Ramírez?
—Soy	yo.
La	mujer	le	hizo	señas	de	que	se	apartara	un	poco	de	Laín	y	le	dijo	en	voz	baja:
—Mi	señora,	doña	Brianda,	os	da	la	bienvenida	y	espera	veros	esta	noche	en	el

baile.	Yo	soy	Brígida,	su	doncella.	Os	espero	esta	noche,	al	toque	de	maitines,	en	la
poterna	que	da	al	camino	de	Astorga.

Un	 segundo	 después,	 Brígida	 se	 había	 perdido	 entre	 las	 masas	 de	 gente	 que
llenaban	la	plaza	y	Sancho	se	volvía	hacia	Laín	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja.

—Parece	que	doña	Brianda	todavía	se	acuerda	de	mí.
—¡Eres	un	diablo	con	suerte!	Anda,	vamos	a	vestirnos.	Tú	ya	tienes	tus	planes,

pero	yo	aún	 tengo	que	destacarme	ante	 las	damas	si	no	quiero	acabar	 la	noche	por
estas	calles	buscando	una	mujer	de	otra	calaña.

Los	 juegos	 tenían	 lugar	 en	 la	 explanada,	 a	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad.	 Se	 habían
levantado	cinco	tablados	que	los	caballeros	derribarían	con	sus	picas	a	lo	largo	de	la
tarde	y	un	estrado	para	los	espectadores.	Había	competiciones	de	lucha	a	espada,	de
lucha	cuerpo	a	cuerpo	y	de	destreza	a	caballo,	justas	de	lanza,	concursos	de	trova	y
toda	clase	de	entretenimientos,	tanto	para	nobles	como	para	villanos.

Junto	 al	 río,	 en	 los	 bosquecillos	 que	 rodeaban	 la	 ciudad,	 se	 habían	 dispuesto
también	 tiendas	 para	 que	 las	 damas	 pudieran	 reposar	 y	 largas	 mesas	 atestadas	 de
viandas	y	atendidas	por	criados	del	rey.	Los	pendones	ondeaban	al	vientecillo	de	 la
tarde,	 sonaba	música	 por	 todas	 partes,	 el	 aire	 estaba	 lleno	 de	 deliciosos	 aromas	 de
carne	asada	con	especias	y	León	era	una	fiesta	de	colores.

En	las	competiciones,	los	caballeros	del	Cid	se	destacaron	como	pocos	y	alguno
hubo	 que	 llegó	 a	 reunir	 cuatro	 cintas	 de	 las	 que	 las	 damas	 concedían	 a	 los
mejorespaladines.	Laín	consiguió	el	triunfo	en	lucha	cuerpo	a	cuerpo	y	Sancho	logró
derribar	un	tablado,	lo	que	le	valió	un	pañuelito	y	una	sonrisa	incandescente	de	doña
Brianda	que,	con	sus	negros	cabellos	encerrados	en	una	redecilla	de	perlas	y	un	brial
de	seda	roja,	brillaba	como	un	sol	entre	las	damas	principales.

Acabados	 los	 juegos,	 y	 poco	 antes	 de	 retirarse	 con	 Laín	 y	 el	 resto	 de	 sus
camaradas	 a	 prepararse	 para	 el	 banquete,	 Sancho	 decidió	 acercarse	 a	 una	 de	 las
tiendas	 a	 tomar	 un	 vaso	 de	 vino.	 Con	 el	 yelmo	 debajo	 del	 brazo	 y	 Cordeluna	 al
costado,	bajó	la	suave	pendiente	herbosa	que	llevaba	a	la	orilla	del	río,	satisfecho	por
lo	 conseguido	 y	 con	 un	 aleteo	 de	 excitación	 en	 el	 estómago	 por	 las	 sorpresas	 que
traería	la	noche.	El	sol	se	acercaba	ya	a	la	línea	del	horizonte	y	todo	el	paisaje	estaba
bañado	por	una	luz	cálida,	color	de	miel,	que	alargaba	las	sombras	azules	y	convertía
la	hierba	en	un	rico	paño	de	terciopelo.

Entonces	la	vio.
En	un	bosquecillo	de	 serbales	que,	milagrosamente,	aún	conservaban	sus	 frutos

rojos,	pequeñas	bolitas	del	 color	del	 fuego	que	brillaban	como	el	 cristal,	 había	una
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joven	 dama	 que	 parecía	 sacada	 de	 un	 pergamino	 iluminado	 de	 los	 que	 los	monjes
pintaban	en	sus	scriptoria:	era	pequeña	y	de	figura	frágil;	llevaba	un	vestido	de	seda
verde	 pálido	 bajo	 un	 gran	manto	 rojo	 bordeado	 de	 armiño	 y	 sus	 cabellos	 castaños
estaban	tejidos	en	una	larga	trenza	salpicada	de	perlas	que	le	llegaba	hasta	la	cintura.
El	sol	arrancaba	destellos	a	la	diadema	dorada	de	su	frente	y	era	como	si	la	estrella
del	atardecer	se	hubiera	posado	junto	al	río,	compitiendo	con	su	brillo.

Sancho	pensó	que	nunca	en	toda	su	vida	había	visto	una	imagen	tan	hermosa	y,
sin	 decidirlo,	 sintió	 que	 su	 corazón	 volaba	 hacia	 aquella	 doncella	 desconocida.	 Le
habría	gustado	llegar	a	su	altura,	hincar	la	rodilla	frente	a	ella	y	ofrecerle	su	espada.
Para	siempre.

Pero	 no	 se	 atrevió.	 Ella	 levantó	 los	 ojos	 de	 la	 vara	 con	 la	 que	 había	 estado
jugando	y	sus	miradas	se	encontraron.	Tenía	 los	ojos	dulces	y	serenos,	del	color	de
las	castañas	maduras.

Durante	 unos	 instantes	 se	 quedaron	 así,	 separados	 por	 unos	 pasos,	 mirándose,
como	si	sus	ojos	pudieran	decirse	más	de	lo	que	habrían	podido	decir	sus	lenguas.

Guiomar	miraba	al	 joven	guerrero	como	si	 se	 tratara	de	una	aparición,	como	si
fuera	 un	 arcángel	 que	 hubiera	 bajado	 a	 la	 tierra.	 Los	 últimos	 rayos	 del	 sol	 se
estrellaban	contra	su	 loriga,	ponían	un	halo	en	sus	cabellos	castaño	claro	y	sacaban
chispas	de	sus	ojos	del	color	de	la	miel.	Sin	saber	quién	era,	supo	sin	embargo	que	era
el	 hombre	 que	 había	 estado	 soñando	 toda	 su	 vida	 y	 que	 ningún	 poder	 del	 mundo
podría	apartarla	de	él.

Antes	 de	que	pudieran	decirse	 nada,	 una	muchacha	 salió	 de	 la	 tienda	 contigua,
miró	 a	 Sancho	 con	 curiosidad,	 y	 tomó	 a	 la	 doncella	 de	 la	 mano	 para	 llevarla	 al
interior.

—¿Estaréis	en	el	baile?	—se	oyó	decir	Sancho	como	desde	lejos.
Ella	asintió	con	una	sonrisa	que	lo	hizo	derretirse	por	dentro	y	mantuvo	su	mirada

clavada	en	él	hasta	que	se	perdió	tras	las	cortinas.
Olvidándose	de	su	sed,	del	vino	que	pensaba	tomar	y	de	todo	lo	que	no	fuera	ella,

Sancho	echó	a	correr	colina	arriba	dando	gritos	de	alegría.	Sin	que	él	 lo	advirtiera,
Cordeluna	brillaba	suavemente.

Sergio	estaba	muy	nervioso.	No	podía	dejar	de	pensar	en	Gloria,	en	lo	que	le	había
sucedido	ya	dos	veces	al	verla	y	en	la	misteriosa	sensación	que	se	adueñaba	de	él	sólo
con	pensar	en	ella.	Le	habría	gustado	saltarse	la	cena	y	retirarse	a	su	cuarto	a	tratar	de
aclararse	 y	 decidir	 cómo	 tenía	 que	 actuar	 a	 continuación,	 pero	 no	 podía	 hacerlo
porque	Bárbara	le	había	propuesto	dar	un	paseo	después	de	cenar	y,	como	no	quería
decirle	que	no	abiertamente,	no	podía	permitirse	estar	solo.	No	tenía	más	remedio	que
rodearse	de	gente	hasta	el	último	minuto,	hasta	que	todo	el	mundo	se	fuera	a	dormir,
si	quería	evitar	ese	paseo	con	Bárbara	que	podía	acabar	convirtiéndose	en	algo	más
que	un	simple	paseo.
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No	conseguía	entender	qué	interés	podía	tener	en	él	una	mujer	adulta,	que	además
era	su	monitora.	Tampoco	sabía	qué	hacer	para	dejarle	claro,	por	una	parte,	que	él	no
quería	meterse	 en	 líos	 y,	 por	 otra,	 no	 ofenderla	 y	 tenerla	 en	 contra.	 Pensó	 por	 un
momento	hablar	con	Bernardino,	pero	le	daba	demasiada	vergüenza.	Al	fin	y	al	cabo,
no	 había	 pasado	 nada	 de	 importancia.	 Un	 beso	 cuando	 todos	 estaban	 eufóricos	 y
habían	bebido	un	poco	más	de	la	cuenta.	Pero	si	ahora	daba	ese	paseo	con	ella…

Y	tampoco	quería	que	Gloria	lo	viera	demasiado	con	Bárbara.	Aunque	todavía	no
había	nada	entre	 ellos,	Gloria	 le	 importaba	mucho	y	no	quería	 arriesgarse	 a	que	 lo
rechazara.

Por	otro	 lado,	¿cómo	era	posible	que	le	 importara	 tanto	una	chica	con	la	que	ni
siquiera	había	cambiado	dos	frases,	con	la	que	nunca	había	estado	a	solas,	una	chica
que	conocía	desde	hacía	apenas	seis	horas?

—¿Te	apuntas	a	una	partida	de	mus	después	de	cenar?	—le	preguntó	Andrés	en
ese	momento,	sacándolo	de	sus	cavilaciones—.	Tú,	yo,	Quique	y	Nacho.

—No	sé	jugar	al	mus.
—Yo	te	enseño.
Paseó	 la	 vista	 por	 el	 refectorio,	 buscando	 a	 Gloria.	 No	 estaba.	 Su	 amiga	 Tina

estaba	con	otras	chicas	al	extremo	de	la	mesa,	pero	ella	no	había	acudido	al	comedor.
—Bueno	—dijo	por	fin—.	Pero	os	advierto	que	soy	muy	malo	en	cualquier	juego

de	cartas	y	que	me	quiero	acostar	temprano.
Le	habría	gustado	escribirle	una	nota	a	Gloria,	pero	¿qué	iba	a	decirle?	¿Y	cómo

se	 lo	 tomaría	 ella?	 A	 lo	mejor	 no	 eran	más	 que	 imaginaciones	 suyas	 y	 Gloria	 no
sentía	 nada	 por	 él	 y,	 para	 evitar	 encontrárselo,	 había	 preferido	 no	 salir	 a	 cenar.
Además,	 ni	 siquiera	 sabía	 cuál	 era	 su	 celda	 para	 echarle	 la	 nota	 por	 debajo	 de	 la
puerta.	Podía	preguntarle	a	Tina,	pero	así	todas	las	chicas	se	enterarían	de	su	interés.
Las	 chicas	 no	 eran	 capaces	 de	 callarse	 nada	 y	 luego	 empezarían	 los	 codazos	 y	 las
risitas.	No.	Era	mejor	dejarlo	correr	y	esperar	que	al	día	siguiente	se	presentara	una
ocasión	de	quedarse	a	solas	con	ella.

Sin	saber	bien	lo	que	hacía,	mientras	los	demás	iban	a	buscar	el	postre,	empezó	a
hacer	garabatos	en	la	servilleta	de	papel	hasta	que	se	dio	cuenta	de	lo	que	dibujaban
sus	manos:	 un	 sol	 y	 una	 gota,	 un	 sol	 y	 una	 gota,	 un	 sol	 y	 una	 gota.	 ¿Cómo	podía
haber	sido	tan	imbécil	de	no	darse	cuenta?	El	sol,	la	«s»;	la	gota,	la	«g».

Sergio	y	Gloria.
Como	 si	 alguien,	 mil	 años	 atrás,	 hubiera	 sabido	 que	 ellos	 llegarían	 a	 aquel

monasterio	y	se	encontrarían	junto	a	la	fuente.
Arrugó	 la	 servilleta	y	 se	 la	metió	en	el	bolsillo.	Luego	sacó	su	agenda,	arrancó

una	hoja,	dibujó	de	nuevo	el	emblema	medieval	y,	asegurándose	por	el	rabillo	del	ojo
de	que	Bárbara	estaba	ocupada	charlando	con	sus	colegas,	salió	del	comedor	con	una
seña	 a	 los	 amigos,	 como	 si	 fuera	 al	 lavabo,	 y	 se	 perdió	 por	 el	 pasillo	mirando	 los
nombres	de	las	celdas.	Sin	saber	por	qué,	estaba	seguro	de	que	adivinaría	cuál	era	la
suya.
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Aliso,	Fresno,	Prímula,	Saúco,	Amapola,	Olmo…	Los	 cartelitos	 iban	desfilando
ante	sus	ojos.	Ninguno	era	el	cuarto	de	Gloria;	no	podía	serlo.

Serbal.
El	dibujo	mostraba	unas	hojas	parecidas	a	 las	de	 los	helechos,	 con	unas	bolitas

violentamente	rojas.
Serbal.	Ése	era.	Tenía	que	ser	ése.
Se	planteó	durante	unos	segundos	llamar	a	la	puerta	y	entregársela	en	mano.	Así,

si	se	había	equivocado	y	no	era	la	celda	de	Gloria,	nadie	le	abriría	y	podría	volver	al
comedor	y	quizá	preguntarle	a	Tina.

Pero	era	su	celda.	Estaba	completamente	seguro.	Incluso	con	los	ojos	abiertos,	le
acudía	 una	 imagen,	 como	 un	 recuerdo	 que	 no	 podía	 ser	 suyo,	 de	 una	 hermosa
doncella	mirándolo	a	 los	ojos,	debajo	de	un	árbol	con	esas	hojas	y	esos	 frutos.	Un
serbal.

Se	agachó	frente	a	la	puerta	y	pasó	el	papelito	por	la	ranura.
—Buenas	noches,	mi	señora	—murmuró,	sintiéndose	estúpido	y	feliz.
Luego	 salió	 a	 toda	 velocidad	 a	 encontrarse	 con	 sus	 compañeros,	 antes	 de	 que

Bárbara	se	diera	cuenta	de	su	ausencia	y	se	pusiera	a	buscarlo.

*	*	*

—Pero	¿se	puede	saber	qué	haces?
Laín	 miraba	 entre	 divertido	 y	 perplejo	 el	 revoltillo	 de	 alforjas	 que	 Sancho

acababa	de	derramar	entre	los	dos	jergones	en	los	que	dormían.
—Estoy	buscando	la	maldita	cadena	que	estoy	seguro	de	haber	traído	por	si	acaso

me	apetecía	ponérmela.
—¿Te	vas	a	poner	una	cadena	como	todos	esos	inútiles	de	la	nueva	nobleza?	Los

héroes	no	necesitamos	esas	tonterías.	¿O	es	que	quieres	impresionar	a	doña	Brianda
con	tus	nuevas	riquezas?

Laín	esperaba	 la	 famosa	sonrisa	 traviesa	de	Sancho	y	se	quedó	de	piedra	al	ver
que	su	broma	no	había	surtido	ningún	efecto.

—Doña	Brianda	es	agua	pasada,	amigo	mío.	Si	quieres	probar	tu	suerte	con	ella,
adelante.

—¿Y	eso?	—Laín,	que	acababa	de	volver	del	patio	de	lavarse	el	polvo	y	el	sudor
de	toda	la	tarde	de	lucha,	se	enfundó	las	calzas	limpias	y	se	ciñó	la	túnica	con	un	rico
cinturón	que	le	había	correspondido	en	el	reparto	del	botín.

Sancho,	acuclillado	entre	las	prendas	que	cubrían	el	suelo,	levantó	los	ojos	hacia
su	amigo.

—Acabo	de	encontrar	a	la	dama	que	Dios	me	ha	destinado.
—Hummm.	¿Y	quién	es	esa	afortunada	señora?
—No	tengo	ni	idea.
Ahora	sí	sonrieron	los	dos.
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—Pero	me	ha	dicho	que	estará	en	el	baile.	Entonces	averiguaré	quién	es,	aunque
te	juro	que	me	da	igual.

—No	jures	a	la	ligera.	Conociendo	tus	gustos,	podría	ser	una	infanta	de	Castilla.
—Me	da	igual.	La	arrancaría	de	las	mismas	garras	del	diablo.
Laín	se	agachó	junto	a	su	amigo,	sacó	una	gruesa	cadena	y	se	la	entregó:
—Toma,	ponte	ésta;	es	mejor	que	 la	 tuya	—le	apretó	el	antebrazo,	mirándolo	a

los	ojos—.	Sancho,	eres	mi	amigo	y	tengo	que	decírtelo:	no	te	olvides	de	quién	eres.
No	 puedes	 desafiar	 a	 la	 alta	 nobleza.	 Estás	 desterrado,	 no	 eres	más	 que	 un	 pobre
muerto	 de	 hambre	 sin	 ningún	 derecho.	No	 puedes	 cortejar	 a	 una	 doncella	 noble	 y
hacerte	 ilusiones.	 Dentro	 de	 unos	 días	 volveremos	 al	 polvo,	 a	 la	 sangre,	 a	 matar
moros	 para	 ganar	 el	 pan.	 Todo	 esto	 que	 nos	 rodea	 es	muy	 hermoso,	 pero	 no	 es	 la
realidad;	no	es	para	nosotros,	hermano.	Olvídala,	ahora	que	aún	puedes.

Sancho	sacudió	la	cabeza,	obcecado.
—No,	amigo.	No	puedo.	No	podré	ya	nunca	más.	¿Me	ayudarás	si	lo	necesito?
—Sabes	que	sí.
—Cuando	la	veas	lo	entenderás,	Laín,	te	lo	prometo.
Terminaron	 de	 arreglarse	 en	 silencio	 y,	 muy	 galanes,	 con	 sus	 ropas	 finas	 y	 su

mejor	espada	al	cinto,	se	dirigieron	al	gran	salón	del	trono	donde	iba	a	tener	lugar	el
banquete.

Tres	larguísimas	mesas	habían	sido	dispuestas	en	forma	de	«u»,	dejando	sitio	en
el	centro	para	el	baile	de	después;	bandadas	de	criados	se	movían	junto	a	las	paredes
llevando	y	trayendo	exquisitas	viandas,	y	jarras	y	más	jarras	de	vino	y	de	hidromiel;
docenas	de	cortesanos,	damas	y	guerreros	iban	aposentándose	en	sus	lugares	y,	poco
a	poco,	también	la	mesa	central	se	iba	llenando,	en	espera	de	la	llegada	del	rey	y	de
sus	 allegados,	 mientras	 al	 fondo,	 sobre	 un	 estrado,	 un	 grupo	 de	 músicos	 había
empezado	ya	a	tocar.

Sancho	se	acomodó	junto	a	sus	camaradas,	frente	a	Minaya,	sin	apartar	la	vista	de
la	puerta	por	 la	que	 iban	entrando	los	 invitados	al	 festín,	 listo	para	 indicarle	a	Laín
cuál	 era	 la	mujer	 que	 ocupaba	 sus	 pensamientos.	 Pero	 la	 sala	 se	 iba	 llenando	 y	 la
doncella	no	aparecía.

—Ya	 sé	 que	 eres	 cabezota	 como	 una	 mula	 y	 que	 no	 vale	 la	 pena	 tratar	 de
cambiarte	una	idea,	pero,	puestos	a	elegir	por	encima	de	nuestras	posibilidades,	¿qué
me	dices	de	la	que	acaba	de	entrar,	la	que	va	vestida	de	verde	y	está	sentada	entre	las
damas	de	la	reina?

Sancho,	que	había	estado	mirando	la	puerta	de	delante	y	no	se	había	percatado	de
que	los	nobles	del	entorno	del	rey	entraban	por	una	puerta	de	detrás,	desvió	la	mirada
hacia	la	mesa	principal,	donde	le	indicaba	Laín.	De	inmediato,	su	rostro	se	abrió	en
una	sonrisa.

—Ésa	es,	amigo.
—¿Ésa?	Tú	estás	loco,	Sancho.
Un	criado	depositó	una	 jarra	de	vino	entre	ellos	y	Sancho	aprovechó	la	ocasión
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para	agarrarle	de	la	manga.
—¿Puedes	decirme	quién	es	 la	hermosa	doncella	del	vestido	verde	claro,	 la	que

está	sentada	cerca	de	la	reina?
El	criado	miró	a	donde	le	indicaba	el	guerrero.
—Es	doña	Guiomar,	la	joven	condesita	de	Peñalba.	El	conde	murió	hace	unos	dos

años	y	ahora	las	dos	mujeres	están	solas.	Habrán	venido	a	que	el	rey	les	busque	un
buen	esposo.	Un	condado	no	puede	estar	en	manos	de	una	hembra.

—¿Qué	dos	mujeres?	—preguntó	Laín.
Si	había	dos	como	ella,	estaba	dispuesto	a	compartir	la	locura	con	su	amigo.
—La	viuda	del	conde,	doña	Brianda,	y	la	joven	doña	Guiomar.
—¿Doña	Brianda	es	su	madre?
—Su	madrastra.	Doña	Brianda	no	tiene	hijos	vivos.
El	criado	se	alejó	y	 los	dos	amigos	se	quedaron	mirándose,	ajenos	al	 ruido	que

empezaban	 a	 hacer	 sus	 camaradas,	 que	 se	 habían	 lanzado	 sobre	 las	 viandas	 en	 el
mismo	momento	en	el	que	el	rey	don	Alfonso	había	cogido	su	cuchillo	de	comer.

—Me	temo	que	te	vas	a	meter	en	un	buen	lío,	Sancho	—dijo	Laín	mientras	alzaba
su	vaso.

*	*	*

Antes	de	 retirarse,	Tina	 llamó	a	 la	puerta	de	 la	celda	de	Gloria	y	asomó	 la	cabeza.
Tenía	 ya	 la	 luz	 apagada	 pero	 aún	 estaba	 despierta,	 a	 pesar	 del	 cansancio	 y	 las
emociones	del	día.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Tina,	acomodándose	a	un	lado	de	la	cama.
—Sí.	Me	he	comido	una	chocolatina	que	me	quedaba	y	he	estado	pensando.
—¿En	él?
—Claro.
Las	dos	se	rieron	bajito.
—¡Para	 que	 luego	 digan	 que	 en	 la	 realidad	 las	 cosas	 no	 pasan	 como	 en	 las

películas!	—comentó	Tina	con	un	suspiro.
—Es	 que	 esto	 no	 puede	 pasar,	 Tina.	 Esto	 no	 es	 normal.	 Yo	 nunca	 me	 he

enamorado	 de	 nadie,	 nunca	 he	 salido	 sola	 con	 ningún	 chico,	 ni	 siquiera	 me	 ha
gustado	 nunca	 nadie	 de	 verdad.	 Y	 ahora…	 No	 sé.	 Debe	 de	 ser	 este	 ambiente
medieval,	y	el	teatro	y	todo	eso…,	que	la	vuelve	a	una	cursi	y	estúpida.	¡Si	ni	siquiera
he	hablado	con	él!	No	sé	cómo	piensa,	ni	qué	le	gusta,	ni	siquiera	de	dónde	es.

—¿Y	qué	piensas	hacer?
—¿Hacer?
—Mujer,	pareces	tonta.	Quiero	decir,	que	mañana	y	pasado	y	al	otro,	cuando	os

veáis	y	tal…,	algo	tendrás	que	hacer,	¿no?
—¿Y	si	no	le	gusto?
—¡Mira	que	eres	pánfila!	Claro	que	le	gustas.	Anda	que	no	se	nota.
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—¿Y	qué	puedo	hacer?
—Por	lo	pronto,	mañana	en	el	desayuno	nos	sentamos	a	su	lado	y	empezamos	a

hablar	normalmente,	nada	de	besamanos	y	cucamonas.	Luego	ya	se	verá.
—¿Y	si	tiene	novia?
—No	tiene.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	soy	más	lista	que	tú	—hizo	una	pausa—.	Y	porque	se	lo	he	preguntado

a	Quique.
Las	dos	se	echaron	a	reír.
—Vale,	 pero	 no	me	 dejes	 sola	 con	 él	mañana	 si	 no	 te	 lo	 pido.	Anda,	 vamos	 a

dormir,	que	a	las	seis	nos	llaman.
—Buenas	noches	y	que	sueñes	con	el	siglo	XI.
Cuando	Tina	cerró	la	puerta,	Gloria	volvió	a	encender	la	luz,	sacó	el	papelito	de

debajo	de	la	almohada	y	se	quedó	mirando	el	sol	y	la	gota	hasta	que	tuvo	la	sensación
de	que	los	llevaba	tatuados	en	la	mente.

*	*	*

Cuando	el	rey	dio	la	señal	de	que	podía	empezar	el	baile,	las	damas	y	los	caballeros
que	pensaban	participar	 empezaron	a	 levantarse	de	 sus	 asientos	mientras	 la	música
subía	de	tono.

Ya	 colocados	 en	 la	 fila	 de	 hombres	 que	 enfrentaba	 a	 la	 de	mujeres,	 Sancho	 le
susurró	a	Laín:

—Luego	te	pediré	un	gran	favor.
—Lo	que	quieras.	Pero	ahora	déjame	que	me	divierta	un	 rato.	No	soy	más	que

tercer	 hijo	 de	 hidalgo,	 pero	 mi	 buena	 madre	 me	 enseñó	 a	 bailar	 y	 pienso
aprovecharlo.

En	el	último	instante,	antes	de	la	reverencia	general	que	daría	comienzo	al	baile,
Sancho	se	volvió	de	nuevo	hacia	su	amigo.

—¿Qué	le	digo,	Laín,	qué	le	digo?
Ni	en	los	momentos	antes	de	una	batalla	había	visto	Laín	a	Sancho	tan	asustado.
—Cualquier	cosa.	Lo	primero	que	se	te	ocurra.	No	hay	más	que	ver	cómo	te	mira

para	saber	que	de	todas	formas	le	sonará	a	música.
No	 hubo	 tiempo	 para	 más.	 Los	 bailarines	 habían	 empezado	 a	 moverse	 y	 era

necesario	 mantener	 la	 concentración	 para	 no	 perder	 paso	 de	 la	 danza	 cortesana,
mucho	más	compleja	que	las	que	se	bailaban	en	las	fiestas	aldeanas.

En	el	quinto	cambio	de	pareja,	 la	mano	de	Sancho	alcanzó	 la	de	Guiomar	y	de
repente	todo	el	salón,	con	sus	antorchas	y	sus	danzantes,	se	evaporó	para	ellos.

—Sois	uno	de	los	hombres	del	Cid	y	estáis	temblando,	señor	—dijo	ella,	con	una
voz	que	sonaba	como	un	arroyo	de	agua	transparente	saltando	sobre	piedras	blancas.

—Es	que	es	la	primera	vez	que	bailo	con	un	ángel,	doña	Guiomar.
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Ella	se	inclinó	en	la	reverencia	que	marcaba	la	danza	y	enfrentó	la	fila	opuesta.
Sancho	se	giró	también	y	se	encontró	con	los	ojos	verdes	de	doña	Brianda.

—Estáis	muy	apuesto	esta	noche,	Sancho	Ramírez	—le	dijo.
—Señora	—fue	lo	único	que	consiguió	decir	él.
—Para	ser	un	gran	guerrero,	sois	un	hombre	muy	tímido.
—Nunca	he	 frecuentado	ambientes	 cortesanos,	 señora.	No	 soy	más	que	hijo	de

hidalgo	y	guerrero	del	Cid.
Sancho	 intentaba	 dejar	 claro	 a	 aquella	 rica-hembra	 que	 no	 tenía	 sentido

interesarse	por	él,	que	la	distancia	entre	ambos	era	excesiva,	pero	para	la	condesa	eso
parecía	tener	un	atractivo	especial	y	se	le	acercaba	más	de	lo	que	marcaba	la	etiqueta
cortesana	en	los	pasos	en	los	que	el	hombre	se	colocaba	detrás	de	su	pareja.

Por	fin	la	danza	los	volvió	a	separar	y	trajo	de	nuevo	a	Guiomar	a	su	lado.
—Me	lleváis	ventaja,	caballero.	Vos	conocéis	mi	nombre.
—El	mío	es	Sancho	Ramírez,	señora.	Cordeluna	y	yo	estamos	a	vuestro	servicio.
—¿Cordeluna	es	vuestra	espada?
—Mi	único	amor	hasta	que	os	he	conocido.
—Mentir	es	un	grave	pecado,	caballero.
—No	miento,	señora.	Miradme	a	los	ojos,	si	lo	dudáis.
Ella	 alzó	 los	 ojos	 un	momento	 y	 volvió	 a	 bajarlos,	 azarada,	 pero	 sin	 perder	 la

sonrisa.	 La	 danza	 volvió	 a	 separarlos	 e	 hizo	 que	 se	 encontrara	 con	 Laín	 y	 otros
doshombres.	Sancho	se	acercó	al	oído	de	su	amigo.

—Dile	a	doña	Brianda	que	esta	noche	estoy	de	guardia	y	no	podré	acudir.	Luego
sígueme	discretamente	si	ves	que	me	alejo	con	doña	Guiomar.

Laín	soltó	un	bufido.
—La	 criada	 de	 doña	 Guiomar	 es	 muy	 bonita	 —consiguió	 decir	 antes	 de	 que

tuvieran	que	separarse	de	nuevo.
Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 vio	 a	 Laín	 hablando	 con	 doña	 Brianda	 y,	 por	 la

mirada	 que	 ella	 le	 lanzó,	 supo	 que	 había	 tragado	 el	 anzuelo.	Ahora	 sólo	 tenía	 que
arreglárselas	para	poder	estar	un	rato	a	solas	con	doña	Guiomar.

—Tenéis	 las	mejillas	 encendidas,	 señora	—dijo	 cuando	 volvieron	 a	 reunirse—.
¿Deseáis	que	os	escolte	hasta	el	patio	a	tomar	un	poco	de	aire	fresco?

Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 el	 color	 de	 sus	mejillas	 subió	 de	 tono.	Era	 la
primera	 vez	 que	 le	 pasaba	 una	 cosa	 como	 la	 que	 había	 oído	 comentar	 a	 las	 otras
doncellas.	Era	también	la	primera	vez	que	iba	a	estar	unos	momentos	a	solas	con	un
hombre,	aunque	Régula	los	acompañaría,	no	podía	ser	de	otro	modo,	y	tampoco	sabía
qué	hacer	para	quitársela	de	encima.

Terminó	la	danza,	se	hicieron	las	reverencias	y	nuevos	danzantes	ocuparon	la	sala
mientras	 los	 que	 se	 retiraban	 se	 dirigían	 a	 sus	 asientos	 a	 seguir	 charlando	 con	 sus
parejas	de	baile	o	a	tomar	un	sorbo	de	vino.

Sancho	maniobró	elegantemente	entre	los	invitados,	escoltando	a	Guiomar	hacia
la	salida	de	la	sala.	Laín,	viendo	que	Régula	se	levantaba	para	seguirlos,	fue	tras	ellos
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y	entabló	conversación	con	la	muchacha,	como	Sancho	le	había	pedido.
Una	 vez	 fuera,	 la	 temperatura	 bajó	 considerablemente	 pero	 ninguno	 de	 los	 dos

pareció	 notarlo.	 Respiraron	 profundamente	 el	 aire	 frío	 y,	 paso	 a	 paso,	 fueron
alejándose	por	el	corredor	que	daba	al	claustro.

—Señora	 —comenzó	 Sancho	 en	 voz	 ronca	 de	 emoción,	 cuando	 se	 hubieron
alejado	lo	bastante	y	tuvo	la	seguridad	de	que	Laín	tenía	a	Régula	convenientemente
entretenida—,	si	yo	fuera	un	cortesano	y	pudiera	atreverme	a	aspirar	a	vos,	 todo	se
haría	 con	más	 tiempo	y	más	 calma,	pero	no	 soy	más	que	un	hombre	de	 armas,	 un
desterrado	por	propia	voluntad	que	ha	decidido	acompañar	a	su	señor	a	la	victoria	o	a
la	muerte.	Sé	que	no	soy	digno	de	vos,	pero	sé	también	que,	si	no	puedo	ser	vuestro,
jamás	seré	de	nadie.	Tened	piedad	de	mí.

—Caballero	 —dijo	 ella,	 conmovida—,	 sabéis	 quién	 soy	 y,	 por	 ello,	 sabéis
también	que	no	soy	libre,	que	no	puedo	disponer	de	mí.

—En	 el	 corazón	 nadie	 manda,	 señora.	 Nos	 hemos	 conocido	 poco	 antes	 de
vísperas;	sé	que	es	absurdo	lo	que	os	pregunto	porque	sería	un	milagro	que	vos	estéis
sintiendo	ya	lo	que	siento	yo	desde	que	os	he	visto	bajo	aquel	serbal,	pero	me	atrevo
de	todos	modos	a	preguntaros:	¿hay	en	vuestro	corazón	un	lugar	para	mí?

Guiomar	 miró	 de	 reojo	 al	 rincón	 donde,	 entre	 sombras	 de	 luna,	 adivinaba	 las
siluetas	de	su	doncella	y	el	otro	caballero	que	conversaban	en	voz	baja.	Podía	hablar
libremente	aunque	no	sabía	adónde	podían	llevarla	sus	palabras	porque,	aunque	fuera
imposible,	ella	sentía	lo	mismo	por	aquel	guerrero,	pero	no	era	propio	de	una	dama
bien	 criada	 confesarlo	 a	 las	 claras.	 Si	 hubiera	 sido	 una	 simple	 aldeana,	 se	 habría
lanzado	a	sus	brazos	sin	pensarlo	un	segundo.

—¿Cuáles	son	vuestras	intenciones,	don	Sancho?	—preguntó	por	fin,	tratando	de
ganar	tiempo.

—Serviros	 hasta	 la	 muerte,	 entregaros	 mi	 corazón,	 mi	 vida	 y	 mi	 alma,	 y	 mi
fortuna,	cuando	la	tenga.	Ser	vuestro	por	siempre,	si	me	aceptáis.

Estaban	en	medio	del	claustro,	junto	a	la	fuente,	mirándose	de	frente	bajo	la	luna
que	llenaba	de	sombras	plateadas	el	jardín.

—Si	está	en	mi	mano	—dijo	ella	por	fin	en	una	voz	tan	baja	que	Sancho	creyó
haber	imaginado	sus	palabras—,	seré	vuestra	esposa	ante	Dios.

Él	 sacó	 a	Cordeluna	 de	 su	 vaina,	 se	 hincó	 de	 rodillas	 a	 los	 pies	 de	Guiomar	 y
esperó	a	que	ella	le	diera	licencia	para	alzarse.	Luego	puso	la	mano	sobre	la	cruz	de
la	 empuñadura,	 que	 había	 empezado	 a	 relucir	 con	un	 fulgor	 azulado	y	 dijo	 en	 voz
serena:

—Por	 la	cruz	de	mi	espada,	señora,	por	el	Dios	de	nuestros	padres,	 juro	aquí	y
ahora	que	os	amaré,	os	honraré	y	os	defenderé	mientras	tenga	vida.

Guiomar	puso	su	mano	sobre	la	mano	de	Sancho,	en	la	empuñadura	de	la	espada.
—Por	esta	cruz	os	concedo	mi	mano	en	promesa	de	matrimonio	y	me	entrego	a

vos	hasta	que	Dios	me	lleve	consigo.
Sancho	 dejó	 su	 espada	 sobre	 la	 fuente	 del	 claustro	 y	 abrazó	 a	 Guiomar.	 Un
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instante	después	se	besaban	desesperadamente	iluminados	por	Cordeluna.
—Es	 una	 espada	mágica	—dijo	 él	 al	 cabo	 de	 un	 tiempo,	 al	 darse	 cuenta	 de	 la

mirada	de	ella—.	Tiene	un	gran	poder	y	nos	será	propicia.
—Tenemos	 que	 volver	 dentro	 —suspiró	 Guiomar,	 separándose	 de	 él	 con

esfuerzo.
—¿Cuándo	nos	encontraremos?
—¿Mañana	después	de	la	primera	misa?
—Hablaré	con	el	padre	Juan,	de	San	Isidoro.	Es	mi	primo.	Él	nos	casará.
—Tengo	que	pedir	licencia	al	rey.	Y	a	doña	Brianda.
—Jamás	te	permitirán	que	te	cases	conmigo,	Guiomar.
—Entonces	me	iré	contigo.
—¿Al	destierro?	¿A	vivir	 entre	hombres?	No,	Guiomar,	perderías	 tu	honra	y	 tu

heredad;	lo	perderías	todo.
—Te	tendría	a	ti.
Él	sonrió	y	volvieron	a	abrazarse.
—Doña	Brianda	quiere	arreglarme	una	buena	boda	con	un	noble	viejo.
—Nos	casaremos	en	secreto.	Yo	volveré	con	mi	señor	y,	cuando	regrese,	 tendré

una	gran	fortuna	y	quizá	el	rey	me	conceda	un	título	por	haber	extendido	las	fronteras
del	reino.

—Y	yo	¿qué	haré	mientras	tanto?
—Esperarme,	mi	amor.	Como	 la	esposa	del	Cid,	como	 las	esposas	de	 todos	 los

guerreros.	Y	si	te	ves	amenazada,	busca	refugio	en	San	Pedro	de	Cardeña,	con	doña
Jimena.	Dile	que	eres	la	esposa	de	Sancho	Ramírez	y	ella	te	protegerá.	O	ve	a	Vivar,
a	buscar	a	mis	padres.	Volveré	pronto,	te	lo	juro,	con	más	riquezas	de	las	que	puedas
soñar.

La	campana	del	monasterio	comenzó	a	tocar	maitines	y	poco	después	Régula	se
les	acercó	tímidamente,	seguida	por	Laín.

—Señora,	tenemos	que	volver.	Doña	Brianda	estará	inquieta	por	vos.
—Ve	tú,	Régula.	Dile	que	me	he	recogido	temprano	porque	mañana	quiero	ir	a	la

primera	misa.
La	criada	desapareció	entre	las	sombras	del	claustro	y	los	dos	hombres	escoltaron

a	Guiomar	hasta	una	pequeña	puerta	que	daba	a	una	escalera.
—Adiós,	amor	mío.	Hasta	mañana.
—Buenas	noches,	mi	señora.
Se	besaron	una	vez	más,	mientras	Laín	se	volvía	hacia	el	claustro	para	dejarles	un

poco	de	intimidad.
Al	cabo	de	un	momento,	oyó	silbar	a	Sancho	y	volvió	a	acercarse.
—Ahora	me	acompañarás	a	algún	lado	a	que	me	tome	unos	vinos	que	pagarás	tú

—dijo	Laín.
—Vamos	adonde	quieras.	Pero	no	podemos	acostarnos	demasiado	tarde.	Mañana

tienes	que	ser	mi	padrino	de	boda.
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Por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 Laín	 abrió	 la	 boca	 y	 la	 volvió	 a	 cerrar	 sin	 que	 se	 le
hubiera	ocurrido	una	palabra	apropiada.

*	*	*

Gloria	abrió	los	ojos	en	la	oscuridad	y,	por	un	momento	que	la	llenó	de	angustia,	no
supo	 dónde	 estaba.	 Había	 tenido	 una	 pesadilla	 espantosa	 que	 ya	 no	 conseguía
recordar	con	claridad,	pero	estaba	bañada	en	sudor,	el	camisón	se	le	pegaba	al	cuerpo
y	respiraba	con	dificultad.	Le	dolía	terriblemente	la	cintura	y	la	negrura	del	cuarto	la
ahogaba.

Se	sentó	en	la	cama	y	encendió	la	luz	con	una	mano	que	aún	temblaba,	pero	por
muchos	esfuerzos	que	hacía	no	era	capaz	de	recordar	qué	era	lo	que	en	su	sueño	la
había	 asustado	 tanto.	 Miró	 la	 hora:	 las	 tres	 y	 veinte.	 Se	 levantó	 y,	 tal	 como	 iba,
descalza	 y	 en	 camisón,	 salió	 al	 pasillo	 buscando	 el	 baño.	 El	 monasterio	 estaba
desierto,	 en	 completo	 silencio.	 Sólo	 las	 veladoras	 daban	 una	 luz	 amarillenta	 y
producían	un	ligero	zumbido.	Hacía	un	calor	opresivo,	incluso	fuera	de	la	celda;	eso
debía	de	ser	lo	que	le	había	causado	la	pesadilla:	la	falta	de	aire	y	el	calor.

El	baño	estaba	algo	más	fresco	y	por	un	momento	pensó	en	ducharse,	pero	habría
tenido	que	encender	 las	 luces	 fluorescentes	del	 techo	y	 temía	que	eso	 la	despertase
demasiado	y	no	pudiera	volverse	a	dormir,	de	modo	que	entró	en	una	cabina,	orinó,	y
luego	 fue	 a	 lavarse	 las	 manos	 y	 la	 cara	 y	 a	 mojarse	 la	 nuca.	 El	 espejo,	 en	 la
penumbra,	 reflejaba	 un	 rostro	 pálido,	 de	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 cabellos	 húmedos	 y
despeinados,	un	rostro	de	loca.

Se	forzó	a	sonreír	y	le	sacó	la	lengua	a	su	imagen.	La	chica	del	espejo,	obediente,
le	sonrió	y	le	sacó	la	lengua.	Se	puso	las	manos	detrás	de	las	orejas	y	agitó	los	dedos,
haciéndose	burla,	tratando	de	reírse	de	la	situación,	de	volver	a	la	realidad	de	su	siglo,
a	la	realidad	de	sí	misma,	pero	había	algo	que	le	molestaba,	algo	sutil	en	el	aire,	como
una	 vibración,	 como	 si	 una	 ligera	 corriente	 eléctrica	 lo	 recorriera	 todo.	 Miró	 por
encima	del	hombro	y	a	su	alrededor,	inquieta.

Diez	puertas	de	cabinas,	un	corto	pasillo	que	llevaba	a	las	duchas,	diez	lavabos,
diez	espejos.	Todo	vacío,	abandonado,	como	un	buque	fantasma.

La	 cintura	 seguía	 latiéndole,	 como	 si	 se	 la	 hubiera	 ceñido	 con	 un	 cinturón	 de
ortigas,	 pero	 con	 aquella	 luz	 no	 podía	 ver	 si	 era	 una	 alergia,	 un	 sarpullido	 que	 le
hubiera	salido	durante	la	noche.	Y	la	frente	le	escocía,	como	si	se	la	hubiera	rascado
contra	una	pared,	de	modo	que	volvió	a	echarse	agua	fresca	y	la	dejó	escurrir	por	la
cara,	ya	que	no	se	había	traído	la	toalla.

Al	levantar	de	nuevo	la	cabeza,	ya	dispuesta	a	volver	a	su	cuarto,	se	quedó	helada
mirando	el	espejo,	agarrando	el	lavabo	con	las	dos	manos.	Al	fondo	de	la	imagen,	en
el	 trozo	de	pasillo	que	se	 reflejaba	en	 la	 superficie	de	cristal,	 le	había	parecido	ver
una	 figura:	 una	mujer	 anciana	 de	 largos	 cabellos	 blancos,	 vestida	 de	 pardo,	 que	 le
hacía	señas	perentorias.	Parpadeó	y	la	imagen	ya	se	había	desvanecido.
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Sintió	 un	 ataque	 de	 pánico	 y	 tuvo	 que	 taparse	 la	 boca	 con	 las	 manos	 para	 no
gritar.

¿Quién	era	esa	mujer?	¿Qué	hacía	allí	a	esas	horas	de	la	madrugada?	¿Qué	quería
de	ella?

Ahora	tendría	que	salir	al	pasillo	si	quería	volver	a	su	celda	y	entonces…	¿qué?
¿Y	 si	 no	 había	 nadie?	 ¿Y	 si	 se	 lo	 había	 imaginado,	 o	 mucho	 peor,	 si	 era	 una

alucinación?	¿O	si	 las	 imágenes	de	su	pesadilla	habían	empezado	a	cobrar	vida	y	a
invadir	su	realidad	cotidiana?

¡Memeces!	¡Majaderías	de	adolescente!,	como	decía	su	padre.	«Tenéis	el	cuerpo
lleno	de	hormonas	y	luego	pasa	lo	que	pasa».

Habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 que	 Sergio	 estuviera	 allí,	 con	 ella;	 por	 poder
cogerse	de	su	mano	y	enfrentar	el	pasillo	con	decisión.	O	por	que	cualquiera	de	las
chicas	se	hubiera	despertado	para	ir	al	baño	y	ahora	entrara	y	encendiera	la	luz.

Pero	todo	seguía	en	silencio.
Lo	 único	 que	 tenía	 eran	 las	 palabras	 de	 su	 padre,	 tantas	 veces	 oídas	 en	 tantas

noches	de	miedos	infantiles:
«Lo	peor	es	tenerle	miedo	al	miedo,	Gloria.	El	miedo	es	una	reacción	natural	del

ser	 humano	 hacia	 lo	 que	 no	 comprende	 o	 no	 conoce	 y	 cree	 que	 puede	 resultarle
peligroso.	No	es	más	que	un	mecanismo	de	defensa,	como	sudar	cuando	tienes	calor
y	 tiritar	 cuando	 tienes	 frío.	Ahora	 estás	 asustada	porque	no	 sabes	 qué	puede	haber
ahí,	 por	 tanto	 lo	 único	que	 tienes	 que	hacer	 es	 salir	 a	 averiguarlo.	Si	 no	hay	nada,
estupendo,	falsa	alarma.	Si	hay	algo	o	alguien,	sólo	puedes	vencerlo	sabiendo	qué	es
y	enfrentándote	a	ello».

Las	palabras	sonaban	claras	en	su	cerebro	y	sabía	que	eran	ciertas	y	razonables,
pero	la	idea	de	moverse	de	donde	estaba	y	salir	a	ver	qué	había	en	el	pasillo	seguía
dándole	 escalofríos.	 Sin	 embargo,	 estaba	 segura	 de	 que	 no	 había	 nada;	 aunque
también	 estaba	 segura	 de	 que	 lo	 había	 habido.	 No	 había	 sido	 una	 alucinación.	 La
anciana	que	había	visto	era	real	y	quería	decirle	algo.

Inspiró	profundamente,	separó	las	manos	de	la	porcelana	del	lavabo	y,	con	paso
resuelto,	 avanzó	 hacia	 la	 puerta.	Allí,	 con	mucho	 cuidado,	 sacó	 la	 cabeza	 hacia	 el
pasillo.

No	 había	 nadie.	 El	 corredor	 se	 extendía	 a	 derecha	 y	 a	 izquierda	 en	 perfecta
soledad.

Volviendo	 constantemente	 la	 cabeza	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 casi	 corriendo,
llegó	hasta	su	celda	y	cerró	la	puerta,	lamentando	que	no	tuviera	llave.

Por	 la	mañana,	con	todo	el	monasterio	bullendo	de	actividad,	 las	chicas	 lanzándose
en	montón	a	las	duchas	y	el	sol	de	la	mañana	entrando	a	raudales	por	las	ventanas,	los
terrores	 de	 la	 noche	 parecían	 cosa	 del	 pasado.	 Se	 le	 había	 calmado	 el	 dolor	 de	 la
cintura,	causado	probablemente	por	los	nervios	del	día	anterior,	y	en	la	frente	apenas

www.lectulandia.com	-	Página	63



si	 se	 descubrió	 una	 ligera	 mancha	 rojiza.	 Debía	 de	 haberse	 dado	 un	 golpe	 con	 la
pared	moviéndose	en	 la	cama	mientras	sufría	 la	 famosa	pesadilla	que	no	conseguía
recordar.

Antes	de	entrar	en	tropel	al	comedor	se	enteraron	por	Laura	de	que	dedicarían	la
primera	parte	de	 la	mañana	a	clases	básicas	de	equitación	y	eso	 fue	suficiente	para
ponerlos	 a	 todos	 de	 buen	humor,	 porque	 el	 día	 era	 glorioso	 y	 aún	 fresco,	 y	 lo	 que
menos	 les	 hubiera	 apetecido	 era	 pasarlo	 dentro,	 haciendo	 ejercicios	 de	 respiración,
concentración,	dicción	y	demás	zarandajas	necesarias,	al	parecer,	para	convertirse	en
buenos	actores.

Tina	y	Gloria	se	sentaron	en	la	zona	de	la	mesa	que	ya	ocupaban	Quique,	Sergio,
Andrés,	y	una	chica	pequeña	y	pálida,	con	el	pelo	intensamente	negro,	muy	rizado.

—Hola,	chicos	—dijo	Tina,	alegre	como	siempre—.	¿Habéis	dormido	bien?
—Como	una	piedra	—dijo	Quique—.	Si	hubiera	caído	una	bomba	en	el	claustro

ni	me	habría	enterado.
Gloria	se	planteó	por	un	segundo	contarles	lo	que	le	había	pasado	y	decidió	callar.

No	era	plan	que,	conociéndose	tan	poco	aún,	empezaran	a	pensar	que	estaba	mal	de	la
cabeza.	Sergio	la	miraba	sin	atreverse	a	sonreír,	como	esperando	que	lo	hiciera	ella,
así	que	le	regaló	una	sonrisa	esplendorosa	antes	de	levantarse	a	buscar	algo	de	comer.
Inmediatamente,	él	se	 levantó	tras	ella,	mientras	 los	otros	escuchaban	lo	que	estaba
contando	la	chica	del	pelo	negro,	algo	de	una	horrible	pesadilla.

Sergio	y	Gloria	se	acercaron	a	la	larga	mesa	del	desayuno,	deseando	decir	algo	y
sin	saber	qué.

—¿Tomas	café?	—preguntó	él	por	fin.
—Claro	—dijo	ella—.	Me	he	criado	en	Roma.	Ya	tiene	que	ser	malo	un	café	para

que	no	me	lo	tome	al	levantarme.
—No	me	digas	que	eres	italiana.
—No.	Soy	española,	pero	mi	padre	es	diplomático	y	nos	hemos	pasado	la	vida	de

acá	para	allá.	Ahora	tiene	un	puesto	en	el	ministerio	y	supongo	que	nos	quedaremos
unos	años.	Y	en	cuanto	termine	el	Bachillerato,	quiero	estudiar	en	Madrid.

—Vaya,	así	que	eres	una	niña	bien	—se	le	escapó.
—De	eso	nada.	Soy	una	chica	de	lo	más	normal	que	ha	tenido	la	desgracia	de	ir

dando	saltos	por	ahí	sin	poder	tener	nunca	amigos	para	toda	la	vida.
—Perdona.	 Es	 que…,	 nada…	 que	 soy	 imbécil,	 que	 mi	 padre	 es	 profesor	 de

instituto,	de	matemáticas,	y	nunca	había	conocido	a	una	chica	del	cuerpo	diplomático.
—El	que	es	del	cuerpo	diplomático	es	mi	padre.	Pero	lo	mismo	daría	que	fuera

bombero,	¿no?
—Si	te	quedas	en	España,	sí	—se	atrevió,	ofreciéndole	una	taza	de	café	que	ella

aceptó	 con	 una	 sonrisa—.	 Yo	 también	 quiero	 estudiar	 en	 Madrid.	 Mi	 familia	 es
madrileña,	pero	vivimos	en	Cádiz	desde	hace	un	par	de	años.	Por	suerte,	aún	no	se
me	ha	pegado	el	acento,	aunque	puedo	hablar	gaditano	si	quiero,	para	que	los	colegas
no	se	mosqueen	en	el	instituto.
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—A	 todo	 esto,	 Sergio	—dijo	 Gloria	 sin	 mirarlo	 cuando	 ya	 volvían	 a	 la	 mesa
cargados	con	café	y	panecillos—.	Gracias	por	lo	de	anoche.

—¿El	emblema?
Ella	asintió	con	la	cabeza.
—Me	di	cuenta	después	de	la	cena.	Son	nuestras	iniciales.
Ella	se	había	dado	cuenta	mucho	antes,	pero	no	quiso	decirlo,	así	que	contestó:
—Y	 las	 de	 una	 pareja	 que	 debe	 de	 llevar	 mil	 años	 bajo	 tierra.	 ¿Cómo	 se

llamarían?
—Sentaros,	sentaros	—les	apremió	Quique	cuando	llegaron	a	la	mesa—.	Esta	tía

es	total;	nos	ha	contado	una	pesadilla	que	ha	tenido	y	que	es	una	pura	novela.
—A	 todo	 esto,	 os	 presento	 a	Sibila,	 una	 compañera	 de	mi	 instituto	—intervino

Andrés.
—¿Sibila?	¡Vaya	nombre,	chica!	¿O	es	un	seudónimo?	—Sergio	estaba	perplejo.
—No.	Es	mi	nombre.	Mi	madre	 es	 irlandesa	y	quería	 llamarme	Sybill,	 y	 como

vivimos	 en	 España,	 lo	 castellanizaron,	 pero	 os	 agradecería	 que	 os	 ahorraseis	 el
chistecito.	 Lo	 de	 la	 Sibila	 de	 la	 Antigüedad,	 el	 oráculo	 y	 tal,	 ya	 sabéis.	 No	 hay
profesor	de	latín	que	no	dé	la	vara	con	el	asunto.

—Sí	—se	apresuró	a	añadir	Andrés	con	la	boca	llena—,	porque	la	cosa	tiene	su
punto.	Resulta	que	aquí	Sibila	tiene	sueños	proféticos	y	sabe	echar	las	cartas.

—Mira	 que	 eres	 bocazas,	Andrés.	 Te	 advertí	 que	 no	me	 gusta	 nada	 que	 vayas
contando	esas	cosas.

—Pero,	mujer,	si	eres	tú	quien	ha	empezado	con	lo	de	la	pesadilla.
Ella	se	levantó,	molesta,	y	se	fue	a	buscar	más	zumo	de	naranja.
—¿De	qué	iba	la	famosa	pesadilla?	—preguntó	Sergio.
—Dice	que	había	batallas	y	sangre,	y	una	espada	que	relucía	y	unos	amantes	que

tenían	que	separarse	y	un	terrible	mago	que	invocaba	a	Satán	y	una	mujer	muy	bella
de	 ojos	 verdes,	 vestida	 de	 rojo,	 y	 yo	 qué	 sé	más…	 ¡Ah!	Y	 una	 anciana	 de	 largos
cabellos	blancos	que	trataba	de	comunicarle	un	mensaje.

—¡Qué	pasada!,	¿verdad?	—dijo	Tina—.	Lo	que	yo	daría	por	soñar	cosas	así.
—Pues	ella	dice	que	ha	sido	espantoso	porque	parecía	verdad.
—Esa	 chica	 ha	 leído	 demasiadas	 novelas	 de	 fantasía	 heroica	 —dijo	 Sergio,

untando	tranquilamente	su	pan	con	mantequilla.
Gloria	se	había	quedado	inmóvil.	Si	era	verdad	lo	que	había	contado	Sibila,	en	su

sueño	aparecía	la	misma	anciana	que	ella	había	visto	en	el	pasillo.	Tenía	que	hablar
con	ella	cuando	no	estuvieran	los	otros	delante.

—¡Eh!	—dijo	Tina,	 agitando	 una	mano	 delante	 de	Gloria—.	Tierra	 llamando	 a
Luna,	Tierra	llamando	a	Luna,	¿me	escuchan,	Luna?

—Perdona,	es	que	he	dormido	mal.	El	calor	y	eso.
Sergio	 le	sonrió	de	repente.	Estaba	pensando	que	quizá	no	hubiera	dormido	por

culpa	de	la	nota	que	le	había	pasado	por	debajo	de	la	puerta,	y	eso	le	ponía	de	muy
buen	humor.	Él	 también	había	dado	muchas	vueltas	 en	 la	 cama	antes	de	 conseguir
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conciliar	el	sueño.
Desde	el	pasillo,	Bernardino	empezó	a	dar	palmas.
—Venga	ya,	dejad	de	comer,	tragones.	¡A	cabalgar!
Antes	de	salir	del	comedor,	Sergio	se	acercó	al	oído	de	Gloria:
—¿Te	apetece	que	demos	un	paseo	en	la	pausa	de	después	de	comer?

*	*	*

—Es	una	locura	y	lo	sabes	perfectamente,	Sancho	—el	padre	Juan	caminaba	con	paso
sosegado	por	el	claustro	de	San	Isidoro;	aún	no	había	despuntado	el	sol	y	las	hojas	de
las	plantas	estaban	cubiertas	con	una	capa	de	fina	escarcha—.	Entiendo	que	te	hayas
enamorado	de	esa	doncella;	 la	conozco	y	sé	que	es	muy	hermosa,	honesta	y	alegre.
También	es	condesa	y	enormemente	rica,	lo	que	ya,	desde	el	principio,	la	pone	muy
por	encima	de	nosotros.	No	me	interrumpas,	por	favor.	Puedo	llegar	a	entender	que	tú
le	gustes;	al	fin	y	al	cabo	eres	uno	de	los	héroes	del	momento,	eres	buen	guerrero	y
bastante	buen	mozo,	pero	me	niego	a	participar	en	todo	ese	asunto	de	bodas	secretas
a	espaldas	del	rey	y	de	su	madrastra.

—Es	que	es	la	única	manera,	primo,	¿no	lo	ves?	Su	familia	no	lo	permitirá	jamás
porque,	 como	 bien	 dices,	 yo	 no	 soy	 nadie	 —Sancho	 se	 movía	 alrededor	 del
padreJuan,	tratando	de	convencerlo.

—Piensa	con	 la	cabeza,	 rapaz.	¿Para	qué	 te	enseñé	yo	 tantas	cosas	cuando	eras
pequeño?	—le	 acarició	 la	 barbilla	 con	 gesto	 paternal,	 como	 si	 le	 sorprendiera	 que
aquel	niño	a	quien	él	había	intentado	enseñar	a	leer	hacía	apenas	unos	años,	cuando
aún	 tenía	 esperanzas	de	que	 se	 consagrara	 a	 la	 Iglesia,	 fuera	 ahora	un	hombre	 con
barba—.	No	llevas	ni	seis	meses	en	las	mesnadas	de	don	Rodrigo	y,	a	tu	edad,	ya	has
conseguido	una	fortuna	que	muchos	quisieran	para	sí.	Ten	un	poco	de	paciencia,	sirve
bien	a	 tu	señor.	Si	el	Campeador	conquista	 tierras	a	 los	moros,	harán	falta	hombres
que	las	administren	y	las	defiendan.	El	rey	concederá	tierras	y	títulos	a	 los	que	han
luchado	 bien	 y	 muchas	 doncellas	 podrán	 casarse	 sin	 desdoro	 con	 esos	 hombres.
Tendrás	algo	que	ofrecer	a	tu	amada,	aparte	de	lo	que	está	a	la	vista	—terminó	con
una	sonrisa	traviesa.

Eran	primos,	pero	el	padre	Juan	tenía	casi	veinte	años	más	que	Sancho	porque	era
hijo	del	hermano	mayor	de	su	madre.

—No	puedo	esperar	tanto,	Juan.	Ya	están	hablando	de	casarla	con	un	noble	que
podría	ser	su	padre	porque,	al	ser	huérfana,	no	hay	un	hombre	que	lleve	las	riendas
del	condado	de	Peñalba.	Si	ahora	vuelvo	con	don	Rodrigo,	cuando	regrese,	Guiomar
estará	casada.	Y	eso	será	mi	muerte,	si	no	muero	antes	en	batalla.

—Dejándola	viuda	a	los	quince	o	dieciséis	años…
—Al	menos	habremos	tenido	unos	días	—dijo	Sancho,	bastante	alicaído.
—Eso	es	 lo	que	me	 temía	precisamente,	que	 lo	único	que	 te	 importe	 sean	esos

días	de	placer	con	la	mujer	que	deseas.	O	más	bien	esas	noches…,	¿me	equivoco?
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—Te	equivocas	por	completo,	Juan	—Sancho	estaba	realmente	ofendido—.	Si	no
fueras	monje	y	primo	mío,	tendrías	que	desenvainar	para	defender	esas	palabras.

Hubo	un	silencio.	El	padre	Juan	era	consciente	de	haber	herido	a	su	primo,	pero
estaba	 seguro	 de	 que	 había	mucho	 de	 verdad	 en	 lo	 que	 había	 dicho	 y	 no	 pensaba
disculparse	por	pensarlo.	Había	conocido	a	demasiados	muchachos	 impetuosos	que
se	habían	casado	por	un	impulso	pasajero	y	luego	habían	convertido	en	un	infierno	la
vida	 de	 sus	 pobres	mujeres.	 Y	 tratándose	 de	 un	matrimonio	 tan	 desigual,	 también
temía	que	fuera	la	vida	de	Sancho	la	que	quedara	destrozada.

—Yo	la	amo,	Juan,	la	amo	de	verdad,	hasta	la	muerte	y	más	allá.
—No	hay	matrimonio	 en	 el	más	 allá,	Sancho.	En	 el	más	 allá	 seremos	 espíritus

puros,	con	la	ayuda	de	Dios.
—Sólo	 quiero	 que	 entiendas	 que	 no	 es	 un	 capricho.	 Yo	 tampoco	 sé	 cómo	 es

posible	amar	así	a	una	mujer	que	ayer	a	estas	horas	aún	no	conocía.	Por	eso	veo	en
ello	la	mano	de	Dios.	Guiomar	es	la	mujer	que	Él	me	ha	destinado.

—No	tomes	su	santo	nombre	en	vano,	hijo.
—¿Qué	puedo	hacer,	 Juan?	Ella	 también	me	quiere;	me	 lo	dijo	ayer	noche.	Me

espera	ahora,	a	la	salida	de	misa.
—Yo	hablaré	con	ella.
—¿Y	qué	le	dirás?	¿Que	Sancho	Ramírez	no	se	atreve	a	mantener	su	palabra	y	a

oponerse	 al	 rey	 y	 a	 toda	 su	 parentela?	 ¿Que	 lo	 que	 le	 juré	 ayer	 fue	 debido	 a	 un
capricho	repentino	que	ya	he	olvidado?

—Que	Sancho	Ramírez	 es	 un	 hombre	 de	 honor	 y	 la	 ama	 honestamente,	 y	 está
dispuesto	a	 luchar	para	alcanzar	 su	mano	a	 la	 luz	del	día,	delante	de	Dios	y	de	 los
hombres.

—¿Y	qué	piensas	hacer	para	impedir	que	la	casen	en	mi	ausencia?
El	padre	Juan	se	frotó	las	manos,	que	se	le	habían	quedado	heladas,	y	lo	agarró

del	brazo	para	que	siguieran	paseando	al	abrigo	de	las	arcadas.
—Si	 los	 dos	 estáis	 de	 acuerdo,	 firmaréis	 un	 compromiso	 matrimonial	 ante

testigos	y	luego	os	daré	la	bendición	en	la	iglesia.	Así	estáis	oficialmente	prometidos
y	tenéis	la	bendición	divina.	Los	dos	sois	mayores	de	edad	para	el	derecho	canónico	y
libres	de	decidir.	Aunque,	por	supuesto,	si	cuando	llegue	el	momento	del	matrimonio,
el	 rey	 no	 ha	 dado	 su	 consentimiento,	 ella	 lo	 perderá	 todo,	 porque	 don	 Alfonso
entregará	 el	 condado	 a	 quien	 estime	 conveniente.	De	momento,	 podemos	 fijar	 una
fecha	para	las	capitulaciones	matrimoniales.	Eso	le	dará	a	ella	tiempo	para	convencer
a	 doña	Brianda	 y	 tratar	 el	 asunto	 con	 el	 rey,	 y	 a	 ti	 unos	meses	 en	 los	 que	 puedes
medrar	en	las	huestes	de	don	Rodrigo.

Sancho	guardó	silencio.	Era	mejor	que	nada,	pero	no	era	lo	que	él	deseaba	ni	lo
que	había	imaginado	al	levantarse.

—¿Qué	fecha	propones,	primo?
—El	veinticuatro	de	 junio,	día	de	san	Juan	Bautista,	en	el	nuevo	monasterio	de

San	Salvador	de	los	Cerros.	Si	para	entonces	no	puede	ser	de	otro	modo,	os	casaré	en
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secreto.
—El	veinticuatro	de	 junio	—murmuró	Sancho—,	 la	noche	mágica,	 la	noche	en

que	se	abre	la	puerta	entre	el	mundo	de	los	vivos	y	el	de	los	muertos.
—Eso	son	supersticiones	paganas,	 impropias	de	un	cristiano	como	tú.	La	noche

de	san	Juan	es	la	del	día	veintitrés,	y	no	es	ninguna	noche	mágica;	es	la	noche	de	la
fiesta	de	mi	glorioso	patrono,	el	que	preparó	el	camino	del	Dios-Hombre	y	lo	bautizó
en	las	aguas	del	Jordán.

—El	que	murió	decapitado	por	orden	del	rey	Herodes	por	un	capricho	de	Salomé.
—Eso	no	hace	al	caso.	¿Desde	cuándo	eres	tú	teólogo?
Se	miraron	a	los	ojos,	casi	desafiantes.
—¿Aceptas	el	plan?
—¿No	hay	otro?
—Si	quieres	contar	con	mi	ayuda,	no	hay	otro.
Le	costó	un	gran	esfuerzo	pronunciar	la	palabra,	pero	tenía	que	reconocer,	a	pesar

de	sus	deseos,	que	el	padre	Juan	tenía	parte	de	razón.	Al	menos	deberían	intentarlo.
—Acepto.
—Pues	 voy	 a	 hablar	 con	 la	 dama.	 Tú,	mientras	 tanto,	 puedes	 comprarle	 algún

dulce	 y	 venir	 aquí	 después	 a	 encontrarte	 con	 nosotros.	 Me	 figuro	 que,	 si	 ha
madrugado	tanto,	es	porque	quiere	verte	a	ti,	no	a	un	viejo	benedictino.

Se	 separaron	 en	 la	 puertecilla	 que	 llevaba	 a	 la	 iglesia	 y,	 ya	 había	 dado	Sancho
unas	cuantas	zancadas	en	dirección	a	la	salida,	cuando	le	llegó	la	voz	del	padre	Juan.

—Estoy	orgulloso	de	ti,	joven	primo.	Has	hecho	honor	a	los	tuyos	y	a	tu	dama.	Ve
con	Dios.

*	*	*

La	mañana	se	les	pasó	entre	risas,	sustos	y	carreras.	La	mayor	parte	de	ellos	no	había
montado	jamás	y,	a	pesar	de	que	los	caballos	eran	dóciles,	la	cosa	no	resultaba	fácil,
pero	 como	 no	 se	 trataba	 de	 convertirlos	 de	 golpe	 en	 caballeros	 y	 amazonas	 sino,
simplemente,	de	que	captaran	lo	que	significaba	vivir	en	contacto	con	un	animal	que
era	el	único	medio	de	transporte	posible,	aparte	de	los	propios	pies,	con	poco	bastaba.

Al	cabo	de	cuatro	horas	de	clase,	Laura	les	concedió	una	pausa	antes	de	empezar
la	segunda	parte,	que	consistiría	en	desensillar,	cepillar	y	arreglar	sus	monturas.

Durante	 la	 pausa,	 mientras	 unos	 se	 iban	 a	 la	 cocina	 a	 tomar	 algo	 y	 otros	 se
tumbaban	a	la	sombra	de	los	árboles	que	bordeaban	el	riachuelo,	Gloria	se	las	arregló
para	quedarse	un	poco	atrás	con	Sibila.	No	sabía	bien	cómo	empezar	la	conversación,
pero	tenía	poco	tiempo	y	había	que	aprovecharlo.

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta?	—comenzó.
—¿A	que	la	adivino?	Quieres	que	te	eche	las	cartas,	¿verdad?	Y	que	te	diga	que

estás	a	punto	de	conocer	al	hombre	de	tu	vida.
Gloria	negó	con	la	cabeza,	sorprendida.	Ni	se	le	había	pasado	por	la	imaginación,
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aunque	no	le	parecía	mala	idea.
—¿Entonces?
—Nos	ha	dicho	Quique	que	en	el	sueño	que	les	has	contado	salía	una	anciana	de

largo	pelo	blanco	que	quería	comunicarte	un	mensaje,	¿es	verdad?
—Sí.	Sólo	que	me	he	despertado	antes	de	que	pudiera	decirme	nada.	¿Por	qué?

¿Crees	 que	 estoy	 loca?	—Sibila	 contestaba	 siempre	 con	 aspereza,	 como	 si	 pensara
que	 estaba	 tratando	 de	 insultarla	 o	 de	 reírse	 de	 ella,	 pero	Gloria	 estaba	 demasiado
angustiada	como	para	preocuparse	por	eso.

—No.	La	que	parece	que	está	loca	soy	yo.
Sibila	la	miró	de	pronto	con	interés	y	Gloria	le	contó	lo	que	le	había	sucedido	en

el	baño.
—¡Qué	curioso!	¿Cómo	iba	vestida?	¿Te	acuerdas	de	algún	detalle?
Gloria	 hizo	 un	 esfuerzo	 de	 concentración;	 apenas	 la	 había	 visto	 dos	 segundos,

pero	 llevaba	 meses	 entrenándose	 con	 su	 monitora	 de	 teatro	 para	 agudizar	 la
capacidad	de	observación	y	estaba	segura	de	que	le	habría	servido	de	algo.	Cerró	los
ojos	tratando	de	conjurar	la	visión.

—Llevaba	 ropas	 pardas,	 entre	 grises	 y	 marrones,	 y	 una	 especie	 de	 chal	 o	 de
toquilla	por	los	hombros.	También	llevaba	un	saquito	de	tela	colgado	en	bandolera.	Y
el	pelo	largo,	muy	blanco,	enmarañado,	como	un	halo	alrededor	de	la	cabeza.

—Es	ella.
Se	miraron	sin	decir	palabra.
—¿Qué	 efecto	 te	 causó?	—preguntó	 Sibila	 por	 fin—.	Quiero	 decir,	 ¿crees	 que

tenía	un	aura	positiva	o	negativa?
Gloria	lo	pensó	un	momento.
—Yo	diría	que	positiva,	pero	me	asusté	tanto	que	es	difícil	distinguir.
—Yo	estoy	segura	de	que	era	positiva.	El	que	era	negativo	era	el	otro.
—¿Qué	otro?	—sin	poder	explicárselo	y	a	pesar	del	calor	que	empezaba	a	hacer,

Gloria	sintió	un	escalofrío	deslizándose	por	su	espalda.
—Un	hombre	grande	y	flaco,	de	nariz	ganchuda,	cabello	blanco	y	barba	larga	y

negra.	¿A	ése	no	lo	has	visto?
Gloria	movió	la	cabeza	en	una	negativa.
—Ése	es	peligroso.	Muy	peligroso.
—Pero,	Sibila,	estamos	hablando	de	sueños,	¿no?	¿Qué	puede	haber	de	peligroso

en	un	sueño?
Se	detuvieron	a	la	sombra	de	los	primeros	árboles	para	no	tener	que	reunirse	con

los	demás,	que	estaban	riéndose	y	chapoteando	en	el	riachuelo.
—Lo	tuyo	no	fue	un	sueño.	Y	en	todo	caso	no	se	trata	de	sueños	normales.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Créeme.
—No,	dime	cómo	lo	sabes.	Te	prometo	no	contárselo	a	nadie.
Sibila	 empezó	 a	 enrollarse	 en	 el	 dedo	 un	 mechón	 de	 sus	 negrísimos	 cabellos,
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como	si	estuviera	pensándose	si	confiar	en	aquella	chica	casi	desconocida.
—Gloria,	mira,	yo	soy	un	poco	rara,	lo	he	sido	siempre;	al	parecer	lo	he	heredado

de	mi	madre,	que	viene	de	una	gran	familia	de	mujeres	raras.	Supongo	que	en	otros
tiempos	nos	habrían	 llamado	brujas	y	nos	habrían	quemado	en	 la	plaza	pública.	Mi
madre	es	herborista	y	tiene	poder	curativo	en	las	manos.

—¿Y	tú?
—Aún	 no	 está	 tan	 claro.	 Yo,	 por	 lo	 pronto,	 sueño	 cosas	 que	 suceden	 o	 que

sucedieron	y	que	aún	influyen	en	nuestra	vida,	y	veo	cosas	del	futuro	cuando	echo	las
cartas.	También	 soy	muy	normal,	 no	 te	 creas,	 y	 sueño	 imbecilidades	 como	 todo	 el
mundo,	pero	sé	distinguir	unos	sueños	de	otros.	Por	eso	sé	que	éste	es	verdad.

Se	calló	de	repente	como	si	estuviera	a	punto	de	decir	algo	más.
—Dímelo	todo,	Sibila,	por	favor	—apremió	Gloria—.	Te	guardaré	el	secreto,	 te

lo	juro.
—Tú	 aparecías	 en	 el	 sueño.	 Sólo	 que	 no	 eras	 realmente	 tú.	 Y	 Sergio	 estaba

también.	Era	él	y	era	otro.	Fue	todo	muy	confuso.
—¿Y	qué	nos	pasaba	en	el	sueño?	—preguntó,	con	la	boca	repentinamente	seca.
—No	me	acuerdo,	Gloria.	Sólo	sé	que	era	terrible	y	eso	me	da	miedo	—hizo	una

pausa—.	Esta	mañana,	al	principio	no	me	he	fijado	en	vosotros,	pero	cuando	Sergio	y
tú	habéis	vuelto	a	la	mesa	juntos…

—¿Qué?
—He	tenido	mucho	miedo	por	vosotros.
Siguieron	caminando	lentamente	hacia	el	río,	en	silencio.	El	sol	había	empezado	a

pegar	 fuerte,	 las	 cigarras	 cantaban	 enloquecidas	 y	 todo	 olía	 a	 hierbas	 silvestres,	 a
polvo	caliente,	a	naturaleza	salvaje.

—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Gloria	casi	para	sí	misma.
—Aún	nada.	Esperar.	Si	de	verdad	hay	algo	en	el	pasado	que	quiere	ponerse	en

contacto	con	nosotros,	sucederá.
—Me	estás	asustando,	Sibila.
—Tómalo	como	una	aventura.	Mira,	creo	que	voy	a	meter	los	pies	en	el	agua.
Gloria	 se	 quedó	 inmóvil,	 bajo	 los	 árboles,	 dándole	 vueltas	 a	 aquella	 extraña

sensación	que	 se	había	 instalado	dentro	de	 ella.	Sibilia	volvió	 sobre	 sus	pasos	y	 le
puso	las	manos	en	los	hombros.

—Te	ayudaré	en	lo	que	pueda,	Gloria,	pero	de	momento	no	podemos	hacer	nada.
Y	ahora	no	 te	preocupes	y	ven	a	 remojarte	un	poco.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 son	nuestras
vacaciones.

Bárbara	 también	 aprovechó	 la	 pausa	 para	 buscar	 a	 Sergio.	 Ella	 y	 los	 demás
profesores,	excepto	Laura,	habían	estado	reunidos	tratando	de	empezar	a	repartir	los
papeles,	 al	menos	de	 forma	provisional	y,	 aunque	 se	 llevaban	bien	y	 todos	 estaban
fascinados	 con	 el	 proyecto,	 inevitablemente	 cada	 uno	 tenía	 sus	 favoritos	 y	 sus
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candidatos	para	 algunos	papeles.	La	decisión	 final	 estaba	 en	manos	de	Bernardino,
que	 era	 el	 director	 del	 proyecto,	 y	 en	 menor	 medida	 en	 las	 de	 ella,	 que	 era	 la
especialista	en	entrenamiento	de	actores.

Después	de	mucho	hablarlo,	habían	conseguido	ponerse	de	acuerdo	en	probar	con
Sergio	para	el	papel	del	Cid,	en	Sibila	para	hacer	de	bruja,	en	Lara	y	Tina	para	 las
hijas	del	Cid	y	en	Andrés	para	Martín	Antolínez,	uno	de	los	hombres	principales	de
don	Rodrigo.	El	papel	de	Minaya	aún	no	había	sido	adjudicado,	ni	siquiera	de	modo
provisional,	y	con	doña	Jimena	habían	tenido	muchos	problemas	porque	Bárbara	se
negaba	de	plano	a	que	lo	hiciera	Gloria,	como	quería	Bernardino.

—Esa	chica	es	medio	boba	—había	dicho	en	cuanto	había	surgido	su	nombre—.
Muy	mona,	sí,	pero	sin	fuerza.

—No	 estoy	 de	 acuerdo	—decía	 Bernardino—.	 Gloria	 es	 dulce,	 efectivamente,
pero	puede	dar	mucho	de	sí.	Y	la	química	entre	ellos	es	perfecta.	Bárbara,	no	puedes
negarlo.	En	la	improvisación	de	ayer	eran…	¿Qué	quieres	que	te	diga,	si	lo	viste	tú
misma?	 Eran	 el	 uno	 para	 el	 otro.	 Los	 espectadores	 se	 derretirán.	 Porque	 esos	 dos
chavales	lo	viven,	no	lo	actúan.

Eso	era	precisamente	 lo	que,	 sin	 saber	por	qué,	 tanto	molestaba	a	Bárbara.	Era
evidente	 que	 había	 algo	 entre	 ellos,	 algo	 que	 iba	 incluso	 más	 allá	 de	 un	 primer
deslumbramiento	juvenil.	Y	eso	no	le	gustaba	y	no	pensaba	quedarse	ocho	semanas
de	brazos	cruzados	viendo	cómo	aquellos	dos	tortolitos	se	hacían	arrumacos.	Habían
venido	a	 trabajar,	a	aprender,	no	a	cruzarse	miraditas	bobas	y	a	pasearse	delante	de
los	demás	cogidos	de	la	mano	mirándose	a	los	ojos.	No	pensaba	permitirlo.

Y	no	es	que	Sergio	le	importara	particularmente.	Al	fin	y	al	cabo	no	era	más	que
un	crío	demasiado	desarrollado	para	su	edad,	pero	había	sido	su	descubrimiento	y	era
ella	la	que	tenía	que…	¿Qué?,	se	preguntó.	¿Qué	quería	ella	hacer	realmente?

Por	lo	pronto,	apartarlo	de	Gloria	como	fuera.	Luego	ya	se	vería.
Le	 había	 molestado	 profundamente	 que	 la	 noche	 anterior	 hubiera	 tenido	 la

desvergüenza	de	quedarse	jugando	a	las	cartas	con	sus	compañeros	sin	acompañarla	a
dar	el	paseo	que	le	había	propuesto.	Era	evidente	que	estaba	asustado,	lo	que	al	fin	y
al	cabo	era	natural.	Ella	era	su	profesora,	una	mujer	mayor,	y	aunque	le	gustara,	de
eso	estaba	segura,	para	él	no	sería	fácil	delante	de	sus	compañeros.

Bárbara	salió	del	monasterio,	a	la	luz	deslumbradora	de	las	once	de	la	mañana,	y
echó	una	ojeada	circular	tratando	de	localizarlo.	Lo	vio	por	fin	junto	a	los	caballos,
acariciando	a	un	animal	que	brillaba	al	sol.	Sergio	también	era	como	un	potro	joven,
hermoso,	lleno	de	vida.	Su	mirada	se	detuvo	en	sus	cabellos	largos,	su	barbita	corta,
un	poco	más	clara,	sus	hombros	anchos	y	sus	largas	piernas.	Con	las	botas	altas,	las
calzas	y	la	túnica	de	montar	era	la	viva	estampa	de	un	joven	guerrero	altomedieval.

Echó	 a	 andar	 hacia	 él	 aparentando	 naturalidad	 y	 no	 se	 le	 escapó	 la	mirada	 de
alarma	 que	 echó	 Sergio	 a	 su	 alrededor	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban
prácticamente	solos.	Ella	le	sonrió.

—Eres	difícil	de	localizar.	Ayer	noche	me	quedé	esperándote.
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Él	tragó	saliva	y	siguió	pasándole	la	mano	por	el	lomo	al	animal.
—Bueno,	me	liaron	para	jugar	al	mus	y	ya	sabes,	al	final	se	hizo	tarde.
—Pues	tienes	suerte	de	que	me	lo	haya	tomado	bien.	Acabo	de	votar	por	ti	para	el

papel	del	Cid.	Provisional,	de	momento.
A	Sergio	se	le	escapó	una	sonrisa	de	felicidad.
—Gracias,	Bárbara.
—Si	quieres	conservarlo,	tendrás	que	trabajar	mucho	conmigo.	Estoy	dispuesta	a

prepararte	bien,	pero	tienes	que	estar	decidido	a	hacerlo	y	no	puedes	pensar	en	nada
más.

—Trabajaré	lo	que	haga	falta.
—Tendrá	que	ser	cuando	acaben	las	clases	normales,	después	de	cenar	—le	dijo

con	una	entonación	que	sugería	más	de	lo	que	acababa	de	poner	en	palabras.
Sergio	fingió	que	no	lo	había	notado.
—Vale.	Cuando	tú	me	digas.
—Ya	 lo	 hablaremos.	Ahora	 dedícate	 a	 los	 caballos	—Bárbara	 levantó	 la	mano

para	 hacerle	 una	 caricia	 en	 el	 pelo,	 pero	 cuando	 vio	 que	 él	 se	 encogía
imperceptiblemente,	la	desvió	hacia	el	animal—.	Nos	vemos,	joven	guerrero.

Sergio	se	quedó	mirándola	hasta	que	se	perdió	tras	la	puerta	del	monasterio.	Sin
saber	por	qué,	aquella	mujer	empezaba	a	producirle	escalofríos.	Pero	de	momento	le
habían	dado	el	papel	 estrella	del	proyecto	y	no	podía	estropearlo.	Ahora	 sólo	 tenía
que	explicárselo	a	Gloria	y	esperar	que	ella	lo	comprendiera.

*	*	*

La	 pequeña	 ceremonia	 se	 llevó	 a	 cabo	 con	 rapidez	 y	 sin	 más	 testigos	 de	 los
necesarios:	Laín,	Régula,	y	dos	monjes	de	la	comunidad	del	padre	Juan.

Sancho	 y	 Guiomar	 recibieron	 la	 bendición	 frente	 al	 altar	 después	 de	 haber
cambiado	 ante	 los	 presentes	 su	 promesa	 de	matrimonio	 y	 poco	 después,	 tras	 rezar
unas	oraciones	de	rodillas	sobre	las	losas	heladas	de	la	iglesia,	salieron	a	una	mañana
llena	 de	 sol,	 aunque	 muy	 fría.	 Se	 dirigieron	 enseguida	 hacia	 el	 mercado	 porque,
confundidos	entre	la	gente,	resultaba	más	fácil	hablar.

—¿Volverás	para	san	Juan?	—preguntó	Guiomar,	fingiendo	interesarse	por	unas
sedas	toledanas.

—Volveré	y	nos	casaremos,	mi	amor	—dijo	él	a	su	oído.
—Yo	 intentaré	convencer	a	doña	Brianda	y,	cuando	ella	acepte,	al	 rey.	Si	no	 lo

consigo,	iré	de	todas	formas	a	San	Salvador	de	los	Cerros.	Si	no	voy,	es	porque	me
han	encerrado.

—Te	sacaré	de	donde	sea.	A	sangre	y	a	fuego.
—No,	Sancho,	no	digas	esas	cosas.
—¿No	podemos	ir	a	otro	sitio,	con	menos	gente	alrededor?
—Es	mejor	que	nos	separemos.	Régula	y	yo	bajaremos	a	donde	nos	conocimos
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ayer.	Te	espero	allí.
Los	dos	amigos	se	quedaron	un	poco	más	dando	vueltas	por	el	mercado	y	con	el

toque	 de	 Tercia	 se	 encaminaron	 hacia	 el	 río,	 como	 si	 tuvieran	 todo	 el	 tiempo	 del
mundo	y	no	supieran	adónde	se	dirigían.

Desde	la	ventana	de	su	cámara,	en	el	alcázar,	doña	Brianda	miraba	con	desprecio
el	 bullicio	 de	 los	 aldeanos	 en	 la	 plaza.	 Estaba	 inquieta.	 El	 rey	 don	 Alfonso	 había
comentado	durante	el	banquete	que	varios	nobles	se	habían	interesado	por	el	condado
de	Peñalba	y	por	la	hermosa	dueña	que	lo	regía.	No	quería	darle	prisas,	pero	después
de	casi	dos	años	de	la	muerte	de	su	esposo,	ya	empezaba	a	ser	momento	de	pensar	en
escoger.	Y	 la	 doncella	Guiomar	 estaba	 también	 entrando	 en	 la	 edad	 adecuada	 para
celebrar	un	matrimonio	ventajoso,	había	añadido.

Ella	 había	 hecho	 lo	 posible	 por	 darle	 largas	 al	 rey,	 pero	 sabía	 que	 no	 podría
entretenerlo	mucho	más.	Y	el	problema	era	que,	aparte	de	que	no	tenía	ningún	interés
en	tomar	esposo,	no	conseguía	decidir	qué	le	convenía	más:	si	dejaba	que	Guiomar	se
casara,	su	marido	se	convertiría	en	el	nuevo	conde	de	Peñalba	y	ella	no	sería	más	que
la	condesa	viuda.	Se	acabaría	su	libertad	y,	aunque	la	dejarían	seguir	viviendo	en	el
castillo,	ya	no	sería	el	ama	de	su	casa,	sino	una	simple	pariente	en	casa	de	Guiomar.

Si,	por	el	contrario,	respetaba	el	deseo	de	su	hijastra	de	permanecer	soltera	por	el
momento,	sería	ella	la	que	no	tendría	más	remedio	que	elegir	marido.	Y	eso	limitaría
aún	más	su	libertad,	aunque	tenía	la	ventaja	de	que	seguiría	mandando,	al	menos	en
lo	concerniente	a	la	casa.	Pero	su	esposo	querría	que	le	diera	herederos	y	ella	no	se
sentía	 con	 fuerzas	 de	 volver	 a	 pasar	 por	 otro	 parto	 para	 perder	 después	 al	 niño	 de
cualquier	 enfermedad,	 como	 le	 había	 sucedido	 con	 los	 cuatro	 que	 había	 traído	 al
mundo.

Se	preguntó,	 como	 tantas	 veces,	 por	 qué	Dios	 había	 impuesto	 ese	 castigo	 a	 las
mujeres,	 por	 qué,	 siendo	 como	 eran	más	 listas	 y	más	 fuertes	 que	 ellos,	 tenían	 que
estar	siempre	supeditadas	a	los	varones,	pasando	por	el	horrible	dolor	de	los	partos;
por	el	más	horrible	todavía	de	perderlos	aún	niños,	o	ya	adultos,	en	combate;	por	la
espantosa	humillación	de	no	poder	decidir	nunca	sobre	su	propia	vida:	primero	atadas
al	padre,	luego	al	marido,	luego	a	un	hijo,	o	a	un	hermano.

Brianda	 no	 creía	 que	 aquello	 hubiera	 sido	 una	 decisión	 divina.	 Aquel	 injusto
reparto	de	tareas	no	podía	ser	voluntad	de	Dios.	Y	lo	que	resultaba	evidente	era	que,
aunque	nunca	pudieran	librarse	del	dolor	que	les	imponía	la	naturaleza	de	su	cuerpo,
todas	 las	 otras	 humillaciones	 eran	 una	 decisión	 masculina.	 Los	 guerreros	 eran
hombres,	 los	 clérigos	 eran	 hombres,	 los	 reyes	 casi	 siempre	 eran	 hombres.	Y	 todos
ellos	 temían	 a	 las	mujeres;	 por	 eso	 trataban	 de	mantenerlas	 en	 la	 ignorancia	 y	 les
robaban	la	voz	y	la	voluntad.

Tenían	razón	en	temer	a	las	mujeres,	a	algunas	mujeres	al	menos,	pensó,	con	una
sonrisa	torcida.

Se	 apartó	 de	 la	 ventana	 porque,	 a	 pesar	 del	 grueso	manto,	 se	 estaba	 quedando
helada,	 y	 decidió	 enviar	 a	 Brígida	 a	 buscar	 a	 Sancho	 Ramírez.	 Su	 cuerpo	 podría
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ayudarla	a	entrar	en	calor	y,	hasta	que	se	viera	obligada	a	elegir	esposo,	su	vida	era
aún	suya	y	cualquiera	que	se	cruzara	en	su	camino	se	daría	cuenta	de	que	la	condesa
viuda	de	Peñalba	era	de	temer.

En	la	judería,	después	del	rato	pasado	con	Guiomar	junto	al	río,	donde,	ocultos	en	un
bosquecillo,	habían	podido	abrazarse	sin	ser	descubiertos,	Sancho	y	Laín	buscaban	el
taller	de	un	orfebre	que	les	habían	recomendado.

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 quieres	 hacer	 eso?	—le	 preguntó	 Laín	 con	 un	 deje	 de
preocupación.

—Es	lo	más	valioso	que	poseo.
—Sí,	ya	lo	sé.	Pero	me	da	mala	espina,	Sancho.	Esa	espada	está…,	¿cómo	te	lo

diría?	Está…	viva.	Y	si	 le	haces	lo	que	pretendes,	es	como	mutilarla.	Puede	traeros
desgracia.

—Ayer	noche	Guiomar	me	juró	su	amor	sobre	las	piedras	de	Cordeluna,	Laín.	Yo
le	di	mi	palabra	de	matrimonio	y	Cordeluna	brilló	para	nosotros.

—Sí,	ya.	Eso	es	precisamente	lo	que	me	preocupa.
Sancho	le	echó	el	brazo	por	los	hombros.
—Pareces	una	vieja	aldeana,	 amigo	mío.	Mira,	ya	hemos	 llegado,	aquí	debe	de

ser.
El	taller	del	orfebre	era	una	casita	pegada	a	la	muralla.	Ya	desde	la	calle	se	veía	al

hombre	trabajando	en	una	mesa	baja	donde	daba	el	sol.	Levantó	la	cabeza	cuando	la
sombra	 de	 los	 visitantes	 cayó	 sobre	 él.	 Era	 de	 mediana	 edad,	 con	 el	 pelo	 negro
sembrado	de	canas	y	una	poderosa	nariz	ganchuda	que	delataba	su	origen.

—¿Eres	Moshe,	el	orfebre?
—Para	serviros,	caballero.
Sancho	sacó	su	espada	y	 la	colocó	 reverentemente	sobre	 la	mesa	de	 trabajo	del

orfebre,	cuidando	de	no	estropear	la	labor	que	llevaba	entre	manos.
El	 hombre	 tomó	a	Cordeluna,	 observó	 las	 piedras	 en	 silencio,	 volvió	 a	 dejar	 la

espada	y	alzó	la	vista.
—Hermosas	gemas.	Pero	yo	no	soy	espadero.	Si	queréis	aseguraros	de	que	están

firmemente	montadas,	 debéis	 acudir	 a	 la	 calle	 de	 los	 forjadores.	Allí	 alguien	 sabrá
aconsejaros.

—No,	Moshe.	No	es	eso	lo	que	quiero.
—Os	escucho,	señor.
Desde	 la	 calle,	 oculta	 en	 un	 portal,	 Brígida	 los	 vio	 hablar	 con	 el	 orfebre	 y	 se

marchó	a	llevarle	su	recado	a	doña	Brianda.	Podía	ganarse	unas	monedas	si	le	daba
buenas	 noticias:	 que	 el	 joven	 caballero	 pensaba	 regalarle	 una	 joya.	 Pero	 antes	 de
llegar	 al	 alcázar,	 decidió	 guardarse	 para	 sí	 lo	 que	 había	 visto	 porque,	 pensándolo
despacio,	la	reacción	de	aquel	guerrero	frente	a	la	cita	con	la	condesa	no	había	sido
precisamente	de	alegría.	Era	posible	que	las	cosas	salieran	mal,	y	entonces	sería	ella
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la	 que	 pagaría,	 como	 tantas	 otras	 veces,	 y	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 dejarse	 azotar	 de
nuevo	por	el	capitán	de	la	guardia	porque	a	doña	Brianda	le	hubieran	salido	mal	los
planes.

—Señora	 —dijo	 Brígida,	 haciendo	 la	 profunda	 reverencia	 que	 esperaba	 doña
Brianda—,	el	joven	guerrero	acudirá	a	vuestra	llamada	al	toque	de	sexta.

La	condesa	hizo	una	mueca	de	contrariedad.
—¿No	le	has	dicho	que	quiero	verlo	de	inmediato?
—Sí,	señora,	como	me	ordenasteis.	Primero	me	ha	costado	un	poco	dar	con	él	y

luego	me	ha	dicho	que	tenía	unos	asuntos	que	arreglar	antes	de	presentarse	ante	vos.
—¿Adónde	tenía	que	ir?	¿A	la	casa	de	baños?	—se	le	escapó	una	sonrisa.
Sería	muy	inteligente	por	su	parte	acudir	a	su	llamada	lavado	y	perfumado.
—No	 creo.	 Lo	 vi	 dirigirse	 hacia	 la	 judería,	 con	 ese	 amigo	 que	 siempre	 lo

acompaña.
—El	patán	del	norte.
A	Brígida	no	le	parecía	tan	mal	el	otro	guerrero,	pero	se	cuidó	mucho	de	decirlo

delante	de	su	ama.
—Está	bien.	Esperemos	que	valga	la	pena	el	retraso.	Déjame	sola.	Y	cuida	de	que

haya	vino	y	algo	de	comer,	y	de	que	nadie	nos	moleste	cuando	llegue.
—Así	se	hará.
Cuando	 se	 quedó	 sola,	 Brianda	 sacó	 una	 de	 sus	 más	 preciadas	 posesiones,	 un

espejo	que	había	sido	regalo	de	boda	de	su	esposo,	y	empezó	a	pintarse	los	ojos	con
kohl	traído	de	Córdoba.

*	*	*

Después	 de	 ducharse,	 ya	 que	 todos	 olían	 espantosamente	 a	 caballo,	 y	 de	 comer,
Sergio	le	hizo	una	seña	a	Gloria	y,	cada	uno	por	su	lado,	salieron	del	refectorio	para
encontrarse	fuera	del	monasterio.

Nadie	más	había	salido	porque	la	 luz	y	el	calor	eran	tan	aplastantes	que	todo	el
mundo	había	preferido	tumbarse	un	rato	o	quedarse	en	la	salita	jugando	a	las	cartas	o
al	dominó	y	tomando	un	café.

Sergio	echó	a	andar	hacia	el	río	y	Gloria	se	limitó	a	caminar	junto	a	él	en	silencio
hasta	que	llegaron	a	la	sombra.	Allí	se	descalzaron	y	metieron	los	pies	en	el	agua.	Las
libélulas,	de	colores	iridiscentes,	volaban	a	su	alrededor,	como	si	bordaran	invisibles
primores	entre	los	arbustos	y	las	ramas	bajas.

Sergio,	 que	 llevaba	 toda	 la	 comida	dándole	 vueltas	 al	mejor	modo	de	decirle	 a
Gloria	lo	que	no	tenía	más	remedio	que	decir,	decidió	lanzarse	sin	más.	Le	cogió	una
mano	y,	mientras	recorría	con	el	dedo	las	venas	azuladas	de	su	superficie,	le	dijo:

—Me	 ha	 dicho	 Bárbara	 que	 me	 han	 dado	 el	 papel	 del	 Cid.	 Provisionalmente,
claro.

Gloria	 estaba	 aún	 temblorosa	 sintiendo	 su	mano	 en	 la	 de	Sergio,	 pero	 contestó
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sinceramente:
—¡Cuánto	me	alegro!	Han	hecho	bien.	Eres	el	mejor.
Le	habría	gustado	preguntarle	si	sabía	también	quién	iba	a	ser	doña	Jimena,	pero

no	se	atrevía	porque	no	quería	que	pensara	que	era	una	envidiosa.
—El	 problema	 es	 que	 Bárbara	 quiere	 entrenarme	 personalmente,	 quiere	 que

trabajemos	 juntos.	 Por	 la	 noche,	 después	 de	 cenar	—añadió,	 tratando	 de	 que	 ella
notara	en	el	tono	lo	que	realmente	quería	decir,	pero	Gloria	no	se	dio	cuenta.

—Bueno,	qué	remedio.	Es	muy	de	agradecer,	¿no?
—Sí,	ya,	claro.	Lo	que	pasa	es	que	yo	tenía	otros	planes	para	las	noches.
—¿Ah,	sí?
Él	levantó	la	vista	de	sus	manos	y	la	miró.
—A	mí	me	habría	gustado	más	que	pudiéramos	tener	un	poco	más	de	tiempo	para

nosotros.	Para	conocernos…	y	eso.
Gloria	sintió	que	se	ponía	colorada,	así	que	liberó	la	mano,	la	metió	en	el	agua	y

se	remojó	un	poco	la	cara.
—Podemos	vernos	un	rato	cuando	acabes,	si	quieres.
Volvieron	a	mirarse	a	los	ojos,	sonriéndose.	Sergio	habría	querido	decirle	lo	que

temía:	que	Bárbara	quisiera	hacer	algo	más	con	él	que	enseñarle	a	representar	bien	su
papel,	pero	le	daba	demasiada	vergüenza,	de	modo	que	se	limitó	a	acercarse	a	ella	y
la	besó	en	los	labios,	tímidamente,	con	dulzura,	como	dándole	ocasión	de	retirarse	si
no	estaba	dispuesta.

Pero	 Gloria,	 que	 momentos	 antes	 pensaba	 que	 era	 tonta	 porque	 no	 tenía
experiencia	 en	 asuntos	de	 chicos	y	nunca	 la	había	besado	nadie,	 descubrió	que	 era
muy	fácil	porque	lo	estaba	deseando	tanto	como	él.

Poco	a	poco,	los	besos	se	fueron	haciendo	más	urgentes	e	intensos	hasta	que	los
dos,	como	de	común	acuerdo,	se	soltaron	y	se	echaron	a	reír.

—Eres	preciosa,	Gloria	—dijo	Sergio	cuando	consiguieron	calmarse.
Ella,	sin	saber	qué	decir,	se	 limitó	a	pasarle	 la	mano	por	el	pelo.	Él	 la	cogió,	 la

volvió	por	la	palma	y	la	besó.	Después,	se	levantó	de	un	salto,	le	tendió	la	mano	para
ayudarla	a	ponerse	en	pie	y	miró	su	reloj.

—¿Crees	 que	 nos	 da	 tiempo	 a	 acercarnos	 a	 esa	 cueva	 misteriosa	 donde
escondieron	la	estatua	de	la	Virgen	que	se	parece	a	ti?

—¡Qué	tonterías	dices,	Sergio!	¿Cómo	se	va	a	parecer	a	mí	una	estatua	que	fue
tallada	hace	mil	años?

Pero	al	decirlo,	algo	se	removió	en	su	interior,	recordando	las	palabras	de	Sibila:
«si	algo	en	el	pasado	quiere	ponerse	en	contacto	con	nosotros,	sucederá».

—Gloria,	¿qué	te	pasa?	Te	has	puesto	pálida	de	repente.
—Será	el	calor.
—Entonces	es	mejor	que	volvamos	al	monasterio.	Ya	exploraremos	la	cueva	otro

día.	Además,	vamos	muy	justos	de	tiempo.	Venga,	te	invito	a	un	café.
Cogidos	de	la	mano,	volvieron	adentro.
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*	*	*

Cuando	 Sancho	 fue	 introducido	 en	 la	 cámara	 de	 doña	 Brianda,	 necesitó	 unos
segundos	para	que	sus	ojos	se	adaptaran	a	la	penumbra	que	reinaba	en	la	sala.	Para
ahuyentar	el	frío	exterior,	doña	Brianda	había	hecho	cubrir	la	ventana	con	pergamino
y	espesos	cortinajes,	un	 fuego	de	ascuas	ardía	en	 la	chimenea	y	unas	gruesas	velas
desprendían	un	dulce	perfume	de	miel.

La	 condesa	 lo	 aguardaba	 junto	 al	 fuego,	 con	 su	 rico	 brial	 de	 seda	 roja	 y	 una
diadema	de	oro	y	perlas	sobre	los	negros	cabellos	sueltos	que	caían	en	ondas	por	sus
hombros	y	espalda.	Sus	ojos,	oscurecidos	con	afeites	moros,	brillaban	como	joyas	y
en	la	mano	pálida	que	le	tendía	destellaba	una	gruesa	piedra,	roja	como	su	vestido.

—Bienvenido,	caballero.	Sois	difícil	de	encontrar.
—Mis	disculpas,	condesa.	No	tengo	muchas	ocasiones	de	visitar	una	gran	ciudad

y	siempre	hay	asuntos	que	resolver	—dijo	Sancho,	besándole	la	mano	tendida.
—Lo	importante	es	que	estáis	aquí.	¿Tomamos	asiento?
Mientras	Sancho	se	sentaba	en	un	sillón	que	podría	haber	pertenecido	a	un	 rey,

doña	Brianda	se	acercó	a	una	mesa	y	regresó	con	dos	copas	de	plata	labrada.
—Bebamos,	 Sancho.	 Llevo	 mucho	 tiempo	 pensando	 en	 vos	 y	 en	 por	 qué

rechazasteis	mi	oferta	de	ser	capitán	de	mi	guardia.	Quizá	no	os	ofrecí	bastante…	—
le	lanzó	una	mirada	muy	elocuente	entre	sus	espesas	pestañas	y	sonrió.

Sancho	pensó	que,	en	cualquier	otro	momento	de	su	vida,	una	mirada	así	de	una
mujer	 como	 ella	 habría	 sido	 bastante	 para	 arrojar	 la	 copa	 al	 suelo,	 tomarla	 en	 sus
brazos	y	llevarla	al	lecho	de	cortinas	cerradas	que	se	adivinaba	al	fondo	de	la	cámara.
Sin	embargo	ahora	su	mirada	y	su	sonrisa	de	fiera	hambrienta	no	 le	producían	más
que	inquietud	y	desagrado.

—Me	debo	 a	mi	 señor.	 Si	 él	 tiene	 que	 abandonar	Castilla,	mi	 puesto	 está	 a	 su
lado.

—Ya	no,	Sancho.	El	rey	me	ha	dicho	que	piensa	perdonar	a	todos	los	que	habéis
venido	ahora	trayendo	los	regalos	de	don	Rodrigo.	Os	lo	comunicará	mañana.	Pero	tú
ya	puedes	saberlo,	si	no	se	lo	dices	a	nadie	aún.	Desde	mañana	mismo	eres	libre	de
elegir,	has	recuperado	tu	honra	y	posees	una	modesta	fortuna	con	la	que	establecerte
donde	lo	desees.

Las	noticias	eran	buenas,	porque	significaban	que	el	rey,	aunque	aún	no	estuviera
dispuesto	 a	 perdonar	 a	 don	 Rodrigo,	 quería	 mostrar	 su	 buena	 disposición.	 Sin
embargo,	 aquel	 cambio	 del	 «vos»	 inicial	 al	 «tú»	 por	 parte	 de	 doña	 Brianda	 no
presagiaba	nada	bueno.

—Si	te	ofrezco	algo	más	que	la	última	vez,	¿te	quedarás	conmigo?	Puedo	incluso
arreglarte	una	buena	boda	para	acallar	los	rumores	de	los	que	una	viuda	joven	nunca
está	a	salvo	cuando	el	capitán	de	su	guardia	es	un	apuesto	guerrero.

—¿Con	vuestra	hija,	po	r	ejemplo?
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Los	ojos	de	doña	Brianda	empezaron	a	echar	chispas	y	el	tono	de	su	voz	perdió
toda	dulzura.

—¡No	es	mi	hija,	es	mi	hijastra!	Y	está	demasiado	alta	para	que	un	gañán	como	tú
pueda	rozar	con	sus	labios	el	borde	de	su	vestido.

Él	no	contestó.	Sabía	que	había	sido	una	provocación	por	su	parte	y	que	lo	más
probable	era	que	estuviera	celosa,	pero	se	había	atrevido	para	ver	cómo	reaccionaba
ella.	Ahora	lo	sabía.	Doña	Brianda	nunca	consentiría	esa	boda.

De	repente,	la	condesa	se	echó	a	reír.
—Querías	provocarme,	¿verdad,	demonio?	—se	acercó	a	su	asiento	y	le	acarició

el	pelo,	la	mejilla,	la	barba—.	Me	gusta	que	seas	así:	valiente,	ambicioso,	temerario.
Ya	 no	 quedan	 hombres	 como	 tú.	 Haríamos	 una	 buena	 pareja.	 Pero	 yo	 tendré	 que
casarme	 con	 algún	 viejo	 de	 la	 antigua	 nobleza,	 y	 Guiomar	 se	 casará	 también,
enfermará	de	 repugnancia	en	 la	noche	de	bodas	y	seguramente	morirá	en	el	primer
parto,	 como	 les	 pasa	 a	 todas	 las	 doncellas	 que	 han	 sido	 criadas	 entre	 sedas	 y
brocados,	blandas	como	el	agua,	estúpidas	como	ovejas	que	ven	acercarse	la	cuchilla
del	carnicero	y	se	limitan	a	balar	sin	moverse	del	sitio.

Sancho	sintió	cómo	su	mano	se	deslizaba	hacia	la	empuñadura	de	Cordeluna.	No
estaba	dispuesto	a	soportar	ni	un	insulto	más	dirigido	a	su	dama.

—Dejémoslo	—dijo	entonces	la	condesa—	y	disfrutemos	del	momento.	Ven	—lo
tomó	de	la	mano	con	la	evidente	intención	de	llevarlo	a	su	lecho—.	No	pienses	más
ahora.	Aún	tienes	unos	días	para	decidir	si	quieres	un	futuro	asegurado	conmigo,	o	un
futuro	incierto	en	las	mesnadas	del	Cid.

Sancho	soltó	la	mano	de	la	condesa,	se	alisó	la	túnica	y	se	arregló	la	espada.
—Gracias	por	vuestro	ofrecimiento.	Lo	meditaré.	Quedad	con	Dios,	señora.
—¿No	pensarás	marcharte	ahora?	—su	hermosa	voz	era	casi	un	rugido.
—Soy	un	hombre	de	honor,	condesa.
—¡Eres	un	patán	mal	nacido!	No	sé	cómo	he	podido	rebajarme	tanto.	¡Fuera	de

mi	cámara!	¡Vete	de	aquí	y	no	vuelvas	jamás!
—Como	ordenéis.
—¡Brígida!	¡Brígida!	—empezó	a	aullar	doña	Brianda.
La	 criada	 entró,	 sobresaltada,	 y	 se	 encontró	 a	 su	 ama	 enfurecida	 y	 al	 caballero

sereno,	con	una	leve	sonrisa	en	los	labios.
—No	os	molestéis	en	acompañarme.	Sabré	salir.

*	*	*

Los	 días	 siguientes	 fueron	 convirtiéndose	 en	 una	 agradable	 rutina	 para	 todos	 los
actores	del	proyecto.	El	trabajo	era	tanto,	había	tanto	que	hacer	y	que	aprender,	que
terminaban	agotados	por	las	noches.	La	mayor	parte	de	ellos	se	había	acostumbrado	a
charlar	 apenas	 un	 rato	 después	 de	 la	 cena	 y	 a	 retirarse	 temprano	 porque,	 como	 no
había	 televisión,	ni	música,	y	 les	habían	requisado	 todos	 los	aparatos	modernos,	no
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quedaba	más	que	dar	un	paseo	por	los	alrededores	antes	de	que	cayera	la	noche,	que
era	 profundamente	 oscura,	 como	 nada	 que	 hubieran	 experimentado	 en	 su	 vida,	 o
jugar	a	las	cartas	y	conversar.	Intentaron	cantar	una	noche,	pero	se	les	agotaron	muy
pronto	 las	 canciones	 que	 todos	 conocían	 y	 nadie	 tenía	 ganas	 de	 jugar	 a	 cosas	 que
estuvieran	relacionadas	con	la	actividad	teatral,	como	adivinar	palabras	por	gestos,	o
narrar	historias.

Todos	parecían	dormir	bien,	salvo	Gloria,	que	se	levantaba	con	un	fuerte	dolor	de
cintura	que	iba	desapareciendo	a	lo	largo	del	día,	Sergio,	que	había	empezado	a	tener
sueños	angustiosos	que	luego	olvidaba	al	despertar,	y	Sibila,	que	continuaba	con	sus
pesadillas	 aunque	había	decidido	no	contar	 a	nadie	nada	más	hasta	que	ella	misma
consiguiera	aclararse.

Los	temores	de	Sergio	con	respecto	a	Bárbara	se	habían	revelado	vanos	desde	el
momento	en	que	Bernardino	les	prohibió	las	clases	extra	de	después	de	la	cena.

—Todos	 trabajan	bastante	 ya,	Bárbara	—le	había	 dicho	 cuando	 le	 comentó	 sus
planes—.	 Y	 me	 niego	 a	 que	 dé	 la	 impresión	 de	 que	 ya	 está	 todo	 decidido	 y	 hay
actores	de	primera	y	de	segunda.	Si	quieres	practicar	un	rato	más	después	de	la	cena
con	 los	 voluntarios	 que	 se	 apunten,	 no	 tengo	 nada	 en	 contra,	 pero	 ni	 hablar	 de	 un
trato	especial	a	Sergio	por	su	cara	bonita.

Bernardino	había	utilizado	una	frase	hecha,	pero	Bárbara	pensó	por	un	momento
que	se	había	dado	cuenta	de	la	obsesión	que	empezaba	a	sentir	por	el	muchacho	y	se
le	aceleró	el	pulso	de	vergüenza.

Porque,	 aunque	 le	 costara	 reconocerlo	 incluso	 ante	 sí	 misma,	 lo	 de	 Sergio
empezaba	 a	 ser	 una	 obsesión,	 una	 fijación	 malsana.	 No	 podía	 quitarle	 la	 vista	 de
encima	cuando	 se	 encontraban	en	 la	misma	habitación,	 sus	ojos	 lo	 seguían	 a	 todas
partes,	 se	 angustiaba	 cuando	 no	 sabía	 dónde	 se	 había	metido,	 hacía	 lo	 posible	 por
estar	cerca	de	él	y	en	ocasiones,	durante	el	trabajo,	había	forzado	a	propósito	ciertas
situaciones	 para	 poder	 abrazarlo	 o	 tocarlo,	 aunque	 fuera	 delante	 de	 los	 demás,
fingiendo	 que	 les	 explicaba	 cómo	 hacerlo	 de	 modo	 convincente	 para	 los
espectadores.	Y	 lo	más	 preocupante	 era	 que	 había	 empezado	 a	 odiar	 a	Gloria,	 una
chica	que	nunca	le	había	hecho	nada	malo	y	que	además	era	amable	y	buena	actriz.
Pero	le	hervía	la	sangre	cuando	los	veía	juntos,	aunque	no	se	tocaran,	o	mucho	peor,
cuando	 desaparecían	 discretamente	 y	 ella	 sólo	 podía	 imaginarse	 qué	 estarían
haciendo	bajo	los	álamos	del	río.

Eso	no	era	normal	en	ella.	Ella	era	una	buena	profesional,	una	mujer	madura	y
formada	que	incluso	seguía	teniendo	excelentes	relaciones	de	amistad	con	todos	sus
novios	 anteriores,	 que	 jamás	 le	 había	 montado	 una	 escena	 de	 celos	 a	 nadie,	 que
siempre	había	pensado	que	cada	persona	es	libre	de	decidir	con	quién	quiere	estar	y
durante	cuánto	tiempo.

Y	sin	embargo,	ahora…
Ahora	era	todo	distinto	y	no	entendía	por	qué.	Si	hubiera	podido,	habría	mandado

a	paseo	aquel	proyecto	y	se	habría	ido	a	Formentera	con	unas	amigas	a	recuperar	la
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cordura.	 Pero	 no	 podía.	 Tenía	 que	 quedarse	 allí,	 en	 medio	 de	 la	 estepa	 castellana
calcinada	por	el	sol	de	julio,	a	disfrutar	del	espectáculo	del	primer	amor	del	chico	que
habría	querido	para	ella.

«Te	estás	volviendo	loca,	Bárbara»,	se	decía	por	las	noches	al	meterse	en	la	cama.
«Si	sigues	así,	acabarás	perdiendo	la	dignidad,	que	es	lo	último	que	puede	hacer	una
mujer	que	se	respete.	Y	todo	por	un	chaval	al	que	le	importas	un	pimiento».

Además,	 aunque	 no	 lo	 había	 comentado,	 había	 empezado	 a	 tener	 unos	 sueños
preocupantes.	 No	 llegaban	 a	 pesadillas	 porque	 en	 el	 sueño,	 aunque	 a	 veces	 la
situación	 era	 angustiosa,	 no	 había	 llegado	 a	 sentir	miedo	 de	 verdad.	 Ella	 nunca	 se
veía	a	sí	misma,	pero	veía	a	Sergio,	que	era	él	y	a	 la	vez	no	 lo	era,	 riéndose	en	su
cara,	despreciándola	mientras	ella	estaba	en	el	suelo;	sabía	que	debía	de	estar	en	el
suelo	porque	él	era	muy	alto	y	lo	veía	desde	abajo.	Luego	estaba	en	una	especie	de
cueva	 o	 de	 sótano,	 un	 lugar	 húmedo	 y	 oscuro,	 lleno	 de	 objetos	 desconocidos	 e
inquietantes,	 de	 hierbas	 puestas	 a	 secar	 y	 animales	 disecados,	 y	 un	 hombre	 alto	 y
flaco,	 de	 pelo	 blanco	 y	 larga	 barba	 negra	 le	 sonreía	 con	 sonrisa	 de	 serpiente	 y
entonaba	 una	 salmodia	 espantosa	 que	 la	 hacía	 temblar.	 Una	 niebla	 amarillenta
comenzaba	 a	 formarse	 en	 el	 centro	 de	 la	 cueva,	 justo	 encima	 de	 unos	 símbolos
extraños	trazados	en	el	suelo	con	algo	que	podía	ser	sangre,	y	entre	la	niebla,	por	un
segundo	antes	de	despertar,	aparecían	unos	ojos	rojizos	que	brillaban	como	ascuas	y
la	miraban	fija,	burlonamente.

Había	 tenido	 dos	 veces	 el	 mismo	 sueño	 y	 acababa	 de	 tomar	 la	 decisión	 de
tragarse	un	par	de	somníferos	todas	las	noches	antes	de	meterse	en	la	cama	porque	le
daba	espanto	que	se	repitiera.

Aquel	 proyecto	que	 la	 había	ocupado	durante	 el	 invierno	y	 el	monasterio	 en	 el
que	 había	 pensado	 siempre	 como	 un	 paraíso	 para	 las	 vacaciones	 empezaban	 a
convertirse	en	un	infierno.

—¿Vienes	 a	 dar	 una	 vuelta	 con	 Luis	 y	 conmigo?	 —le	 propuso	 Bernardino
después	de	cenar—.	He	pensado	que	podríamos	hacer	una	excursión	un	día	de	éstos,
no	sé,	a	Burgos,	o	a	Covarrubias	o	a	Sigüenza…,	alguna	ciudad	medieval	bonita	para
explicarles	cosas	a	los	chicos.	Y	quería	hablarlo	con	vosotros.

—Vale.	Déjame	coger	un	jersey	y	salgo.
Bárbara	llegó	a	su	celda,	abrió	la	puerta	y,	de	momento,	se	quedó	parada	sin	saber

qué	hacer.	Olía	a	algo	raro,	a	algo	químico	mezclado	con	otro	olor,	como	a	hierbas
del	monte.	No	obstante,	todo	estaba	en	su	sitio,	igual	que	lo	había	dejado.	Se	encogió
de	hombros,	cogió	el	primer	jersey	que	encontró	y	salió	del	cuarto.

Se	encontró	a	los	dos	hombres	fumando	un	cigarrillo	a	la	puerta	del	monasterio.
Aún	quedaba	una	débil	luz	en	el	horizonte,	pero	la	noche	empezaba	a	adueñarse	del
paisaje	a	su	alrededor.

—¿Pasa	algo?	—preguntó	cuando	se	hubieron	alejado	unos	metros.
—Nada	 que	 no	 hubiéramos	 previsto	 —dijo	 Bernardino,	 y	 su	 voz	 sonaba

levemente	divertida—.	Álvaro,	el	guaperas,	el	que	lleva	locas	a	Marta	y	sus	amigas…
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—Sé	quién	es	Álvaro.
—Pues	ha	venido	hace	un	momento	a	verme	y	me	ha	dicho	que	él	y	Marcos	lo

dejan.
—¡Si	 les	 acabamos	 de	 dar	 provisionalmente	 los	 papeles	 de	 los	 infantes	 de

Carrión!
—Sí	—Bernardino	soltó	una	risita,	apuró	el	cigarrillo,	lo	aplastó	con	el	pie	y	se

metió	la	colilla	en	el	bolsillo—,	de	eso	se	trata,	de	que	se	niega	a	hacer	el	papel	de	un
señorito	 presumido,	 mentiroso	 y	 cobarde.	 Dice	 que	 no	 tenemos	 ojo	 para	 repartir
papeles.

—¿Y	tú	qué	has	dicho?	—preguntó	Luis.
—Que	 mi	 ojo	 no	 puede	 ser	 mejor	 porque	 ha	 quedado	 claro	 que,	 aunque

posiblemente	no	sea	mentiroso,	presumido	y	cobarde	sí	es.
Los	tres	se	echaron	a	reír.
—Pero	¿qué	le	pasa	a	ese	chico?	—dijo	Bárbara	casi	para	sí	misma.
—Pues	que	pensaba	que	con	su	facha,	sus	cursos	en	el	extranjero,	el	dinero	de	sus

padres	 y	 los	 dos	 anuncios	 de	 televisión	 que	 hizo	 a	 los	 siete	 años,	 teníamos	 que
haberle	 dado	 el	 papel	 del	 Cid	 o	 el	 de	 Minaya,	 por	 lo	 menos.	 Yo	 he	 tratado	 de
explicarle	 que	 pensaba	 que	 tenía	 dotes	 de	 actor	 y	 por	 eso	 le	 había	 dado	 un	 papel
difícil,	como	es	don	Fernando,	el	yerno	del	Cid,	pero	no	ha	querido	saber	nada.	Y	se
lleva	a	Marcos,	que	es	como	un	perrillo	que	lo	sigue	a	todas	partes	y	que	nunca	hará
nada	como	actor	porque	se	deja	arrastrar	por	cualquiera	y	no	tiene	criterio	propio;	y
de	paso	se	lleva	también	a	Marta,	a	Laura	y	a	María,	que	pensaban	que	esto	iba	a	ser
más	divertido,	y	sobre	todo,	más	chic.

—¿Y	por	qué	quieres	que	vayamos	de	excursión	ahora,	antes	de	lo	previsto?	¿O
era	una	excusa	para	que	nadie	se	enterara	de	lo	que	estamos	hablando?

—Había	pensado	que	así	los	dejamos	en	la	civilización	para	que	puedan	volver	a
Madrid.

—Pues	yo	creo	que	se	merecen	no	participar	en	la	excursión	—intervino	Luis—.
Que	los	lleve	Tomás	en	la	furgoneta	y	que	tengan	que	marcharse	delante	de	todos.

—¿No	es	un	poco	duro?	—preguntó	Bernardino.
—No	—contestaron	los	dos	a	la	vez.
Luis	añadió:
—Quiero	decir,	sí,	claro	que	es	duro,	mucho,	pero	es	lo	que	se	merecen	y	tienen

que	aprender	a	ser	consecuentes	y	a	apechugar	con	sus	decisiones.
—Entonces	está	decidido.	Pero	antes	de	volver,	hay	otra	 cosa	que	me	ha	dicho

Álvaro	y	eso	sí	que	hay	que	tomarlo	en	serio.	Dice	que	se	nota	que	hay	favoritismos.
Claro	que	yo	no	creo	que	tenga	razón,	pero	eso	no	nos	lo	podemos	permitir.

Bárbara	estaba	segura	de	que	aquello	había	 ido	por	ella,	pero	no	comentó	nada.
Volvieron	al	monasterio	y	un	rato	después	se	fueron	a	dormir.

*	*	*
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Se	 levantaron	 al	 amanecer	 porque	 el	 rey	 don	 Alfonso	 quería	 recibirlos	 antes	 de
atender	 los	 demás	 asuntos	 del	 día.	 Se	 vistieron	 de	 nuevo	 sus	 mejores	 galas	 y
acudieron	al	salón	del	 trono	capitaneados	por	Minaya,	dispuestos	a	mostrarle	al	rey
que,	a	pesar	de	las	victorias	conseguidas	y	de	que	eran	muy	capaces	de	ganarse	el	pan
por	 su	 cuenta	 en	 tierra	 de	 moros,	 tanto	 el	 Cid	 como	 ellos	 mismos	 querían	 seguir
siendo	vasallos	suyos	y	obtener	su	perdón.

La	ceremonia	fue	breve.	Don	Alfonso	 les	mostró	su	amor	y	su	respeto	desde	el
primer	momento,	 aceptó	 los	 valiosos	 regalos	 que	 le	 enviaba	 don	Rodrigo	 desde	 el
destierro	y	anunció	públicamente	que	todos	ellos	quedaban	perdonados	y	eran	libres
de	entrar	y	salir	de	Castilla	a	su	antojo.

Sin	embargo,	el	enojo	del	rey	aún	era	tan	grande	que	no	aceptó	perdonar	al	Cid
por	 el	 momento,	 cosa	 que	 no	 sorprendió	 a	 nadie,	 porque	 eso	 habría	 significado
reconocer	muy	deprisa	que	había	cometido	un	error	al	desterrarlo.

El	conde	García	Ordóñez,	el	mayor	enemigo	del	Cid,	el	que	con	sus	calumnias
había	conseguido	que	lo	desterraran,	escuchó	las	palabras	reales	con	cara	de	vinagre,
como	 si	 representaran	 un	 castigo	 para	 él	 mismo,	 y	 todos	 notaron	 que	 tenía	 que
esforzarse	para	no	perder	la	compostura.

Terminada	 la	 ceremonia,	ya	 en	 el	patio,	Minaya	 informó	a	 sus	hombres	de	que
saldrían	de	vuelta	al	día	siguiente,	antes	del	alba.

Cuando	se	quedaron	solos,	Sancho	suspiró	profundamente.
—Pues	yo	me	alegro,	ya	ves	—dijo	Laín,	levantando	la	cabeza	para	mirar	el	sol

de	frente—.	Estaba	empezando	a	hartarme	de	tanta	corte	y	tanta	gala	y	de	lo	mal	que
huele	esta	ciudad.

—Todas	 las	ciudades	huelen	mal.	Pero	el	campo	de	batalla	no	es	mucho	mejor,
Laín.	Y	ahora	pasarán	meses	hasta	que	Guiomar	y	yo	volvamos	a	vernos.

—¡Por	 los	 clavos	 de	 Cristo,	 Sancho!	 No	 es	 más	 que	 una	 mujer.	 Hermosa,	 lo
concedo,	 pero	 una	 hembra	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Los	 hombres	 tenemos	 cosas	 más
importantes	en	qué	pensar.	Además,	ya	es	tuya.	Os	habéis	comprometido.

—Pero	se	queda	sola	con	esa	fiera	de	su	madrastra	—recordó	los	ojos	enfurecidos
de	 doña	 Brianda,	 los	 insultos	 que	 le	 había	 dedicado,	 el	 desprecio	 con	 que	 había
hablado	 sobre	 la	 joven	 condesa—.	 No	 tienes	 razón,	 Laín.	 No	 hay	 nada	 más
importante	 en	 este	mundo.	No	hay	nada	más	 importante	 que	Guiomar	—repitió	 en
voz	baja.

Laín	 sacudió	 la	 cabeza,	 impaciente	 con	 lo	 que	 ya	 empezaba	 a	 parecerle	 una
estúpida	obsesión	de	su	amigo,	le	echó	el	brazo	por	los	hombros	y	bajaron	a	la	judería
a	recoger	el	encargo.

Esa	misma	noche,	después	de	toda	una	tarde	de	llevar	y	traer	recados	a	través	de
Régula,	consiguieron	citarse	de	nuevo	en	el	claustro	del	alcázar;	esta	vez	era	mucho
más	difícil	porque	sus	habitantes	ya	no	estaban	todos	reunidos	y	ocupados	en	beber	y
bailar.	 Sin	 embargo,	 era	 la	 última	 noche	 que	 Sancho	 pasaría	 en	León	 y	 decidieron
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arriesgarse.
Habían	quedado	poco	después	del	toque	de	completas.	La	oscuridad	en	el	claustro

era	casi	total;	sólo	al	cabo	de	un	tiempo	se	iban	acostumbrando	los	ojos	y	lentamente
podían	distinguirse	 las	 sombras	 de	 los	 árboles,	más	negras	 contra	 la	 negrura,	 y	 los
contornos	 de	 la	 fuente	 central,	 donde	 Sancho	 clavaba	 insistentemente	 los	 ojos,
esperando	descubrir	a	Guiomar.

Laín	y	él	se	habían	apostado,	separados,	cerca	de	la	puerta	por	la	que	ella	había
desaparecido	la	otra	vez,	y	mantenían	el	oído	alerta	a	posibles	pisadas	procedentes	de
la	 escalera	 o	 de	 cualquier	 otra	 dirección.	 Pero	 eran	 guerreros.	 Sabían	 esperar	 en
silencio	y	estaban	acostumbrados	a	la	noche.

Sancho	 tocaba	una	y	otra	vez	 la	bolsa	que	 colgaba	de	 su	 cinturón	y,	 de	vez	 en
cuando,	acariciaba	la	empuñadura	de	Cordeluna	y	susurraba	como	en	una	plegaria:

—Tráemela,	Cordeluna,	haz	que	venga	a	mí;	tráeme	a	mi	Guiomar.
Por	fin,	un	ruido	metálico	les	reveló	que	alguien	forcejeaba	con	el	cerrojo	de	la

puerta	y	unos	instantes	después	los	dos	jóvenes	se	abrazaban	entre	lágrimas	de	ella	y
suspiros	de	él.

El	 suave	 fulgor	 de	 la	 espada	 los	 envolvía	 en	 una	misteriosa	 luz	 azulada	 como
aislándolos	de	la	vulgar	realidad	y	Laín,	arrebujándose	bien	en	su	capa,	se	alejó	unos
pasos	procurando	no	hacer	ruido.

Se	 besaron	 sin	 palabras	 durante	mucho	 tiempo.	Luego	ululó	 un	 búho,	 un	 perro
ladró	en	respuesta	y	ellos	se	separaron	para	mirarse	a	los	ojos	mientras	Sancho	sacaba
su	regalo	de	la	bolsa.

En	su	mano	tendida	brillaban	dos	piedras	blancas,	lechosas	y	frías	como	la	luna,
con	 unas	 extrañas	 volutas	 de	 colores	 que	 parecían	 moverse	 perezosamente	 en	 su
interior.	Las	 dos	 brillaban	 dulcemente,	 iluminando	 sus	 rostros	 desde	 abajo.	 Sancho
las	había	mandado	montar	en	un	delgado	círculo	de	oro	para	poderlas	llevar	colgadas
con	un	cabo	de	cuero.

—Toma,	amor	mí	—le	dijo	con	voz	temblorosa—.	Son	piedras	de	luna,	sacadas
del	mismo	corazón	de	 la	 luna	bajo	 la	que	nos	 juramos	matrimonio.	Yo	 llevaré	una
siempre	colgada	al	cuello,	tú	la	otra,	si	la	aceptas.

Guiomar	puso	su	mano	sobre	la	de	él,	encerrando	entre	ambas	las	dos	piedras.
—¿Se	las	has	arrancado	a	Cordeluna?	—había	un	ligero	tono	de	miedo	en	su	voz.
—Ella	 me	 las	 ha	 dado.	 Aún	 conserva	 la	 central,	 la	 más	 grande.	 Sólo	 hemos

quitado	 las	 dos	 de	 los	 lados.	 Cuando	 nos	 volvamos	 a	 ver,	 cuando	 podamos	 estar
juntos	 para	 siempre,	 se	 las	 devolveremos.	Mientras	 tanto,	 las	 llevaremos	 colgadas,
como	símbolo	de	nuestra	unión.

—Tendré	que	llevarla	oculta	bajo	la	ropa.	Si	doña	Brianda	se	entera	de	que	es	una
prenda	de	amor,	se	pondrá	en	nuestra	contra.

En	ese	momento,	Sancho	estuvo	tentado	de	contarle	lo	que	había	sucedido	en	la
cámara	 de	 doña	 Brianda,	 pero	 no	 quería	 desperdiciar	 sus	 últimos	 momentos	 con
Guiomar	 hablando	 más	 de	 lo	 necesario,	 entrando	 en	 una	 conversación	 que	 podía
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resultar	muy	desagradable,	de	modo	que	decidió	callar.
Cogió	una	de	las	piedras	y	se	la	pasó	por	el	cuello	a	Guiomar.	Ella	hizo	lo	mismo

con	él.
—La	 llevaré	 con	 orgullo	 y	 con	 esperanza	 hasta	 que	 podamos	 reunirnos	 para

siempre.	La	noche	de	san	Juan	—dijo	ella	a	su	oído.
—Yo	la	llevaré	siempre	a	la	vista,	para	que	todos	sepan	que	mi	dama	me	espera.

Irás	siempre	conmigo,	porque	ella	eres	tú.
Volvieron	a	abrazarse	y	el	toque	de	maitines	los	sorprendió	aún	besándose	en	las

sombras.	Laín	lanzó	un	corto	silbido.
—Un	último	beso	—dijeron	casi	a	la	vez.
Luego,	 cuando	ya	Guiomar	 se	perdía,	 seguida	de	Régula,	 en	 la	oscuridad	de	 la

escalera	que	llevaba	a	los	aposentos	superiores,	Sancho	le	dijo:
—Sal	mañana	al	balcón	cuando	nos	marchemos	y	mira	el	escudo	que	he	hecho

pintar.
Adivinó	su	sonrisa	en	las	tinieblas	y	cerró	la	puerta	silenciosamente,	sintiendo	ya

el	dolor	de	desgarro	que	le	producía	separarse	de	ella.
Al	día	siguiente,	antes	de	la	primera	luz,	el	patio	bullía	de	agitación:	los	caballos

piafaban	 y	 relinchaban,	 impacientes,	 las	 espadas	 chocaban	 contra	 las	 armaduras
ligeras	que	los	guerreros	habían	vuelto	a	vestir	para	el	camino,	los	mozos	de	cocina
repartían	los	últimos	encargos	para	el	viaje,	los	perros	ladraban	entre	patas	decaballos
y	piernas	de	hombres,	y	se	pronunciaban	las	últimas	despedidas	entre	buenos	deseos,
bendiciones	y	recomendaciones	de	todo	tipo.

Las	 damas,	 en	 alegre	 compañía,	 habían	 salido	 a	 los	 balcones	 a	 despedir	 a	 los
guerreros	 y	 hasta	 el	mismo	 rey	 apareció	 antes	 de	 que	 se	 abrieran	 las	 puertas	 para
desearles	que	Dios	los	acompañara	en	el	camino.

Sancho	miraba	 hacia	 arriba	 buscando	 a	 la	 suya	 entre	 todas	 las	 damas,	 la	 única
entre	todas	ellas	que	brillaba	como	el	sol.	La	descubrió	por	fin	junto	a	doña	Brianda
que,	cubierta	con	su	manto	azul	profundo	de	capucha	ribeteada	con	piel	de	zorro,	lo
miraba,	ceñuda.	Pero	los	ojos	de	Sancho	se	desviaron	de	inmediato	hacia	la	doncella,
más	pequeña,	más	frágil,	 infinitamente	más	hermosa,	que	 le	sonreía	como	un	ángel
del	Señor.	Iba	vestida	de	verde	pálido,	como	cuando	se	conocieron,	y	por	un	instante
la	vio	llevarse	la	mano	al	pecho,	donde	ocultaba	el	colgante.

Él,	entonces,	levantó	su	escudo	para	que	pudiera	verlo:	sobre	campo	de	color	azul
cielo,	un	sol	rodeando	una	gota.	Sancho	y	Guiomar.

Se	abrieron	las	puertas	y	los	caballeros	empezaron	a	salir	del	alcázar	de	regreso	a
tierras	enemigas.	Las	damas	agitaban	pañuelos	de	colores	mientras	gritaban:	«Id	con
Dios,	caballeros»,	«Que	Dios	os	proteja»,	«Volved	con	bien».

Antes	de	perderla	de	vista,	aún	 levantó	su	escudo	una	vez	más.	Ella	agitaba	un
pañuelo	azul,	como	un	trozo	de	cielo	de	verano.

*	*	*
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Gloria	 agitó	por	última	vez	 su	pañuelo	 azul,	 hizo	una	 reverencia	 frente	 a	Sergio	y,
como	todas	las	chicas,	se	quedó	agachada	enfrente	de	su	pareja,	los	ojos	bajos,	todos
los	 músculos	 en	 tensión.	 Los	 chicos	 se	 inclinaron,	 les	 tendieron	 la	 mano	 para
levantarlas	 del	 suelo	 y	 se	 quedaron	 mirándose	 sonrientes,	 doce	 parejas	 vestidas
degala,	jadeantes	y	sudorosas,	pero	satisfechas.

Amy,	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja,	se	puso	a	aplaudir,	les	dijo	que	no	se	podía
pedir	 más,	 que	 la	 danza	 del	 pañuelo	 les	 había	 salido	 perfecta,	 y	 dio	 la	 clase	 por
concluida.

—A	las	duchas,	chicos.	Luego	estáis	libres	hasta	la	cena.
Aún	en	el	pasillo,	Gloria,	Sergio,	Tina,	Sibila,	Quique	y	Andrés	decidieron	que,

aprovechando	 lo	 raro	 de	 la	 ocasión,	 podían	 acercarse	 paseando	 a	 la	 famosa	 cueva
junto	al	río	y	ver	con	sus	propios	ojos	el	lugar	donde	mil	años	atrás	fue	escondida	la
estatua	de	la	Virgen	de	las	Piedras	para	librarla	de	su	posible	destrucción	a	manos	de
los	enemigos.

—¿Vienes	 tú	 también?	 —preguntó	 Andrés	 a	 Bárbara,	 que	 pasaba	 en	 ese
momento.

Estuvo	a	punto	de	decir	que	sí	porque	la	verdad	era	que	le	apetecía	hacer	un	poco
de	ejercicio,	pero	cuando	echó	un	vistazo	al	grupo	y	se	dio	cuenta	de	que	Gloria	y
Sergio	se	miraban	embobados,	improvisó	una	excusa	diciendo	que	quería	charlar	un
poco	con	Amy	y	que	no	podía	acompañarlos.

—Es	precioso	ver	lo	enamorados	que	están,	¿verdad?	—dijo	Amy	en	cuanto	los
chicos	se	perdieron	en	dirección	al	baño.

Bárbara	se	encogió	de	hombros,	disimulando	su	mal	humor	con	gran	esfuerzo.
—No	parece	que	te	haga	mucha	ilusión	—insistió	Amy.
—Es	que	no	me	parece	el	mejor	momento.	Aquí	han	venido	a	trabajar	y	a	dejarse

de	tonterías.
—¡Si	 trabajan	muchísimo!	Acaban	de	hacer	una	danza	del	pañuelo	que	 tendrías

que	 haberla	 visto.	 Es	 increíble	 cómo	 van	 entrando	 en	 el	 espíritu	 de	 la	 época.
Imagínate	que	ya	ni	siquiera	combinan	los	colores	como	en	nuestro	siglo.

—¿Qué	quieres	 decir?	—Bárbara	no	 tenía	muchas	ganas	de	 conversación,	 pero
ese	último	comentario	la	había	intrigado.

—Pues	que	hoy	en	día,	a	ninguna	mujer	vestida	de	verde	se	le	ocurriría	elegir	un
pañuelo	azul	celeste,	¿no	crees?	Y	sin	embargo	eso	en	el	siglo	XI	era	normal,	porque
las	 cosas	 se	 elegían	 independientemente	 del	 conjunto.	Un	 pañuelo	 hermoso	 era	 un
pañuelo	 hermoso.	 Y	 el	 vestido	 bueno	 era	 el	 vestido	 bueno.	 Cuando	 una	 se	 ponía
especialmente	 elegante,	 se	 ponía	 lo	 mejor	 que	 había	 en	 su	 arcón,	 todo	 junto,	 sin
pensar	si	combinaba	o	no.	Y	si	los	únicos	pendientes	lujosos	que	tenías	eran	rojos,	de
coral,	por	ejemplo,	pues	te	los	ponías	con	el	vestido	verde	y	el	pañuelo	azul,	sin	más.
Y	eso	hoy	 lo	ha	hecho	Gloria	con	 toda	naturalidad.	Luego	 las	otras	se	han	 lanzado
también.	Y	 los	chicos,	que	normalmente	hubieran	hecho	algún	chiste	sobre	si	están
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ciegas	o	así,	 lo	han	aceptado	sin	ningún	comentario.	Sergio,	 incluso,	se	ha	quedado
como	traspuesto	al	ver	a	Gloria	agitando	el	pañuelo	durante	la	danza.	Tiene	que	hacer
doña	 Jimena,	 Bárbara.	No	 entiendo	 por	 qué	 sigues	 votando	 en	 contra	 en	 todas	 las
reuniones.	Empieza	a	parecer	que	le	tienes	manía,	la	verdad.

Amy	era	buena	amiga	y	una	excelente	bailarina,	pero	terriblemente	charlatana	y
Bárbara	 estaba	 empezando	 a	 cansarse	 de	 sus	 explicaciones.	 Sin	 embargo,	 aquella
última	frase	la	había	sacudido.

—¿Tanto	se	me	nota?	—preguntó	por	fin.
Amy	se	quedó	de	piedra	por	la	inesperada	sinceridad.
—O	sea,	que	sí	le	tienes	manía.
—No	puedo	evitarlo,	Amy.	Debe	de	ser	algo	químico.	Sé	que	es	buena,	no	tengo

queja	de	ella,	pero	no	la	aguanto.	Te	juro	que	me	esfuerzo,	de	verdad,	pero	a	veces
pienso	que	si	ella	se	queda,	tendré	que	irme	yo.	O	al	revés.

—Anda,	vamos	a	tomarnos	una	cerveza	y	lo	hablamos.
—No	hay	nada	que	hablar.	Es	así	y	punto.
—¿Se	lo	has	dicho	a	Bernardino?	—preguntó	Amy	bajando	la	voz.
Bárbara	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 entendería.	 Diría	 que	 ponga	 mi	 profesionalidad	 por	 encima	 de	 esas

estupideces.	Y,	 como	 tiene	 razón,	 prefiero	 callarme.	Lo	que	pasa	 es	 que	hay	veces
que	no	puedo	más.

—Lo	superarás.
—Ojalá,	Amy.	Porque	ni	yo	me	aguanto	a	mí	misma.
Estuvo	 tentada	 de	 contarle	 el	 último	 sueño	 que	 había	 tenido	 en	 el	 que	 se	 veía

dándole	a	beber	a	Gloria,	que	como	siempre	era	y	no	era	ella,	una	copa	envenenada.
En	 el	 sueño,	 ella	 sabía	 que	 estaba	 envenenada	 y	 que	 la	 chica	 moriría	 en	 pocos
segundos,	pero	no	se	sentía	capaz	de	tirarla	al	suelo.	Sabía	que	Gloria	tenía	sed	y	que
se	la	bebería.	Y	la	idea	la	llenaba	de	satisfacción.

Sintió	un	escalofrío	y	se	separó	de	Amy	con	la	excusa	de	que	quería	descansar	un
poco	 antes	 de	 la	 cena.	 La	 bailarina	 la	 siguió	 con	 los	 ojos,	 preguntándose	 si	 debía
contarle	a	Bernardino	lo	que	acababan	de	hablar.	Pero	al	fin	y	al	cabo	eran	amigas;	no
podía	hacerle	eso;	de	modo	que	se	 fue	sola	al	bar	a	ver	 si	había	alguien	con	quien
tomarse	una	caña	y	cambiar	de	pensamientos.

Los	chicos,	mientras	tanto,	habían	llegado	a	la	cueva	acompañados	por	Diego,	el
sacerdote	del	proyecto,	a	quien	se	habían	encontrado	junto	al	río.

Se	 trataba	 de	 un	 agujero	 relativamente	 pequeño	 cuya	 entrada	 estaba	 oculta	 por
una	gran	roca	pelada.	Dentro,	como	era	de	esperar,	no	había	absolutamente	nada.	La
pared	del	fondo	estaba	cubierta	con	una	pila	de	rocas	de	menor	tamaño,	producto	de
algún	derrumbe	siglos	atrás.

—¡Qué	decepción!	—dijo	Andrés—.	Aquí	no	hay	nada	que	ver.
—¿Qué	esperabas,	hombre?	—Quique	no	se	había	movido	de	la	entrada	y	estaba

de	pie	mirando	hacia	afuera,	a	los	álamos	que	se	movían	levemente	en	la	brisa	de	la
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tarde.
—No	sé	bien.	Algo	a	lo	Indiana	Jones,	me	figuro.
Todos	se	echaron	a	reír	y	fueron	saliendo	de	la	corta	vuelta	que	habían	dado	por

el	interior.	Sergio	se	quedó	un	momento	más	en	la	pared	del	fondo	y	llamó	a	Gloria
con	 un	 chistido.	Ella	 se	 giró	 hacia	 él,	 ya	 a	 punto	 de	 salir,	 y	 lo	miró	 sin	 saber	 qué
quería.	Él	 le	hizo	señas	de	que	se	acercara	y,	cuando	llegó	a	su	altura,	 le	señaló	un
punto	en	la	roca,	casi	en	el	techo,	donde	empezaba	el	montón	de	piedras	caídas.

Un	último	rayo	de	sol	anaranjado,	que	se	iba	volviendo	rojo	con	rapidez,	iluminó
el	punto	que	Sergio	señalaba.	Grabado	sobre	la	roca	aparecía	el	emblema	de	aquellos
antiguos	enamorados:	el	sol	rodeando	la	gota.

—¿Os	habéis	muerto?	—les	llegó	una	voz	divertida	desde	fuera	de	la	cueva.
—Ya	vamos,	ya	vamos	—contestó	Sergio,	sin	apartar	los	ojos	del	emblema.
Pero	 la	 llamada	 le	había	hecho	perder	 la	 idea	que	 se	acababa	de	 insinuar	en	 su

cerebro	y,	encogiéndose	de	hombros,	salió	detrás	de	Gloria.

*	*	*

Apenas	hubo	perdido	de	vista	a	 la	partida	de	guerreros	que	se	alejaba	hacia	el	este,
doña	 Brianda,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 hijastra,	 llamó	 a	 Brígida	 con	 voz
destemplada	y,	juntas,	bajaron	a	los	establos,	donde	mandó	ensillar	dos	palafrenes.

Brígida	 estuvo	 tentada	 de	 preguntarle	 a	 su	 ama	 adónde	 iban,	 pero	 sabía	 por
experiencia	 que,	 cuando	 a	 doña	 Brianda	 le	 salían	 chispas	 por	 los	 ojos,	 la	 mínima
provocación	bastaba	para	que	empezaran	a	salirle	insultos	y	castigos	por	la	boca,	así
que	 se	 limitó	 a	 guardar	 silencio	 y	 a	 seguir	 el	 caballo	 de	 su	 señora	 que,	 a	 paso
mesurado,	avanzaba	por	la	ciudad.	De	vez	en	cuando,	la	fusta	del	ama	se	disparaba
contra	algún	campesino	o	alguna	mujeruca	que	se	cruzaba	en	su	camino	o	que	no	se
había	apartado	con	suficiente	rapidez.

Una	vez	fuera	de	la	ciudad,	tomaron	por	el	camino	del	norte	y	lo	que	primero	era
un	 trote	 vivo	 pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 galope	 desmedido,	 a	 pesar	 de	 que	 ambas
montaban	 caballos	 de	 dama.	 Brígida	 apretaba	 los	 muslos	 contra	 los	 flancos	 de	 su
montura	y	con	la	mano	que	le	dejaba	libre	la	rienda	se	agarraba	desesperadamente	a
las	crines	para	no	perder	de	vista	a	su	ama,	que	galopaba	delante	de	ella	con	el	manto
hinchado	por	el	viento.

Con	el	sol	ya	muy	alto	en	el	cielo,	se	detuvieron	en	un	encinar	y	doña	Brianda,
con	las	mejillas	enrojecidas	por	la	carrera	y	los	ojos	salvajes,	desmontó,	le	entregó	la
rienda	 de	 su	 palafrén	 y	 le	 ordenó	 que	 la	 esperara,	 advirtiéndole	 que	 podía	 tardar
bastante	en	volver.

Brígida	 asintió	 en	 silencio	 y	 la	 vio	 alejarse	 entre	 los	 árboles	 en	 dirección	 a	 un
otero	que	se	alzaba	en	las	cercanías.	¿Tendría	una	cita	de	amor?	No	parecía	posible
después	de	la	escena	que	había	presenciado	en	el	alcázar,	cuando	el	joven	caballero	la
había	rechazado.	No	conseguía	explicarse	qué	habían	ido	a	hacer	allí,	en	medio	del
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campo,	pero	Brígida	sabía	muy	bien	cuál	era	su	lugar	y,	si	el	ama	decía	que	había	que
esperar,	ella	esperaría	hasta	la	caída	de	la	tarde,	si	era	menester.

El	que	no	parecía	saber	cuál	era	su	lugar	en	el	mundo,	ni	lo	que	le	convenía,	era
aquel	 Sancho	 Ramírez,	 que	 podía	 haberse	 labrado	 un	 futuro	 como	 capitán	 de	 la
guardia	del	ama	y	había	preferido	volverse	a	tierra	de	moros	después	de	rechazar	a	la
mujer	más	hermosa	de	 todo	el	 reino.	Pero	 los	hombres	se	creen	siempre	más	de	 lo
que	son	y	por	eso	son	castigados	por	su	ambición	y	su	orgullo.	Eso	era	lo	que	decía	el
padre	Ordoño	en	Peñalba,	que	cada	uno	ha	sido	puesto	por	Dios	en	el	 lugar	que	 le
corresponde	y	es	de	 locos	y	de	blasfemos	pretender	cambiar	el	orden	natural	de	 las
cosas.	Por	eso	en	el	otro	mundo	unos	recogerían	la	recompensa	que	se	habían	ganado
en	este	valle	de	lágrimas	y	otros	tendrían	que	sufrir	el	castigo	eterno.

Ató	los	dos	caballos	a	unas	matas	de	enebro	y	se	acuclilló	con	la	espalda	apoyada
en	 una	 gruesa	 encina.	 Hacía	 frío,	 pero	 el	 sol	 le	 calentaba	 la	 cara	 y,	 casi	 sin	 darse
cuenta,	se	quedó	dormida.

Mientras	tanto,	doña	Brianda	caminaba	a	paso	vivo	en	dirección	a	la	cabaña	que
le	habían	indicado,	una	construcción	de	piedra	y	madera,	pegada	a	las	rocas	del	otero.
El	humo	de	la	chimenea	se	elevaba	vertical	en	el	aire	quieto	del	mediodía	y,	salvo	los
ruidos	animales,	un	gorjeo	ocasional,	el	chillido	de	una	urraca,	el	rápido	correteo	de
un	conejo,	todo	estaba	en	silencio.

Llegó	 frente	 a	 la	 casa,	 se	 bajó	 la	 capucha,	 se	 alisó	 los	 mechones	 de	 pelo	 que
habían	escapado	de	la	redecilla,	y	llamó	tres	veces.

Al	cabo	de	un	momento,	 se	abrió	 la	puerta	a	un	 interior	en	penumbra	y	por	un
instante	tuvo	la	impresión	de	que	no	había	nadie	al	otro	lado,	pero	una	voz	cavernosa
la	sacó	de	su	error.

—¿Qué	deseáis?
El	que	hablaba	era	un	enano	contrahecho,	sucio	y	greñudo,	que	la	miraba	desde

abajo,	guiñando	los	ojos	frente	a	la	luz	exterior.
—Vengo	a	ver	al	maestro	Ludovicus.
—Pasad.	Os	espera.
—Nadie	sabe	que	estoy	aquí.
—Él	 lo	 sabe.	Me	 ha	 pedido	 que	 encienda	 el	 fuego	 en	 la	 sala	 para	 una	 ilustre

visitante.	Pasad,	seguidme.
El	enano	cerró	 la	puerta	 tras	ella,	 tomó	un	candil	que	había	sobre	un	arcón	y	 la

precedió	por	un	largo	pasillo,	tan	largo	que	era	imposible	que	perteneciera	a	una	casa
tan	pequeña.	Apartó	una	cortina	de	rico	tejido	árabe,	la	dejó	pasar	y	se	retiró.

Doña	Brianda	 se	 encontró	 de	 pronto	 en	 una	 amplia	 sala	 casi	 circular,	 de	 techo
bajo	 y	 paredes	 de	 piedra.	 Al	 fondo,	 en	 el	 hogar,	 ardía	 un	 brillante	 fuego	 que
iluminaba	 toda	 la	estancia.	Dos	altos	 sillones	habían	sido	dispuestos	 frente	a	 frente
junto	a	la	chimenea	y	en	uno	de	ellos,	por	encima	del	respaldo,	se	destacaba	la	blanca
cabellera	del	maestro.

—Pasad,	señora	—dijo	una	voz	grave	y	cultivada—.	Tomad	asiento.
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Cuando	doña	Brianda,	más	nerviosa	de	lo	que	hubiera	querido,	llegó	a	su	altura,
el	 hombre	 se	 levantó.	 Era	 enorme,	 su	 cabeza	 casi	 rozaba	 el	 techo,	 y	 tan	 flaco	 que
tenía	 las	mejillas	 hundidas	 y	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 nariz	 ganchuda	 se	marcaban	dos
profundos	surcos.	Su	barba	era,	en	contraste	con	el	cabello,	 intensamente	negra;	 su
edad,	indefinida.

—Maestro	—dijo	doña	Brianda.
El	hombre	la	miró	fijamente	a	los	ojos,	luego	le	tomó	las	dos	manos	sin	dejar	de

mirarla	 y,	 por	 unos	 instantes,	 la	 condesa	 sintió	 como	 un	 hormigueo	 muy	 caliente
recorriéndole	todo	el	cuerpo.

—¿Qué	me	estáis	haciendo?	—preguntó	en	voz	temblorosa.
—Os	estoy	reconociendo.	Quiero	saber	qué	os	trae	a	mí.
—He	venido	a	decíroslo.
Él	soltó	una	breve	risa.
—No	 lo	 dudo,	 señora,	 pero	 siendo	 quien	 sois	 y	 como	 sois,	 me	 diréis	 lo	 que

queráis	decirme,	callaréis	otras	cosas	y	mentiréis	sobre	otras	más.	Y	yo	acostumbro	a
hacer	mi	trabajo	a	mi	manera.	Si	no	os	conviene,	podéis	retiraros.

Doña	 Brianda	 sintió	 un	 impulso	 violento.	 ¿Quién	 se	 creía	 aquel	 fantoche	 para
hablar	así	a	la	condesa	de	Peñalba?

—Soy	la	persona	que	habéis	menester,	señora	—dijo	él	con	naturalidad,	como	si
hubiera	podido	leer	sus	pensamientos—.	Y	no	penséis	ni	por	un	momento	que	estoy
por	debajo	de	vos,	pues	de	lo	contrario,	sería	yo	quien	hubiera	acudido	en	demanda
de	ayuda	y,	sin	embargo,	sois	vos	quien	ha	venido	hasta	aquí.	Sentaos.

La	condesa	se	quitó	la	capa	y	tomó	asiento	frente	al	hombre.
—Os	trae	un	asunto	de	amor,	por	lo	que	veo.
Ella	asintió,	dubitativa.	Él	continuó,	como	si	hubiera	entendido	la	duda	que	ella

no	había	expresado.
—O	más	bien	de	despecho,	si	preferís	llamarlo	así.
La	sorpresa	apareció	en	los	ojos	de	doña	Brianda.
—Amáis	a	alguien	que	no	os	corresponde	y	vuestro	orgullo	se	siente	herido,	¿no

es	así?
Ella	asintió	con	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Podéis	hacer	algo?
El	maestro	Ludovico	volvió	a	reír,	suavemente	esta	vez.
—Puedo	hacer	muchas	cosas,	noble	señora.	Depende	de	lo	que	de	verdad	deseéis.
—¿Podéis	hacer	que	me	ame?
El	hombre	la	miró	con	un	desprecio	tan	intenso	que	doña	Brianda	quiso	salir	de

aquel	lugar	y	no	volver	nunca.
—¿Habéis	venido	 al	maestro	Ludovico	 en	busca	de	un	 estúpido	 filtro	de	 amor,

como	cualquier	aldeana	con	verrugas	en	la	nariz?
Ella	agachó	la	cabeza,	humillada.
—Si	ese	hombre	estuviera	a	vuestro	lado,	podría	fabricaros	un	filtro	de	amor,	sí,

www.lectulandia.com	-	Página	89



uno	de	esos	bebedizos	que	conquistan	la	voluntad	de	los	hombres,	sobre	todo	cuando
el	cuerpo	de	la	mujer	tiene	particulares	encantos	que	ofrecer	—paseó	la	vista	por	ella
como	si	 fuera	una	res	en	venta—.	Pero	el	hombre	que	os	ha	humillado	está	 lejos	y
hay	que	actuar	de	modo	distinto.	Además,	quiero	que	sepáis	una	cosa:	yo	no	puedo
hacer	que	alguien	se	enamore	de	alguien.

—¿Está	más	allá	de	vuestro	poder?
—No	hay	nada	que	esté	más	allá	del	poder	de	los	amos	a	quienes	sirvo,	pero	mis

amos	son	señores	del	caos	y	la	destrucción,	como	supongo	que	sabéis.	Para	ellos	no
existe	el	amor.	Ni	para	vos,	condesa	—añadió	en	voz	peligrosamente	suave.

—Vuestro	amo	es	el	diablo,	¿no	es	cierto?
—No,	 señora,	 os	 equivocáis.	 Mis	 amos	 son	 muchos	 y	 son	 anteriores	 a	 la

existencia	del	Ángel	Caído.	Son	poderosos,	muy	poderosos.
Doña	Brianda	se	chupó	los	labios	resecos,	sacó	un	pañuelito	de	la	manga	y	se	lo

pasó	por	la	boca	para	ocultar	su	gesto.
—¿Cuál	es	su	precio?
—Vuestra	alma,	supongo.	Ignoro	para	qué	la	quieren.
—¿Y	el	vuestro?	¿Vuestro	precio?
—Mil	marcos	de	plata.	Y	vuestro	 cuerpo	—atajó	 su	gesto	ofendido—.	Por	 una

noche.
—Es	un	alto	precio.	¿Qué	me	daréis	a	cambio?
—Lo	que	me	pidáis.
—Lo	pensaré.
—Es	justo.
—Volveré	cuando	lo	sepa.
—Aquí	me	encontraréis,	señora.
Doña	Brianda	se	puso	en	pie	y,	aún	temblorosa,	se	dirigió	a	la	puerta.
—¿No	puedo	obtener	su	amor?	—preguntó	de	nuevo	antes	de	salir.
—Su	 amor	 no.	 Pero	 puedo	 entregaros	 su	 cuerpo,	 si	 tanto	 lo	 deseáis.	 O	 puedo

destruir	 su	 vida	 y	 la	 de	 todos	 los	 que	 lo	 amen.	 O	 puedo	 maldecirlo	 con	 terribles
enfermedades.	O	puedo	 atar	 su	 alma	 a	 la	 vuestra	 para	 siempre.	Nos	pondremos	de
acuerdo,	estoy	seguro.

—Volveré.
—Lo	sé.	Y	cuando	lo	hagáis,	procurad	 traerme	algo	que	haya	pertenecido	a	ese

hombre,	cualquier	cosa.
Ella	 asintió	 sin	 palabras,	 le	 dio	 la	 espalda	 al	maestro	 Ludovico	 y,	 esta	 vez	 sin

compañía,	recorrió	el	larguísimo	pasillo	oscuro	hasta	la	salida.

*	*	*

El	día	ya	había	empezado	mal.
Justo	 después	 del	 desayuno,	 mientras	 todos	 esperaban	 al	 autobús	 que	 debía
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llevarlos	de	excursión	a	Covarrubias,	recibieron	las	agresivas	y	arrogantes	miradas	de
Álvaro	 y	 los	 otros	 compañeros	 que	 abandonaban	 el	 proyecto;	 estaban	 también	 allí
aguardando	a	Tomás,	que	los	llevaría	en	el	monovolumen.	Nadie	había	tenido	tiempo
de	 hacerse	 realmente	 amigo	 de	 ellos,	 porque	 siempre	 habían	 formado	 un	 grupo
aparte,	 y	 por	 eso	nadie	 se	 animaba	 a	 hablarles	 ahora,	 ni	 siquiera	 para	 despedirse	 y
desearles	 buen	 viaje	 y	 buen	 futuro.	 Los	 cinco	 que	 se	marchaban	 se	 habían	 puesto
gafas	oscuras,	a	pesar	de	que	aún	no	apretaba	el	sol,	para	que	quedara	claro	que	ya	no
tenían	 que	 obedecer	 las	 órdenes	 de	 Bernardino,	 y	 todos	 llevaban	 los	 auriculares
colgando	del	cuello.

—Te	crees	muy	 listo,	¿verdad?	—le	dijo	Álvaro	a	Sergio	en	voz	baja,	mientras
esperaban	a	la	puerta	del	monasterio.

—¿Cómo	dices?
—¿Te	crees	que	no	nos	hemos	dado	cuenta	de	que	te	lo	montas	con	Bárbara	para

que	te	dé	el	mejor	papel?	Y	la	pobre	imbécil	esa	de	Gloria	ni	siquiera	se	ha	enterado.
Porque	no	se	lo	has	dicho,	¿verdad?	Esas	cosas	no	conviene	decirlas.

Sergio	oscilaba	entre	la	perplejidad	y	un	principio	de	furia	que	sentía	crecer	en	su
interior	y	que	se	esforzaba	por	controlar.	No	le	pasaba	muchas	veces,	pero	si	algún
problema	había	tenido	a	lo	largo	de	su	vida	eran	precisamente	esos	momentos	en	que
de	repente	lo	veía	todo	rojo	y	ya	no	podía	volverse	atrás.

—Mira	por	dónde	—dijo	Álvaro	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir—,	creo	que	voy
a	hacerle	un	favor	a	la	pazguata.	Ahora	cuando	salga,	se	lo	digo,	a	ver	qué	pasa.

Sergio	se	encaró	con	él,	luchando	por	no	alzar	la	voz.
—¡Ni	se	te	ocurra,	gilipollas!	Además	es	mentira.
—Sí,	 sí…,	 mentira.	 Cualquiera	 que	 tenga	 ojos	 en	 la	 cara	 se	 da	 cuenta	 de	 las

miradas	que	te	echa	Bárbara	y	de	que	hace	lo	posible	por	quedarse	sola	contigo.	Y	de
que	tú	te	aprovechas,	claro.	A	ver,	si	no,	cómo	habrías	conseguido	que	te	elijan	a	ti
para	el	papel	del	Cid.	¿Sabes	lo	que	eres?	Un	gigoló,	si	entiendes	palabras	elegantes.
Si	 no,	 también	puedo	decírtelo	 en	 castellano.	Y	 tu	 novia,	 una	 putilla,	 y	Bárbara	 lo
mismo,	pero	sin	diminutivo.

Sin	darse	bien	cuenta	de	lo	que	hacía,	Sergio	le	estampó	el	puño	en	la	cara.	De
repente,	Álvaro	 se	 puso	 a	 aullar	 y	 todo	 se	 llenó	 de	 la	 sangre	 que	 le	manaba	 de	 la
nariz.	 Sus	 amigas	 se	 lanzaron	 a	 ayudarlo	 y	 todo	 el	 mundo	 empezó	 a	 salir	 del
monasterio	a	ver	qué	estaba	pasando.

Un	momento	 después,	 Nieves	 le	 había	 puesto	 a	 Álvaro	 un	 paño	mojado	 en	 la
nuca,	alguien	había	sacado	una	silla	para	que	pudiera	sentarse	hasta	que	se	encontrara
mejor,	 y	 Bernardino	 miraba	 alternativamente	 a	 los	 dos	 chicos	 esperando	 una
explicación	de	lo	sucedido.

—A	ver,	¿alguien	tendría	la	bondad	de	decirme	qué	ha	pasado	aquí?	—preguntó,
al	ver	que	nadie	decía	nada.

—¿Es	que	no	está	claro?	—dijo	Álvaro,	cambiándose	el	paño	de	la	nuca	a	la	nariz
—.	Ese	animal	me	ha	pegado.
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—¿Así,	sin	más?	¿Sin	provocación	por	tu	parte?
—Le	he	dicho	unas	cuantas	verdades,	pero	hay	gente	que	no	las	aguanta.
Sergio	 se	 había	 quedado	 pálido	 y	 le	 temblaban	 todos	 los	músculos.	 Su	 cerebro

daba	vueltas	y	más	vueltas	a	qué	podía	decir	cuando	Bernardino	le	preguntaradelante
de	todo	el	mundo	qué	verdades	eran	ésas.

—Venga,	no	dramaticemos	—dijo	 el	 director	 al	 cabo	de	un	 instante—.	Todo	el
mundo	al	autobús.	Tú,	Tomás,	espera	a	que	Álvaro	se	sienta	capaz	de	viajar	y	llévate
a	los	que	se	marchan.	Tú,	Sergio,	ven	conmigo.

—¿Y	 conmigo	 no	 piensas	 hablar,	 Bernardino?	—dijo	Álvaro	 con	 insolencia—.
¿No	te	interesan	las	dos	versiones?

—Yo	no	soy	tu	padre,	ni	tu	juez.	Los	dos	sois	ya	bastante	mayores	para	resolver
vuestros	conflictos	sin	ayuda.	A	mí	lo	que	me	interesa	es	el	proyecto	y	que	todos	los
participantes	se	lleven	bien.	Tú	te	has	borrado	del	proyecto	y	te	vas	dentro	de	cinco
minutos.	Ya	no	eres	asunto	mío.

Se	 dio	 la	 vuelta,	 hizo	 un	 gesto	 a	 Sergio	 para	 que	 lo	 siguiera	 hasta	 el	 autobús,
donde	 ya	 se	 habían	 instalado	 los	 demás,	 y	 se	 despidió	 de	 los	 que	 se	 marchaban,
mientras	 Álvaro	 les	 dedicaba	 una	 impresionante	 sarta	 de	 insultos	 y	 repetía	 con
distintas	palabras	lo	que	ya	le	había	dicho	a	Sergio.

A	 unos	 metros	 del	 autobús,	 ya	 casi	 fuera	 del	 alcance	 de	 las	 voces	 de	 Álvaro,
Bernardino	se	detuvo.

—¿Le	has	pegado	por	eso	que	está	diciendo	ahora?
—Sí.	Lo	siento.	No	he	podido	evitarlo.	Ya	había	empezado	a	ver	rojo	cuando	me

llamó…,	ya	sabes,	pero	cuando	insultó	a	Bárbara	y	a	Gloria…,	bueno…
—Vale.	Vamos	a	dejarlo	por	el	momento.	Pero	no	te	olvides	de	que	estamos	en	el

siglo	XXI	y	no	en	el	XI.	Ahora	creemos	en	otros	métodos	para	resolver	conflictos.
Caminaron	los	últimos	metros	hacia	el	autobús.
—Oye,	Sergio,	eso	que	dice	de	Bárbara…	¿Hay	algo	de	verdad	en	ello,	por	poco

que	sea?	No	quiero	meterme	en	lo	que	no	me	importa,	pero	si	hay	algo	de	ese	estilo,
tengo	que	saberlo,	¿me	entiendes?

Sergio	agachó	la	cabeza	y	rascó	el	polvo	del	suelo	con	la	puntera	de	la	deportiva
que	ahora,	después	de	casi	tres	semanas	de	llevar	ropa	y	calzado	antiguo,	le	parecía
una	bendición.

—No	sé,	Bernardino.	Creo	que	le	gusto	un	poco,	pero	ella	es	una	mujer	mayor	y
yo	no	sé	si…,	a	lo	mejor	es	que	soy	su	alumno	favorito…,	no	sé.	Lo	que	sí	sé	es	que
yo	salgo	con	Gloria	y	que	Gloria	me	importa	más	que	nadie.

Se	 miraron	 unos	 instantes	 en	 silencio.	 Bernardino	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el
hombro	y	subieron	al	autobús.

A	pesar	de	que	todos	estaban	ansiosos	por	obtener	detalles	de	lo	sucedido,	nadie
se	animó	a	preguntar,	porque	Bernardino	enseguida	 les	pidió	a	Luis	y	a	Diego	que
hicieran	 el	 favor	 de	 contarles	 la	 historia	 de	 la	 creación	 del	 condado	 de	Castilla	 en
tiempos	de	Fernán	González,	un	siglo	antes	del	nacimiento	del	Cid.
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El	 día	 se	 les	 pasó	 volando;	 Covarrubias	 era	 un	 pueblo	 precioso,	 totalmente
altomedieval,	y	había	muchas	cosas	por	ver.	Por	desgracia,	la	fiesta	medieval	y	de	la
cereza	había	pasado	ya,	pero	todos	los	monumentos	hablaban	del	esplendor	que	había
alcanzado	la	ciudad	en	el	año	mil.

Sólo	hubo	dos	pequeños	incidentes:	Bárbara	se	les	perdió	en	algún	momento	y	no
la	encontraron	hasta	la	hora	de	volver	al	autobús	para	regresar	al	monasterio	y	Gloria
tuvo	una	bajada	de	 tensión	cuando	 fotografiaban	 la	 torre	de	doña	Urraca.	Tuvieron
que	llevarla	entre	varios	al	bar	más	cercano,	darle	aire	y	algo	salado	de	comer	hasta
que	se	sintió	mejor	y	pudieron	continuar	la	visita.

—No	ha	sido	nada	—decía,	cada	vez	que	alguien	se	 le	acercaba	a	preguntar—.
Este	calor,	supongo.	Y	que	casi	no	he	desayunado.

Pero	cuando	se	le	acercó	Sibila	y	le	susurró	«a	mí	puedes	decirme	la	verdad»,	por
un	rato	dejó	de	fingir	y	le	contó	lo	que	había	sentido.

—De	 repente	 he	 tenido	 la	 sensación	 de	 que	 en	 aquella	 torre	 había	 pasado	 algo
terrible.	Se	me	ha	puesto	 todo	negro,	y	el	dolor	en	 la	cintura	y	en	 la	 frente	era	 tan
grande	 que	 he	 pensado	 que	 me	 iba	 a	 morir.	 He	 oído	 gritos,	 como	 si	 a	 alguien	 le
estuvieran	haciendo	algo	espantoso.	Y	al	cabo	de	un	segundo	me	he	dado	cuenta	de
que	era	yo	quien	gritaba.	¿No	me	habéis	oído?

Sibila	sacudió	la	cabeza.
—Sólo	te	has	puesto	blanca	como	la	pared	y,	si	no	te	agarra	Sergio	a	tiempo,	te

caes	al	suelo.
—Entonces,	 ¿cómo	 sabías	 que	 me	 pasaba	 algo	 anormal?	 Vale,	 ha	 sido	 una

pregunta	tonta.	Acepto	que	tú	sabes	esas	cosas.	¿Sigues	con	los	sueños?
—Sí.	 Cada	 vez	 más.	 Y	 creo	 que	 veo	 las	 cosas	 más	 claras,	 pero	 aún	 no	 estoy

segura	de	nada…	Sólo	sé	que	lo	que	sea	pasará	pronto	ya.	A	finales	de	agosto,	según
mis	cálculos.

—¿Por	qué?
Como	siempre	que	Sibila	hablaba	tan	crípticamente,	Gloria	sintió	un	escalofrío	a

pesar	del	calor.
—Porque	es	justo	la	mitad	del	tiempo	que	separa	la	noche	de	San	Juan	de	la	de

Todos	los	Santos.
—¿Y?
—Empiezo	a	tener	la	seguridad	de	que	hace	mil	años	sucedió	algo	crucial	en	esas

dos	fechas	y	que	ahora	nos	acercamos	al	momento	en	que	ese	pasado	intenta	volver.
—¿Volver?	¿Para	qué?	Me	estás	asustando,	Sibila.
—Yo	 también	 tengo	miedo,	Gloria,	 y	 tampoco	 sé	 para	 qué.	Únicamente	 intuyo

que	 hay	 cosas	 que	 quedaron	 incompletas	 en	 el	 pasado	 y	 que	 tienen	 una	 nueva
oportunidad.

—¿Para	bien	o	para	mal?
—Me	temo	que	no	lo	sabremos	hasta	que	pase.	Y	entonces	tenemos	que	procurar

que	sea	para	bien.
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Se	 quedaron	 calladas	 un	 momento	 mientras	 se	 reunían	 con	 el	 grupo	 que,
bromeando	 y	 haciendo	 aspavientos,	 se	 había	 detenido	 frente	 a	 la	 Casa	 de	 doña
Sancha,	uno	de	los	monumentos	más	emblemáticos	de	Covarrubias.

—Creo	que	tú	y	yo	solas	no	vamos	a	poder,	Gloria.	Habrá	que	decírselo	a	alguien
más.

—¿A	 Sergio?	—preguntó	 Gloria	 sonriéndole	 al	 verlo	 acercarse	 al	 grupo	 desde
una	calle	lateral.

Sibila	miró	a	sus	compañeros	uno	a	uno.
—Sí.	Y	a	Tina.	Y	a	Quique.	Y	a	Andrés.
—¿A	Andrés?
—Tiene	imaginación	y	sentido	del	humor.	Y	es	más	bueno	que	el	pan,	y	grande	y

fuerte,	lo	que	nunca	viene	mal.	Esta	noche,	al	volver	al	monasterio,	nos	encontramos
junto	al	río	y	os	cuento	lo	poco	que	sé,	¿de	acuerdo?	Tú	habla	con	Sergio	y	con	Tina.
Yo	se	lo	diré	a	los	otros	dos.

—¿Se	lo	decimos	también	a	alguno	de	los	profes?	¿A	Bernardino?…
Sibila	sacudió	la	cabeza	con	energía.
—Nada	 de	 profes.	 A	 lo	 mejor	 más	 adelante	 necesitamos	 a	 Diego,	 pero	 sólo

porque	es	cura.	Y	no	me	hagas	más	preguntas.	Esta	noche,	más.
Se	apartó	de	Gloria	para	evitar	que	siguiera	interrogándola,	porque	lo	que	aún	no

sabía	 si	 quería	 contarle	 era	que	una	 cosa	 era	 evidente	 en	 sus	 sueños:	Bárbara,	 o	 la
mujer	que	tanto	se	le	parecía,	era	su	enemiga.

*	*	*

El	invierno	había	sido	largo	y	duro.	Guiomar	y	doña	Brianda	se	habían	quedado	en
León,	con	el	rey	Alfonso,	su	hermana	Urraca	y	una	gran	cantidad	de	nobles	leoneses
y	 asturianos	 que	 no	 tenían	 ningún	 deseo	 de	 volver	 a	 sus	 tierras	 del	 norte	 hasta	 la
llegada	de	la	primavera.

Los	hombres	se	habían	pasado	los	días	discutiendo	las	posibilidades	de	un	ataque
contra	 Toledo,	 la	 joya	 junto	 al	 Tajo,	 y	 las	mujeres	 habían	 entretenido	 las	 largas	 y
oscuras	tardes	hilando,	tejiendo	y	bordando,	planeando	casamientos	y	malmetiendo	a
unas	contra	otras.

Descontando	 las	 fiestas	de	 la	Natividad,	que	habían	 sido	brillantes	y	alegres,	 el
resto	 del	 tiempo	no	había	 habido	más	distracción	que	 la	misa	mayor	 del	 domingo,
algún	monje	 predicador	 y	 un	 juglar	 que	 les	 había	 traído	 noticias	 de	 las	 victoriosas
campañas	del	Cid	en	tierras	moras.

Sin	embargo,	a	pesar	del	tiempo	transcurrido	desde	la	marcha	de	Sancho,	ninguna
de	las	dos	mujeres	se	había	decidido	a	llevar	a	cabo	sus	proyectos.	Doña	Brianda	no
había	vuelto	a	acercarse	por	casa	del	maestro	Ludovico	y	Guiomar	no	había	hablado
ni	con	don	Alfonso,	ni	con	su	madrastra	de	su	compromiso	matrimonial.	Era	como	si
ambas	vivieran	en	un	tiempo	suspendido,	a	la	espera	de	algo	que	decidiera	por	ellas.
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Brianda	 recordaba	 las	 palabras	 del	 hechicero,	 «el	 precio	 es	 vuestra	 alma»,	 y	 se
estremecía	al	imaginarse	después	de	esta	vida	terrena	entregada	al	poder	de	aquellos
diablos	para	toda	la	eternidad.	Porque,	a	pesar	de	lo	que	dijera	el	maestro	Ludovico,
cuando	 hablaba	 de	 «sus	 amos»	 sólo	 podía	 tratarse	 de	 demonios,	 de	 Satán	 y	 sus
huestes,	 los	 únicos	 que	 aún	 tenían	 la	 osadía	 de	 enfrentarse	 a	 Dios.	 Sin	 embargo,
cuando	pensaba	en	el	desprecio	de	aquel	 joven	guerrero,	cuyo	recuerdo	 llenaba	sus
noches,	 sentía	 una	marea	 de	 odio	 subiéndole	 por	 dentro	 y	 deseaba	 vengarse	 de	 él
como	fuera,	al	precio	que	fuera.

Guiomar	también	pensaba	constantemente	en	Sancho.	Cuando	estaba	rodeada	de
otras	personas,	tenía	que	usar	toda	su	fuerza	para	no	llevarse	la	mano	a	la	piedra	de
luna	que	colgaba	de	su	cuello	y	que	apretaba	en	la	mano	todas	las	noches	al	meterse
en	la	cama.	Por	su	mente	pasaban	sin	reposo	todas	las	escenas	de	las	pocas	veces	que
habían	estado	juntos:	el	momento	en	que	se	conocieron	bajo	los	serbales	cargados	de
frutos	rojos;	el	baile	en	el	alcázar;	la	noche	de	su	juramento	en	el	claustro	y	la	de	su
despedida;	el	 rato	que	 tuvieron	por	 la	mañana	 junto	al	 río,	haciendo	planes	para	su
boda;	 Sancho	 vestido	 de	 hierro	 en	 el	 patio	 de	 armas,	 alzando	 el	 escudo	 con	 el
emblema	de	 amor	 para	 que	 ella	 lo	 viera…	Recordaba	 su	 voz	 cálida	 y	 urgente,	 sus
manos	fuertes	ciñéndole	la	cintura,	su	cuerpo	duro	de	guerrero	abrazando	el	de	ella,
sus	 labios	 tan	suaves,	su	pelo	que	olía	a	humo	de	hoguera…	¿Cómo	podía	contarle
todo	 aquello	 a	 doña	Brianda	o	 al	mismo	 rey?	 ¿Cómo	decirle	 que	 amaría	 a	Sancho
aunque	no	fuera	más	que	pastor	de	ovejas?	La	castigarían.	Para	doblegar	su	voluntad
la	encerrarían.	O	algo	peor.	Como	lo	que	le	hicieron	a	doña	Urraca	en	Covarrubias,
precisamente	por	haberse	enamorado	de	un	pastor.

No	quería	pensar	en	todo	aquello.	Prefería	hacer	planes	para	burlar	la	vigilancia
de	doña	Brianda	cuando	llegara	el	momento	y	reunirse	con	Sancho	en	el	monasterio
de	San	Salvador.	La	piedra	de	 luna	 le	daba	fuerza	para	esperar	y,	cuando	 llegara	 la
primavera,	se	encontraría	con	su	amor	en	el	monasterio	y	el	padre	Juan	los	casaría.
Lo	que	sucediera	después	no	tenía	importancia.	Cuando	ella	y	Sancho	se	unieran	ante
Dios,	para	siempre,	nada	tendría	ninguna	importancia.

El	maestro	Ludovico	estaba	inquieto.	Aunque	cuando	la	condesa	salió	de	su	casa	en
noviembre,	 él	 sabía	 que	 tardaría	 en	volver,	 estaba	 convencido	de	que	 regresaría	 en
primavera,	pero	pasaban	los	días	y	no	había	rastro	de	ella.	Ni	siquiera	había	enviado	a
nadie	con	la	prenda	que	le	había	pedido:	algo	que	perteneciera	al	joven	que	deseaba
poseer.	Aunque	eso	no	era	demasiado	inconveniente.	Él	tenía	sus	métodos	para	ver	lo
que	no	puede	ser	visto	y	el	día	del	solsticio	había	realizado	un	encantamiento	que	le
había	permitido	saber	de	quién	se	trataba.	Y	lo	que	había	visto	no	le	había	gustado.

Aquel	 hombre,	 que	 ahora	 se	 hallaba	 lejos,	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 estaba
protegido	por	una	fuerza	desconocida	para	él;	algo	al	menos	tan	antiguo	y	poderoso
como	los	señores	a	los	que	él	servía.
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Cuando	 conjuraba	 sus	 visiones	 en	 el	 espejo	 de	 agua,	 aquel	 guerrero	 aparecía
siempre	nimbado	por	una	luz	azul,	signo	de	un	poder	tan	grande	que	la	primera	vez
que	lo	vio	pensó	en	decirle	a	la	condesa	que	lo	que	deseaba	no	era	posible.	Luego,	al
correr	de	los	meses,	precisamente	eso	se	había	convertido	en	un	acicate.	¿Se	atrevería
a	desafiar	ese	poder?	¿Sería	capaz	de	derrotarlo?	Tendría	que	usar	toda	su	sabiduría,
que	era	mucha,	toda	su	fuerza.	Y	el	conjuro	tendría	que	ser	hecho	bajo	condiciones
extremas	para	que	la	potencia	que	acudiera	a	su	llamada	fuera	el	más	terrible	de	sus
amos.

¿Y	qué	ganaría	a	cambio?	Mil	marcos	de	plata	que	realmente	no	necesitaba	y	el
cuerpo	 de	 una	 hembra	 que	 tampoco	 deseaba.	 Pero	 sería	 hermoso	 humillarla,
doblegarla,	obligarla	a	hacer	su	voluntad.	Se	 la	 imaginaba	sobre	el	suelo	de	piedra,
desnuda	como	un	gusano,	levantando	los	ojos	hacia	él,	suplicante,	aterrorizada,	y	la
idea	le	hacía	sonreír.	Sería	una	larga	noche	para	la	condesa.

Estaba	 seguro	 de	 que	 a	 sus	 amos	 también	 les	 gustaría	 ser	 convocados	 para
enfrentarse	 a	 aquella	 fuerza	 desconocida	 y	 de	 que	 ellos	 sí	 le	 pagarían	 bien,	 con
regalos	 que	 ninguna	 fortuna	 humana	 puede	 comprar:	 la	 salud,	 la	 longevidad,	 la
juventud,	el	poder	de	torcer	las	leyes	de	la	naturaleza…

Esperaría	unos	días	más	y,	si	la	bella	condesa	no	lograba	decidirse,	le	enviaría	a
su	estancia	un	sueño	al	que	no	se	podría	resistir,	un	sueño	que	la	obligaría	a	acudir	a
su	lado.

*	*	*

—A	ver	si	lo	he	comprendido	—empezó	Andrés	cuando	Sibila	terminó	de	hablar—:
lo	 único	 que	 tenemos	 son	 sueños,	 ¿no?,	 pesadillas	 que	 estáis	 teniendo	 tú,	 Sergio	 y
Gloria.

Como	casi	no	se	veían	ya	 las	caras	en	 la	oscuridad	del	río,	Sibila	asintió	con	la
cabeza	y	añadió	un	«sí»	para	que	quedara	claro	que	lo	estaba	escuchando.

—Y	entonces,	 ¿por	 qué	narices	 sólo	 soñáis	 vosotros	 esas	 cosas	 que	parecen	de
película	de	sábado	por	la	tarde	con	palomitas?

—Yo	sueño	porque	soy	como	soy,	eso	ya	lo	sabes.
—Sí,	hija,	sí;	lo	sé	desde	la	ESO.	¿Y	ellos?
—Ya	te	lo	he	dicho,	¡qué	duro	de	mollera	eres!	Yo	creo	que	hace	mil	años	sucedió

aquí	algo	espantoso	y	de	alguna	manera	los	protagonistas	de	aquello,	quienes	fueran,
que	 no	 lo	 sabemos,	 están	 tratando	 de	 comunicarse	 con	 nosotros	 para	 que	 los
ayudemos,	para	que	los	liberemos.

—Eso	no	contesta	a	mi	pregunta	—insistió	Andrés.
—La	verdad	es	que	no,	Sibila	—la	voz	de	Quique	era	amable,	como	para	que	no

se	enfadara.
—¿Vosotros	 tampoco	 lo	 entendéis?	 —preguntó	 volviéndose	 hacia	 Gloria	 y

Sergio,	que,	cogidos	de	la	mano,	escuchaban	en	silencio.
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—Creo	que	no	—dijo	Gloria	por	los	dos.
—Vosotros	sois	ellos	—contestó	Sibila	con	un	bufido.
—¡Venga	ya,	tía!	—se	le	escapó	a	Andrés—.	No	nos	vendrás	ahora	con	el	rollo	de

la	reencarnación	y	la	trasmigración	de	las	almas.
—No	 hay	 otra	 explicación.	 En	mis	 sueños	 ellos	 son	 y	 no	 son	Gloria	 y	 Sergio.

Igual	que	Bárbara	tampoco	es	Bárbara.
—¡Ah!	—habló	de	repente	Sergio—.	¿Bárbara	también	sale?
Sibila	se	mordió	los	labios.	No	les	había	dicho	nada.	No	pensaba	decírselo,	pero

ahora	ya	estaba	hecho.
—Sí.	Sale.	Y	no	precisamente	de	adorno.
—Cuenta	—pidió	Quique.
—Es	que	no	 estoy	 segura.	Por	 eso	no	os	había	hablado	de	 ella.	Sólo	 sé	que	 es

muy	peligrosa	y	que	antes	o	después	tendremos	que	enfrentarnos	a	ella.	Y	al	otro.	Al
mago	que	la	protege,	el	del	pelo	blanco	y	la	barba	negra,	ya	sabéis.

—Pero	 aquí	 no	 hay	 nadie	 que	 pueda	 ser	 ese	 hombre,	 ¿no?	 ¿O	 también	 sale
Bernardino	en	tus	sueños	y	resulta	que	es	el	malo	de	la	película?

—Mira,	Andrés	—contestó	Sibila	muy	ofendida—,	si	te	lo	vas	a	tomar	a	guasa,	lo
dejamos.	Yo	quería	que	tú	participaras	porque…,	no	sé…,	porque	tengo	el	pálpito	de
que	haces	falta.	Pero	si	vas	a	reírte	de	mí,	prefiero	dejarlo.	Te	juro	que	a	mí	a	veces
tampoco	me	hace	ninguna	gracia	ser	como	soy.

—Pues	 yo	 te	 encuentro	muy	 bien	—dijo	Quique,	 aprovechando	 que	 estaba	 tan
oscuro	que	nadie	podía	ver	que	se	había	puesto	colorado.

—Gracias,	Quique	—Sibila	extendió	la	mano	y	le	dio	un	apretón	cariñoso	en	el
brazo.

—Vale,	 vale,	 ya	 me	 callo.	 Perdona,	 chica.	 Y	 ahora	 ¿qué	 hacemos?	 —Andrés
parecía	haberse	disculpado	en	serio.

—Tenemos	que	tener	los	ojos	siempre	abiertos,	no	dejar	nunca	sola	a	Gloria	con
Bárbara	y	buscar	en	el	monasterio	algo	que	pueda	ayudarnos.

—¿Como	qué?	—preguntó	Quique.
—No	lo	sé.	Eso	es	lo	que	me	desespera.	Estoy	segura	de	que	en	ese	monasterio

hay	un	mensaje	esperando	que	consigamos	descifrarlo	y	seguirlo.	No	es	posible	que
el	Sergio	de	hace	mil	años…	Perdona	que	lo	diga	así,	Sergio.	No	es	posible	que	no
nos	haya	dejado	alguna	indicación	de	lo	que	podemos	hacer	si	de	verdad	necesita	que
lo	ayudemos.

—Pues	 anda	 que	 después	 de	 mil	 años	 ya	 me	 contarás	 qué	 puede	 quedar	 del
famoso	 mensaje	 —Andrés	 no	 bromeaba	 y	 todos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 era
realmente	 muy	 difícil	 que	 algo	 hubiera	 sobrevivido	 y	 que	 ellos	 estuvieran	 en
disposición	de	encontrarlo	y	entenderlo.

—Como	sea	un	pergamino	o	algo	así,	lo	llevamos	claro.	A	mí	siempre	me	cargan
el	latín	—suspiró	Quique—.	¿Alguno	de	vosotros	es	bueno	en	latín	o	sabe	leer	la	letra
de	entonces,	que	ni	siquiera	es	la	misma	que	usamos	ahora?
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Todos	dijeron	que	no,	salvo	Tina,	que,	vacilante,	dijo	que	podría	intentarlo.
—Pues	sí	que…	¡Menudo	equipo	de	aventureros	estamos	hechos!
Andrés	bostezó	ruidosamente.
—Tíos,	me	voy	al	catre.	Estoy	hecho	polvo	y	yo,	cuando	estoy	hecho	polvo,	no

soy	 capaz	 de	 pensar.	 ¡Qué	 pasada!	 ¡Qué	 oscuro	 está	 esto!	 Me	 voy	 a	 pegar	 un
tropezón.	Yo	es	que	de	noche	no	veo	un	pepino.

—Anda,	ven,	dame	 la	mano.	Yo	 tengo	buenos	ojos	—Tina	 le	 tendió	 la	mano	y
empezaron	 a	 caminar	 en	 dirección	 al	monasterio,	 donde	 sabían	que	 siempre	 estaba
encendida	una	bombilla	en	la	entrada	cuando	había	salido	alguien	a	dar	una	vuelta.

—¡Vámonos	todos!	Mañana	más	—concluyó	Sibila.
Quique	se	puso	inmediatamente	a	su	lado.
—¿Vosotros	os	quedáis?
—Ahora	mismo	volvemos	—Sergio	y	Gloria	se	abrazaron—.	Dejadnos	encendida

la	luz	de	la	puerta.
Cuando	se	hubieron	apagado	los	pasos	de	sus	amigos,	Sergio	preguntó:
—¿Tú	crees	lo	que	dice	Sibila?
Sin	contestar,	Gloria	se	apretó	contra	él	y,	cuando	Sergio	se	inclinó	para	besarla,

se	dio	cuenta	de	que	tenía	las	mejillas	mojadas	de	lágrimas.

*	*	*

Sancho	 desmontó,	 se	 descalzó	 los	 guantes	 de	 hierro,	 se	 quitó	 el	 yelmo,	 se	 echó	 el
almófar	hacia	atrás,	se	desató	la	cofia	y,	agotado,	se	pasó	las	manos	por	la	cara,	sucia
de	polvo	y	de	sudor.	Tenía	el	brazo	derecho	 rojo	hasta	el	codo	y	 toda	su	armadura
estaba	salpicada	de	sangre	espesa	que,	poco	a	poco,	se	iba	oscureciendo.	Se	persignó
y	dio	gracias	a	Dios	y	a	su	dama.

Habían	 vencido.	A	 su	 alrededor	 se	 extendían	 cientos	 de	 cadáveres	 de	moros	 y
cristianos,	todos	mezclados,	iguales	en	la	muerte;	cientos	de	vidas	perdidas	para	sus
mujeres,	 sus	 madres,	 sus	 amigos.	 Ahora	 empezaría	 el	 saqueo	 del	 campamento
enemigo,	el	reparto	del	botín	que	los	haría	ricos,	el	reconocer	a	los	propios	camaradas
y	 enterrar	 a	 los	 muertos.	 Cada	 vez	 le	 producía	 menor	 placer	 la	 sensación	 de	 la
victoria.	 Desde	 que	 amaba	 a	 Guiomar,	 al	 final	 de	 una	 batalla	 no	 podía	 evitar	 el
pensamiento	de	que	podía	ser	él	el	que	yaciera	muerto,	con	los	ojos	abiertos,	entre	las
patas	de	los	caballos;	de	que	algún	moro	podía	meter	la	mano	en	su	camisa	de	hilo	y
quitarle	la	piedra	de	luna	que	lo	unía	a	ella,	sin	saber	lo	que	significaba.

«El	amor	 te	está	volviendo	tonto	y	blando»,	decía	Laín,	cuando	después	de	una
batalla,	ya	aseados	y	un	poco	más	ricos,	se	sentaban	a	dar	buena	cuenta	de	 la	cena
que	 se	 habían	 ganado.	 «Si	 el	 enamorarte	 te	 pone	 esa	 cara	 de	 bobo,	 prefiero	 no
enamorarme	en	la	vida»,	decía	entre	risas.	Y	al	parecer	era	verdad.	Laín	disfrutaba	de
las	 mujeres	 sin	 entregar	 su	 corazón,	 tratándolas	 sólo	 como	 lo	 que	 eran:	 hembras
suaves	y	placenteras	que	ofrecían	descanso	a	los	guerreros	victoriosos.
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Sin	embargo,	Sancho	no	se	habría	cambiado	por	Laín.	Jamás	habría	cambiado	la
sensación	de	saber	que	Guiomar	existía	y	pensaba	en	él,	aunque	no	pudiera	abrazarla,
por	 el	 simple	 placer	 de	 un	 rato	 con	 una	 desconocida.	 Ahora	 Laín	 le	 propondría
emborracharse	con	él,	buscar	un	par	de	mujeres	y	sentir	así	que	seguían	vivos,	que	los
muertos	eran	los	otros.

Casi	 no	 se	 había	 enterado	 de	 nada	 durante	 la	 batalla.	 Como	 siempre,	 en	 el
momento	de	desenvainar	a	Cordeluna,	ella	había	tomado	el	mando	y	su	brazo	la	había
obedecido.	Cuando	la	empuñaba	no	sólo	se	sentía	invencible:	era	invencible.	Y	poco
a	 poco	 los	 enemigos	 empezaban	 a	 repetir	 su	 nombre,	 espantados,	 y	 rehuían
enfrentarse	al	guerrero	del	escudo	azul	con	el	sol	y	la	gota.

El	 invierno	había	 sido	 largo,	 duro,	 lleno	de	batallas,	 pero	no	había	 sufrido	más
que	dos	ligeras	heridas	que	habían	cicatrizado	bien.	Ahora	la	primavera	empezaba	a
adueñarse	 de	 los	 campos	 y	 pronto	 llegaría	 el	 momento	 soñado,	 el	 momento	 de
emprender	el	camino	a	San	Salvador	de	los	Cerros	para	encontrarse	con	ella.

Tal	 vez	 en	 los	 meses	 transcurridos	 hubiera	 podido	 convencer	 al	 rey	 de	 sus
proyectos	de	matrimonio,	aunque	no	le	parecía	muy	probable,	ya	que	para	cualquier
señor	de	la	alta	nobleza,	ser	hijo	de	hidalgo,	incluso	siendo	el	primogénito,	no	daba
derecho	 a	 nada,	 más	 que	 a	 luchar	 y	 a	 morir	 por	 extender	 las	 fronteras	 de	 la
cristiandad.

Pero	 no	 tenía	 importancia.	 Estaba	 seguro	 de	 que,	 después	 de	 la	 prueba	 de
paciencia	y	templanza	que	le	habían	dado	esperando	tantos	meses,	el	padre	Juan	no	se
negaría	a	casarlos.	Y	luego…,	lo	que	pasara	después	ya	no	importaba.	Se	llevaría	a
Guiomar	 si	 no	 había	 otra	 solución.	 La	 instalaría	 en	 un	 convento	 en	 el	 reino	 de
Navarra,	fuera	del	control	de	don	Alfonso,	hasta	que	pudiera	ofrecerle	algo	mejor.

Pronto	tendría	que	hablar	con	don	Rodrigo	y	pedirle	licencia	para	hacer	el	viaje
hasta	 San	 Salvador,	 pero	 se	 había	 comportado	 con	 honor	 en	 el	 campo,	 había
contribuido	 decisivamente	 a	 las	 victorias	 del	 Campeador,	 y	 él	 no	 le	 negaría	 el
permiso	de	ausentarse	unos	días.

Llevando	de	la	rienda	a	Durán,	lo	instaló	en	el	establo,	le	acarició	las	orejas	y	fue
a	lavarse	el	polvo,	el	sudor	y	la	sangre.	Sobre	todo	la	sangre.

*	*	*

Eran	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 y	 Bárbara	 estaba	 despierta,	 sentada	 en	 la	 cama,
tratando	de	salir	de	las	cenagosas	aguas	de	una	espantosa	pesadilla	que	no	conseguía
recordar	pero	que	le	había	puesto	la	carne	de	gallina.	Respiraba	con	dificultad,	estaba
sudada	y	el	pelo	se	le	pegaba	a	la	cabeza	como	si	hubiera	metido	la	cabeza	en	agua
caliente.

Al	 despertar,	 unos	 minutos	 atrás,	 ni	 siquiera	 había	 conseguido	 saber	 dónde	 se
encontraba.	Durante	un	 tiempo	que	 se	 le	 había	hecho	 eterno,	 había	mirado	 con	 los
ojos	dilatados	por	 la	angustia	 todo	lo	que	la	rodeaba	sin	encontrar	nada	que	tuviera
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relación	 con	 su	 vida.	 No	 sabía	 qué	 era	 el	 objeto	 tirado	 junto	 a	 la	 puerta,	 ni	 qué
significaban	 los	 papeles	 que	 cubrían	 su	 mesa,	 ni	 qué	 clase	 de	 extraño	 calzado	 y
vestido	se	amontonaba	sobre	la	única	silla.

Se	había	levantado,	espantada,	y	se	había	asomado	al	pequeño	espejo	que	había
sobre	 la	 mesa	 para	 enfrentarse	 a	 un	 rostro	 pálido	 y	 desencajado	 que	 no	 lograba
reconocer.

Sabía	que	 le	estaba	sucediendo	algo	 terrible,	pero	no	sabía	qué.	Sólo	sentía	que
era	 como	 si	 algo	 o	 alguien	 externo	 a	 ella	 fuera	 insinuándose	 en	 su	 mente
convirtiéndola	 en	 otra	 persona,	 en	 alguien	 que	 tenía	 esa	 mirada	 cruel,	 esos	 labios
finos	y	duros,	curvados	hacia	abajo,	que	había	visto	en	el	espejo;	alguien	que	parecía
capaz	de	matar.

Poco	a	poco,	su	propia	personalidad	había	ido	regresando	hasta	el	punto	de	que	al
ver	su	firma	en	uno	de	los	papeles	había	reconocido	su	propio	nombre,	pero	los	ojos
se	 le	 quedaban	 clavados	 en	 la	B,	 como	 si	 todo	 lo	 demás	 careciera	 de	 importancia,
como	si	las	otras	letras	fueran	un	añadido	prescindible.

«Soy	 Bárbara»,	 se	 había	 dicho	 varias	 veces.	 «Bárbara	 Menéndez.	 Actriz.
Profesora	de	 teatro.	Veintisiete	 años.	Vicedirectora	del	proyecto	 teatral	 juvenil	 para
los	actos	conmemorativos	del	Poema	del	Cid.	Mi	última	pareja	era	Miguel,	bailarín	y
coreógrafo.	Vivimos	juntos	casi	un	año.	Me	gusta	la	comida	china.	Soy	alérgica	a	los
melocotones…».	Montones	y	montones	de	datos	que	ahora	podía	recordar	pero	que,
durante	un	tiempo,	hasta	que	fueron	asentándose	en	su	cerebro,	no	significaban	nada,
como	si	pertenecieran	a	una	desconocida.

Volcó	el	contenido	de	su	mochila	sobre	la	cama	para	enfrentarse	a	sus	cosas	y	ver
si	las	reconocía	al	primer	golpe	de	vista,	ahora	que	ya	sabía	quién	era:	la	cartera	del
dinero,	 con	 las	 tarjetas	 y	 el	DNI,	 todos	 a	 nombre	 de	Bárbara	Menéndez;	 su	 agenda
roja;	un	pañuelo	palestino,	un	paquete	de	pañuelos	de	papel,	pastillas	para	el	dolor	de
cabeza,	el	móvil,	las	gafas	de	leer,	las	gafas	de	sol,	una	barra	de	labios	que	raramente
usaba,	 un	 peine,	 las	 llaves	 de	 su	 piso	 con	 el	 llavero	 del	 osito,	 tarjetas	 de	 visita,
folletos	 turísticos,	 una	 bolsita	 de	 plástico	 con	 un	 polvo	 blanco	 —¿bicarbonato?,
¿azúcar?—…,	una	pequeña	pistola	de	juguete.

Se	quedó	mirando	aquellos	dos	últimos	objetos	como	hipnotizada.	Aquello	no	era
suyo;	no	podía	ser	suyo.	Ella	no	tenía	ningún	recuerdo	de	cuándo,	dónde	o	cómo	los
había	conseguido.	Ni,	sobre	todo,	para	qué.	No	tenía	hijos,	ni	sobrinos,	ni	estaba	en
contacto	con	ningún	niño	que	hubiera	podido	meter	allí	aquel	juguete.

Acercó	la	mano	a	la	pistola	como	si	fuera	a	morderle	y	la	cogió.	Era	metálica	y
pesaba	más	 de	 lo	 que	 se	 había	 figurado.	No	 era	 un	 juguete;	 era	 de	 verdad.	Aquel
objeto	podía	matar.

Lo	soltó	de	 inmediato	y	se	restregó	la	mano	en	el	camisón	sudoroso	como	si	el
contacto	la	hubiera	manchado.

¿Qué	 hacía	 aquello	 en	 su	 bolso?	Porque	 si	 la	 pistola	 era	 de	 verdad…,	 quizá	 el
polvo	blanco	fuera…
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Ella	 había	 probado	 la	 cocaína	 una	 vez,	 en	 una	 fiesta,	 pero	 no	 estaba	 segura	 de
poder	reconocerla	si	ahora	hacía	como	los	camellos	de	las	películas	y	se	restregaba
un	pellizco	contra	las	encías.

Se	 abrazó	 a	 sí	misma,	 frotándose	 los	 brazos.	Tenía	 que	 hablar	 con	Bernardino.
Tenía	 que	 contarle	 al	menos	 algo	 de	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando.	 Pero	 ¿qué	 le	 iba	 a
decir?	¿Que	se	estaba	volviendo	loca,	que	estaba	empezando	a	dejar	de	ser	ella	para
ser	sustituida	por	otra	cosa,	por	otro	ser,	como	en	La	invasión	de	los	ultracuerpos?	La
encerrarían	en	algún	psiquiátrico	y	se	habría	acabado	su	carrera.

Miró	 el	 reloj.	 Las	 cinco.	No	 le	 quedaba	más	 que	 una	 hora	 para	 levantarse.	No
podía	 permitirse	 tomarse	 un	 somnífero	 y	meterse	 de	 nuevo	 en	 la	 cama.	 ¿O	 sí?	 ¿O
después	de	casi	tres	semanas	podía	quedarse	en	su	cuarto	un	día	que	no	se	encontraba
bien?	Bernardino	se	haría	cargo	y	ella	podría	descansar	y	quizá	incluso	aclararse	un
poco.	Y	el	somnífero	impediría	las	pesadillas.

Volvió	 a	meterlo	 todo	 en	 la	mochila,	 se	 tragó	 dos	 comprimidos,	 garabateó	 una
nota	de	disculpa,	 la	dejó	delante	de	su	puerta,	en	el	pasillo,	y	se	metió	en	 la	cama,
rogando	por	poder	dormir	sin	soñar.

*	*	*

Guiomar	se	despertó	con	la	primera	luz,	alegre	como	un	pájaro	y,	como	si	de	verdad
se	 hubiera	 conver	 tido	 en	 una	 criatura	 alada,	 se	 puso	 a	 cantar	 como	 ellos,	 sin
importarle	 sacar	de	 su	 sueño	a	Régula,	 que	ya	no	dormía	 a	 su	 lado,	 como	 siempre
cuando	empezaban	los	calores,	sino	a	los	pies	de	su	cama.

No	podía	creerse	 la	suerte	que	había	 tenido.	Después	de	pasarse	meses	dándole
vueltas	a	cómo	llegar	a	San	Salvador,	burlando	la	vigilancia	de	doña	Brianda,	todo	se
había	 puesto	 a	 su	 favor	 sin	 que	 ella	 hubiera	 tenido	 que	 hacer	 nada.	 Apenas	 unas
semanas	 atrás,	 don	 Alfonso	 había	 decidido	 trasladar	 la	 corte	 a	 Burgos	 y	 durante
varios	días	León	había	sido	un	hervidero	de	actividad	para	 reunir	y	planear	 todo	 lo
necesario	para	el	viaje.	Pero	lo	mejor	había	sido	que	doña	Urraca,	la	hermana	del	rey,
había	 tomado	 la	 decisión	 de	 trasladarse	 primero	 a	 Zamora,	 la	 ciudad	 cuyo	 señorío
había	heredado	de	su	padre,	y	había	rogado	a	doña	Brianda	que	la	acompañara,	junto
a	otras	damas	de	calidad.	Luego,	 todas	 juntas,	pasado	San	Juan,	se	reunirían	con	 la
corte	en	Burgos.

Al	principio	su	madrastra	había	 insistido	en	que	Guiomar	 fuera	con	ellas,	hasta
que,	misteriosamente,	sin	ninguna	explicación,	le	había	dado	licencia	para	acompañar
al	 rey	 y	 a	 su	 séquito.	 «Quizá	 haya	 algún	 caballero	 de	 por	medio»,	 pensó	 con	 una
sonrisa.	 Desde	 que	 amaba	 a	 Sancho	 era	 tan	 feliz	 que	 deseaba	 que	 todo	 el	 mundo
encontrara	el	amor	y	fuera	tan	dichoso	como	ella;	incluso	doña	Brianda,	que	hasta	el
momento	siempre	se	había	mostrado	como	una	mujer	fría,	ambiciosa	y	calculadora.
Quizá	 doña	 Urraca	 le	 hubiera	 sugerido	 la	 boda	 con	 un	 caballero	 que	 no	 le
desagradara	y	prefiriera	 llevar	 las	negociaciones	en	 secreto,	 lejos	de	 la	mirada	y	el
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posible	 juicio	 de	 su	 hijastra.	 «Mejor	 así»,	 pensó,	 «mucho	mejor».	Desde	Burgos	 a
San	Salvador,	ya	se	había	preocupado	de	preguntarle	al	padre	Juan	antes	de	que	se
marchara	a	ocupar	 su	nuevo	cargo	de	abad	del	monasterio,	no	había	más	de	cuatro
horas	a	caballo.	Podía	salir	temprano	fingiendo	que	sólo	iba	a	dar	un	paseo	fuera	de
las	murallas,	 sin	 necesidad,	 por	 tanto,	 de	 que	 la	 acompañaran	 dos	 guerreros	 de	 la
guardia,	y	estar	allí	al	mediodía.	Y	después…	Temblaba	sólo	de	pensarlo.	Después	la
esperaban	 los	brazos	de	Sancho,	 su	boda	 tantos	meses	aplazada,	y	una	 larga	noche
por	delante	para	estar	por	fin	juntos	y	solos,	con	la	bendición	de	Dios.

La	piedra	viva	les	había	traído	suerte;	los	protegía.	La	sacó	de	su	escote,	la	besó
apasionadamente	y	comenzó	a	pensar	qué	metería	en	 las	alforjas	para	que	nadie	 se
diera	 cuenta	 de	 que	 no	 tenía	 intención	 de	 regresar	 después	 de	 un	 corto	 paseo.
Faltaban	sólo	dos	días	y	había	que	tenerlo	todo	calculado.

*	*	*

Lara	encontró	la	nota	delante	de	la	puerta	de	Bárbara	y	se	la	llevó	a	Bernardino	antes
de	desayunar.	Él	la	tomó,	la	leyó	por	encima,	le	dio	las	gracias	a	la	chica	y	se	llevó	el
papel	al	claustro	para	poder	estudiarlo	con	tranquilidad,	porque	algo	le	había	llamado
poderosamente	 la	 atención.	Él	 conocía	 la	 letra	 de	Bárbara	 desde	 hacía	 años,	 desde
que	 había	 sido	 su	 profesor	 y	 ella	 aún	 entregaba	 trabajos	 escritos.	 Y	 aquellas	 tres
líneas	temblorosas	no	parecían	haber	sido	escritas	por	ella.	Tenía	que	estar	realmente
muy	enferma	para	haber	garrapateado	así	su	mensaje.	La	letra	se	había	vuelto	picuda,
irregular,	agresiva,	retorcida.

Sintió	un	principio	de	inquietud.	¿Qué	narices	estaba	pasando	allí?	Que	Álvaro	y
los	demás	hubieran	 tirado	 la	 toalla	era	algo	que	esperaba;	 la	pelea	de	 los	chicos	no
había	sido	agradable,	pero	tampoco	era	nada	fuera	de	lo	corriente.	Lo	que	empezaba	a
ponerle	 nervioso	 era	 por	 un	 lado	 que	 los	 chicos	 del	 grupo	 de	 Sergio,	 a	 los	 que
acababa	de	encontrarse	hablando	en	susurros	junto	a	la	iglesia,	parecían	tener	algún
tipo	de	preocupación	seria	de	la	que	no	le	habían	hablado,	y	que	Bárbara,	que	siempre
había	 sido	 una	 mujer	 llena	 de	 energía,	 serena	 y	 razonable,	 estaba	 empezando	 a
comportarse	de	un	modo	muy	raro:	su	actitud	negativa	frente	a	Gloria,	que	ni	siquiera
le	permitía	ver	que	era	la	mejor	para	el	papel	de	doña	Jimena;	el	tiempo	que	pasaba
encerrada	en	su	cuarto;	su	misteriosa	desaparición	en	Covarrubias	y	ahora	esto.	«Una
indisposición	pasajera»,	lo	llamaba	en	su	nota.	Como	si	fuera	una	damisela	antigua.
Lo	normal	habría	sido	decir:	«Me	he	pasado	la	noche	en	blanco	y	estoy	hecha	polvo;
encárgate	 tú	 solo	 por	 hoy.	Necesito	 dormir	 para	 reponerme».	Y	 sin	 embargo	 había
escrito	 con	 aquella	 letra	 picuda	 y	 vacilante	 lo	 de:	 «debido	 a	 una	 indisposición
pasajera,	me	 veo	 obligada	 a	 cancelar	 por	 hoy	mis	 obligaciones»…	¿Qué	 rayos	 era
aquello?

Caminó	a	paso	vivo	hasta	su	celda,	llamó	a	la	puerta	y,	al	no	recibir	ningún	tipo
de	respuesta,	abrió	con	cuidado	y	asomó	la	cabeza.	El	calor	era	agobiante	y	en	el	aire
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flotaba	un	olor	agrio,	a	sudor	y	a	algo	indefinible	que	le	recordaba	al	azufre.	Bárbara
estaba	dormida,	envuelta	en	la	sábana	como	si	tuviera	frío,	y	con	la	frente	húmeda.

Se	acercó	a	ella.	Bajo	sus	párpados,	los	ojos	se	movían	de	derecha	a	izquierda	a
toda	velocidad.	Tenía	las	manos	engarfiadas	en	la	sábana	y	jadeaba	como	si	estuviera
haciendo	un	gran	esfuerzo.

Bernardino	 le	puso	 la	mano	en	 la	 frente	para	comprobar	 su	 temperatura:	 estaba
caliente	pero	no	tenía	fiebre.	La	zarandeó	un	poco	por	el	hombro	hasta	que	cambió	de
posición	y	pareció	 relajarse,	pero	no	se	despertó,	así	que	 le	alisó	 las	 sábanas	como
pudo,	 abrió	 la	 ventana	 y	 decidió	 dejarla	 dormir	 hasta	 que	 quisiera.	 Él	 tenía	 que
reunirse	 con	 el	 grupo	y	 empezar	 a	 trabajar	 en	 serio	 porque	 el	 tiempo	 se	 les	 estaba
escurriendo	entre	las	manos.

*	*	*

Doña	Brianda	había	marchado	a	Zamora	con	sentimientos	encontrados.	Por	un	lado	le
preocupaba	 dejar	 sola	 a	 Guiomar	 porque	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 invierno	 se	 había
comportado	 de	 un	modo	 poco	 frecuente	 en	 ella:	muchos	 suspiros,	 largos	 silencios,
miradas	 perdidas	 con	 la	 labor	 abandonada	 en	 el	 regazo…;	 indicios	 que,	 a	 su	 ojo
experto,	 sólo	 podían	 significar	 dos	 cosas:	 o	 que	 estaba	 enamorada,	 o	 que	 estaba
pensando	 en	 recluirse	 en	 un	 convento.	 Y	 ninguna	 de	 las	 dos	 le	 convenía,
aunquefavorecía	la	opción	del	convento,	que,	al	menos,	la	convertiría	a	ella	misma	en
dueña	 efectiva	 de	 todas	 las	 tierras	 y	 propiedades.	 Sin	 embargo,	 había	 vigilado
minuciosamente	 a	 su	 hijastra	 durante	 los	 meses	 de	 frío	 y	 no	 había	 descubierto	 a
ningún	hombre	que	la	mirara	de	modo	especial	o	que	tratara	de	quedarse	a	solas	con
ella.	 Si	 era	 un	 enamoramiento,	 debía	 de	 ser	 simplemente	 platónico.	 Por	 eso	 al	 fin
había	 decidido	 dejarla	marchar	 a	 Burgos	 junto	 con	 la	 corte.	 Si	 sus	 proyectos	 eran
religiosos,	 no	 le	 pondría	 dificultades.	 Por	 otro	 lado,	 los	 planes	 que	 le	 había
comunicado	 doña	Urraca	 le	 parecían	 tan	 atractivos	 que	 no	 había	 podido	 negarse	 a
acompañarla,	 ya	 que	 la	 hermana	 del	 rey	 le	 había	 propuesto	 nada	 menos	 que	 la
posibilidad	de	contraer	matrimonio	con	el	infante	don	Pedro,	hijo	del	mismo	rey	de
Aragón	y	sucesor	suyo;	lo	que	venía	a	significar	que,	si	jugaba	bien	sus	cartas,	podría
pasar	de	condesa	de	Peñalba	a	princesa	y,	a	la	muerte	de	su	futuro	suegro,	a	reina.

Ni	 había	 visto	 nunca	 a	 don	 Pedro	 ni	 le	 importaban	 su	 aspecto	 ni	 su	 edad	 ni
ninguna	de	las	cualidades	o	defectos	que	pudiera	poseer.	Los	matrimonios,	sobre	todo
los	de	esa	categoría,	nunca	se	contraen	por	amor.

Además,	le	resultaba	particularmente	curioso	el	que	el	rey	de	Aragón	se	llamara
exactamente	como	el	joven	guerrero	que	la	tenía	obsesionada:	Sancho	Ramírez	I.	Un
Sancho	Ramírez	la	estaba	matando	de	ansiedad	y	otro	podía	ser	su	puerta	a	la	realeza.
La	decisión	estaba	clara.

Y	sin	embargo,	no	podía	dejar	de	pensar	en	el	vasallo	del	Cid,	en	el	único	hombre
de	su	vida	que	la	había	rechazado,	que	la	había	humillado,	y	que	tendría	que	sufrir	un
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castigo	ejemplar.
Pero	 había	 tiempo.	 Ahora	 sabía	 que,	 caso	 de	 necesitarlo,	 podía	 contar	 con	 los

servicios	de	un	hombre	temible	como	el	maestro	Ludovico,	y	si	esperaba	el	momento
adecuado,	 cuando	 fuera	 reina	 quizá	 podría	 arreglar	 un	 precio	 más	 bajo	 por	 sus
oficios.	Podría	concederle	un	 título	de	nobleza	y	entregarle	una	fortuna	en	 lugar	de
pagar	con	su	alma	como	cualquier	aldeana	desesperada.

Lo	malo	era	que	las	pesadillas	no	la	dejaban	descansar.	Estaba	convencida	de	que
el	hechicero	se	las	enviaba	todas	las	noches	para	recordarle	el	trato	que	habían	estado
a	punto	de	 hacer,	 y	 ella	 no	 tenía	más	 salida	 que	 tomar	 infusiones	 de	 adormidera	 y
valeriana	para	descansar	un	poco	y	hacer	frente	a	las	visiones	que	se	le	iban	grabando
en	la	mente	de	un	modo	cada	vez	más	doloroso.

En	 cualquier	 caso,	 lo	 primero	 era	 lo	 primero:	 había	 que	 tratar	 los	 términos	 del
compromiso	con	el	infante	y	luego	todo	cambiaría	para	mejor.

*	*	*

—Tíos	—dijo	en	voz	baja	Andrés,	viendo	que	Bernardino	se	acercaba	por	el	pasillo
del	claustro	con	un	papel	entre	las	manos—,	le	he	estado	dando	vueltas	al	asunto	y
creo	que	nos	estamos	pasando	un	poco.	No	tenemos	nada	sólido.	Un	par	de	sueños
raros	por	aquí	y	por	allá,	los	misteriosos	pálpitos	de	ésta…

—Ésta	tiene	nombre	—interrumpió	Sibila,	picada.
—Vale.	¿Y	qué	más	tenemos?	Nada	entre	dos	platos.	Mucha	fantasía.
—Y	los	dolores	de	cintura	de	Gloria	—contribuyó	Quique.
—Eso	puede	ser	de	montar	a	caballo,	la	falta	de	costumbre.
—Pues	nadie	más	los	tiene	—dijo	Tina.
—Y	 la	visión	de	 la	 anciana	que	 también	 sale	en	 los	 sueños	de	Sibila	—insistió

Quique.
—¿Tú	qué	dices,	Sergio?	—era	evidente	que	Andrés	se	estaba	dando	cuenta	de

que	él	era	el	único	escéptico	del	grupo	y	necesitaba	refuerzos.
—Yo	no	sé	qué	decir,	Andrés.	Sé	que	no	 tenemos	pruebas,	como	 tú	bien	dices,

pero	 a	 la	 vez	 sé	 que	 pasa	 algo	 que	 no	 es	 natural.	 Lo	 siento	 aquí	 dentro	 —dijo
tocándose	el	pecho	con	el	puño—.	He	empezado	a	tener	miedo	y,	no	es	por	chulear,
pero	 os	 juro	 que	 yo	 no	 he	 tenido	 miedo	 en	 mi	 vida.	 Nervios	 sí,	 claro,	 como
cualquiera,	pero	miedo	jamás.	Y	ahora	me	estoy	asustando.

Andrés	le	dio	una	palmada	en	el	hombro:
—Pero	¿de	qué	vas	a	tener	miedo,	hombre	de	Dios,	teniéndome	a	mí?
Todos	 se	 rieron,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 comprendían	 a	 Sergio	 y	 a	 la	 vez	 les

tranquilizaba	la	idea	de	tener	a	Andrés	cerca,	tan	grande,	con	su	pinta	de	oso	bueno.
—De	que	le	pase	algo	a	Gloria	—contestó	Sergio,	como	si	la	risa	no	los	hubiese

interrumpido—.	Y	a	mí.	Y	a	todos	nosotros.
—¡Jo,	qué	yuyu,	tío!	Mirad,	a	Bernardino	también	parece	que	le	pasa	algo.	Lleva
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ya	un	rato	ahí	en	el	banco	del	claustro	dándole	vueltas	a	ese	papel.	A	ver	si	nos	han
cortado	la	subvención	del	proyecto	—Andrés	 trataba	de	cambiar	de	tema	porque	se
estaba	poniendo	muy	nervioso	con	tanta	seriedad	y	tanto	hablar	de	miedo.

—Entonces	—cortó	Sibila,	después	de	echarle	una	mirada	al	reloj—,	¿hacemos	lo
que	dijimos	ayer?

—¿Buscar	el	mensaje?	—aclaró	Tina.
Ella	asintió	sin	palabras.
—Hablaré	 con	 Luis,	 a	 ver	 si	 él	 sabe	 si	 en	 este	 monasterio	 hay	 pergaminos

guardados.	Tú,	Quique,	podrías	hablar	con	Diego.	Si	encontramos	algo,	cualquiera	de
los	 dos	 puede	 leerlos.	 Luis	 es	 medievalista	 y	 Diego	 es	 cura;	 juntos	 seguro	 que
consiguen	descifrarlos.

—¿Y	qué	explicación	les	damos?
Se	miraron	 unos	 a	 otros	 sin	 saber	 qué	 decir,	 pero	 antes	 de	 que	 a	 alguien	 se	 le

ocurriera	una	idea,	oyeron	la	voz	de	Bernardino	llamándolos	para	empezar	la	jornada.

*	*	*

La	jornada	había	sido	larga,	pero	había	valido	la	pena.	Después	de	cabalgar	durante
casi	 todo	el	día,	habían	llegado	por	fin	a	San	Salvador	de	 los	Cerros,	donde	habían
sido	recibidos	con	grandes	muestras	de	alegría	por	la	pequeña	comunidad	de	frailes	y,
sobre	todo,	por	su	abad:	el	padre	Juan.

—Parece	que	vuestro	señor,	don	Rodrigo,	no	os	tiene	en	gran	estima,	si	ha	podido
prescindir	de	dos	guerreros	como	vosotros	—dijo	con	sorna,	después	de	los	abrazos.

—Nos	ha	costado	bastante	convencerlo	—dijo	Laín	sin	perder	la	sonrisa—,	pero
parece	que	como	nuestro	señor	está	bien	casado,	ha	podido	comprender	 las	razones
de	este	botarate	enamorado.

—¿Sabes	 algo	 de	 Guiomar,	 Juan?	 —preguntó	 Sancho,	 inquieto	 por	 recibir
noticias	de	lo	que	más	le	importaba.

—Sé	que	la	corte	está	en	Burgos	desde	hace	unas	semanas	y	sé	que	mañana	es	día
veintitres	de	junio.	Estoy	seguro	de	que	vendrá.

Sancho	no	pudo	evitar	que	una	ancha	 sonrisa	 le	 iluminara	 el	 rostro.	Desde	que
habían	 abandonado	 las	 huestes	 del	 Cid,	 todos	 sus	 pensamientos	 se	 habían
concentrado	en	el	momento	de	volver	a	verla	y	ahora	sólo	faltaban	horas.

Don	 Rodrigo	 se	 había	 comportado	 como	 un	 auténtico	 señor:	 grande,
comprensivo,	magnánimo.	Había	oído	 sus	 razones	 en	 silencio	y	 en	 el	 fondo	de	 los
ojos	se	le	había	encendido	una	luz,	como	si	recordara	algo	muy	hermoso	que	ya	no
estaba	 a	 su	 alcance.	 Después	 le	 había	 dado	 licencia	 para	 ausentarse	 durante	 tres
semanas,	más	si	era	necesario,	y	para	llevar	también	a	Laín.

Al	 final	 de	 la	 entrevista,	 cuando	 ya	 se	 había	 levantado	 del	 sillón,	 le	 puso	 una
mano	en	el	hombro,	lo	miró	a	los	ojos	y	le	dijo:

—Vuelve	en	cuanto	puedas,	Sancho	Ramírez.	Eres	uno	de	mis	mejores	guerreros,
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un	fuerte	brazo	y	un	gran	corazón.	Deja	a	tu	esposa,	con	mi	bendición,	en	un	lugar
seguro	 y,	 cuando	 Dios	 tenga	 a	 bien	 mover	 la	 voluntad	 de	 nuestro	 rey,	 todos	 nos
reuniremos	con	nuestras	mujeres	y	podremos	vivir	en	paz	y	abundancia.	Has	hecho
honor	a	tu	señor	y	a	mi	vasallo,	tu	padre.	¡Que	Dios	todopoderoso	te	proteja,	hijo,	y
guíe	tu	camino	con	bien,	para	mayor	gloria	suya	y	honra	nuestra!

Luego	se	habían	unido	a	una	partida	capitaneada	por	Minaya	que	iba	a	pacificar
una	 región	 ya	 atravesada	 por	 el	 Cid	 y	 de	 donde	 les	 habían	 llegado	 noticias	 de
altercados,	y	se	habían	despedido	de	ellos	 junto	a	 la	ermita	de	San	Simeón,	pasado
Medinaceli,	junto	al	Duero.	Sin	saber	por	qué,	aquel	último	abrazo	de	Minaya	Álvar
Fáñez	se	 le	había	quedado	marcado	como	una	cicatriz,	con	el	 temor	de	no	volver	a
verlo.

Luego	habían	picado	espuelas,	ya	solos	los	dos	amigos,	y	el	resto	del	viaje	había
sido	 como	 un	 sueño	 feliz,	 galopando	 hacia	 el	 oeste,	 al	 lugar	 donde	 lo	 esperaba
Guiomar.

Ahora	 habían	 llegado	 y	 las	 horas	 que	 lo	 separaban	 del	 encuentro	 con	 ella	 le
parecían	una	tortura;	su	cabeza	no	paraba	de	dar	vueltas	a	todo	lo	que	podría	suceder,
a	 todo	 lo	 que	 podría	 salir	 mal,	 cuando	 ya	 estaban	 tan	 cerca	 de	 conseguir	 lo	 que
deseaban.

Estuvo	distraído	durante	 la	cena	con	 los	monjes	y	después,	en	 la	cocina,	donde
Laín	 los	 obsequió	 con	 el	 relato	 de	 sus	 campañas	 por	 las	 tierras	 de	 Teruel.	 No
conseguía	apartarla	de	 su	mente	ni	disfrutar	de	nada	de	 lo	que	 le	 rodeaba,	ni	de	 la
comida	que,	aunque	frugal,	era	sabrosa,	ni	de	la	alegría	de	los	frailes,	ni	de	los	relatos
exagerados	de	Laín	sobre	acontecimientos	que	él	mismo	había	vivido	y	que	no	eran
tan	 esplendorosos	 ni	 tan	 triunfales	 como	 él	 los	 narraba,	 ni	 siquiera	 del	 vino	 de	 la
comunidad.

Cuando	ya	 estaban	 a	punto	de	 retirarse,	Sancho	 le	propuso	 a	Laín	 salir	 a	 cazar
temprano	para	distraer	la	espera	y	su	amigo,	cabeceando,	acabó	por	aceptar.	De	modo
que	antes	del	alba,	ensillaron	sus	caballos	y	se	perdieron	en	el	monte,	armados	con
sendos	arcos,	porque	Sancho	tenía	la	sensación	de	que	se	volvería	 loco	si	 tenía	que
aguardar	 allí	 las	 horas	 que	 fuesen	 necesarias	 hasta	 que	 ella	 consiguiera	 llegar	 al
monasterio.

Volvieron	 al	 atardecer,	 cansados	 y	 de	 buen	 humor,	 con	 unos	 cuantos	 conejos
colgados	 del	 cinturón	 de	 Laín,	 y	 ataron	 los	 caballos	 junto	 al	 abrevadero	 antes	 de
llevarlos	al	establo	de	los	monjes.

No	había	ninguna	otra	montura.
Sancho	 sintió	 que	 se	 le	 nublaba	 la	 vista	 y	 las	 rodillas	 le	 flaqueaban.	No	 había

venido.	 El	 sol	 ya	 teñía	 los	 campos	 de	 rojo,	 los	 álamos	 se	 balanceaban	 con	 el	 aire
dorado	de	la	tarde	y	ella	no	había	venido.

Oyó	la	voz	sonora	de	Laín,	pero	no	pudo	entender	lo	que	decía.	Se	limitó	a	entrar
detrás	de	él	a	 la	 fría	penumbra	del	edificio	y	 lo	siguió	en	silencio	hasta	el	claustro.
Las	 espuelas	 de	 los	 dos	 guerreros	 repiqueteaban	 sobre	 las	 losas	 de	 piedra.	 Sancho
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caminaba	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el	 suelo,	 sintiéndose	 vencido,	 vacío,	 triste,	 sin
valor.	No	podía	creer	que	lo	hubiera	traicionado,	que	su	juramento	hubiera	sido	falso.
No	era	posible.	Tenían	que	haberla	encerrado.	De	algún	modo	se	habían	enterado	de
sus	proyectos	y	la	habían	encerrado	en	su	cámara	con	doble	vuelta	de	llave.

Tendría	que	ir	a	Burgos	y	sacarla	de	allí,	como	fuera,	por	encima	de	todo.	O	morir
en	el	intento.

Se	tropezó	contra	las	anchas	espaldas	de	Laín,	que	se	había	detenido	en	medio	del
claustro	 sin	 darle	 aviso,	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 emprenderla	 a	 puñetazos	 con	 él,	 pero
entonces	Laín	se	hizo	a	un	 lado	con	una	sonrisa	socarrona	y,	haciendo	una	burlona
media	reverencia	frente	a	él,	se	perdió	por	el	pasillo	lateral.

Donde	 el	 cuerpo	 de	 su	 amigo	 le	 había	 tapado	 la	 vista,	 en	 el	 centro	 exacto	 del
jardín	 del	 claustro,	 que	 aún	 no	 había	 sido	 adornado	 con	 ninguna	 fuente,	Guiomar,
como	un	ángel	del	Señor,	vestida	de	azul	y	con	los	cabellos	destrenzados,	le	sonreía
dulcemente.

Avanzó	 como	 en	 un	 sueño	 los	 cuatro	 o	 cinco	 pasos	 que	 lo	 separaban	 de	 ella,
hincó	una	rodilla,	tomó	con	infinita	delicadeza	el	borde	de	su	saya	y	se	lo	llevó	a	los
labios.

Ella	le	tendió	la	mano	para	que	se	la	besara.
—Mi	señora	—dijo	con	voz	estrangulada	por	la	emoción.
—Es	 la	 noche	 de	 San	 Juan,	 amor	mío	—dijo	 ella,	 y	 su	 voz	 sonaba	 como	 una

campana	de	plata—.	Esta	noche	seré	tu	esposa.	Para	siempre.

Mientras	los	campesinos	de	los	alrededores	se	reunían	en	la	pequeña	aldea	cercana	al
monasterio	 para	 celebrar	 con	 música,	 danzas	 y	 hogueras	 la	 noche	 de	 San	 Juan,
Sancho	 y	Guiomar	 celebraron	 su	matrimonio	 en	 la	 iglesia	 de	 San	 Salvador	 de	 los
Cerros	frente	al	sencillo	crucifijo	de	madera	que	presidía	el	altar.

Terminada	 la	ceremonia,	Laín	decidió	acercarse	a	 la	 fiesta	de	 los	campesinos,	a
tomar	unos	vasos	de	vino	y	echar	una	mirada	a	las	aldeanas,	y	Régula	se	retiró	a	la
pequeña	hospedería	que	los	monjes	habían	preparado	para	los	peregrinos	que	pasaran
por	allí	en	su	camino	a	Santiago.

El	padre	Juan	 tomó	una	antorcha	y,	sonriendo	misteriosamente,	 les	pidió	que	 lo
siguieran	al	exterior.

—Los	casados	tienen	derecho	a	un	poco	de	intimidad	y	yo	tengo	que	pensar	en	la
inocencia	de	mis	hermanos,	así	que	os	he	arreglado	un	lugar	donde	podéis	estar	solos.
No	es	ningún	palacio,	pero	he	oído	decir	que	los	enamorados	no	necesitan	más	que	su
amor	y	un	poco	de	aire	fresco	—les	dijo,	observando,	complacido,	que	Guiomar	se
ponía	como	una	cereza.

La	noche	era	tibia	y	una	luna	llena,	plateada	y	enorme,	llenaba	el	mundo	con	su
luz.	 Caminaron	 en	 silencio	 hasta	 el	 río,	 lo	 vadearon	 y	 siguieron	 al	 abad	 por	 un
estrecho	sendero	pegado	a	la	pared	del	cerro	hasta	que	la	antorcha	iluminó	una	gran
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roca	blanquecina	que	tapaba	una	entrada	natural.
Una	vez	dentro	de	la	cueva,	el	padre	Juan	dio	fuego	a	una	pequeña	hoguera	que

ya	había	 sido	preparada	 casi	 en	 la	 boca	 para	 que	 el	 humo	pudiera	 salir	 al	 exterior,
sujetó	la	antorcha	en	una	argolla	de	la	pared	de	roca	y	les	mostró	sus	aposentos:	un
lecho	de	paja	recién	cortada	cubierto	con	pieles	de	oveja	y	un	hermoso	manto	árabe,
una	mesita	baja	con	algunas	viandas	y	un	jarro	de	vino,	una	vela,	y	dos	escabeles.

—Somos	una	comunidad	pobre,	hijos	míos,	y	esto	es	lo	mejor	que	tenemos.
Sancho	abrazó	a	 su	primo,	 conmovido	por	 tanta	generosidad.	El	padre	 Juan	 les

dio	su	bendición	y,	con	una	última	sonrisa,	abandonó	la	cueva,	dejándolos	solos.

*	*	*

Bernardino	 reunió	 al	 grupo	 en	 el	 refectorio,	 paseó	 una	mirada	 complacida	 por	 los
rostros	juveniles	que	lo	miraban,	expectantes,	y	levantó	su	vaso:

—Enhorabuena	 por	 lo	 que	 habéis	 hecho,	 chicos.	 Sois	 buenos,	 muy	 buenos,	 y
estamos	orgullosos	de	vosotros.

Luis,	 Diego,	 Amy,	 Laura	 y	 Bárbara,	 aún	 pálida	 y	 con	 el	 rostro	 desencajado,
asintieron	sonriendo.

—Tengo	que	 informaros	de	que	 los	papeles	ya	están	repartidos	definitivamente,
aunque	todos	sois	 igual	de	 importantes	y	necesarios;	eso	ya	no	hace	falta	que	os	 lo
diga.	Enseguida	leeré	la	lista.	Todos,	salvo	los	cuatro	papeles	centrales	de	la	primera
parte	de	la	obra,	tendréis	el	fin	de	semana	libre.	Podéis	llamar	a	vuestros	padres,	si	no
viven	demasiado	 lejos,	 y	 encontraros	 con	 ellos	 en	Burgos;	 los	 demás	 también	 iréis
allí	a	pasar	el	sábado	y	el	domingo	en	el	albergue	juvenil,	cortesía	del	proyecto.	Yo
usaré	 el	 fin	 de	 semana	 para	 reunirme	 con	 el	 equipo	 de	 filmación	 con	 el	 que
empezaremos	 a	 grabar	 los	 exteriores	 el	 lunes.	Los	 que	 se	 queden	 en	 el	monasterio
trabajarán	con	Bárbara	puliendo	últimos	detalles.	Voy	a	 leer	primero	 la	 lista	de	 los
que	se	quedan:	el	Cid	(Sergio),	doña	Jimena	(Gloria),	el	 rey	don	Alfonso	(Andrés),
Minaya	(Quique).

Todos	empezaron	a	aplaudir	y	a	silbar.
—Por	 supuesto,	 el	 que	 prefiera	 quedarse	 en	 el	monasterio	 y	 no	 pasar	 el	 fin	 de

semana	fuera,	también	puede	hacerlo	sin	problemas.	El	autobús	sale	esta	tarde	a	las
cuatro.	El	domingo	sobre	las	nueve	de	la	noche	todos	aquí	de	vuelta,	¿está	claro?

Bernardino	 volvió	 a	 sentarse	 y	 los	 chicos	 empezaron	 a	 armar	 jaleo,	 haciendo
planes	para	los	dos	días	libres.

—Yo	me	quedo	—dijo	Sibila,	mirando	a	sus	amigos—.	Mis	padres	no	van	a	venir
desde	Sevilla,	 no	me	 apetece	 ir	 a	Burgos	 y,	 además,	 creo	 que	 va	 a	 ser	mejor	 estar
aquí,	con	vosotros.	¿Y	tú,	Tina?

—Yo	también	me	quedo.	Mi	familia	está	de	vacaciones	en	 la	Costa	Brava	y	no
quiero	dejar	sola	a	Gloria.

—Hombre	—dijo	Quique—,	sola	no	está.
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—Ya,	pero	me	quedo	igual	—se	le	escapó	una	mirada	a	Andrés,	que	él	agradeció
en	silencio.

—Pues	entonces	nos	quedamos	los	seis.	Ahora	lo	que	sería	ideal	es	que	pasara	de
una	vez	lo	que	tenga	que	pasar	—Sergio	estaba	muy	serio	y	miraba	de	vez	en	cuando
a	Bárbara,	que,	con	cara	de	cadáver,	le	devolvía	una	mirada	fija	y	extraña.

—Yo	 creo	 que	 aún	 es	 pronto,	 aunque	 si	 tuviéramos	 alguna	 pista,	 a	 lo	 mejor
podríamos	ver	de	forzar	los	acontecimientos	—dijo	Sibila.

—Pues	la	idea	que	habíamos	tenido	no	va	a	funcionar.	Le	he	preguntado	a	Luis
sobre	los	pergaminos	y	me	ha	dicho	que	los	fondos	del	monasterio	fueron	trasladados
hace	un	par	de	años	a	Madrid,	a	la	Biblioteca	Nacional,	cuando	restauraron	esto	y	lo
convirtieron	en	centro	cultural.	Aquí	no	queda	ya	nada	—informó	Tina.

—¿No	te	ha	preguntado	por	qué	te	interesaba	saberlo?
—No.	Luis	 sabe	 que	 seguramente	 acabaré	 estudiando	Historia	 y	 le	 ha	 parecido

bastante	normal	que	me	interese	por	lo	que	se	guardaba	aquí.	De	todas	formas	me	ha
dicho	que,	por	lo	que	él	sabe,	no	tenían	más	que	crónicas	de	la	Orden	y	una	historia
de	San	Salvador	 con	muchas	 lagunas	y	pocas	 explicaciones.	Por	 eso	no	 se	 sabe	ni
siquiera	por	qué	cambió	el	nombre	de	San	Salvador	de	los	Cerros	a	Nuestra	Señora
de	las	Piedras.

Hubo	un	silencio	mientras	cada	uno	de	ellos	intentaba	pensar	en	algo	que	pudiera
ayudarlos.

—Escuchad	 —Sibila	 hablaba	 en	 voz	 muy	 baja—.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 que,
aprovechando	que	esto	se	va	a	quedar	casi	desierto,	podríamos	intentar	ponernos	en
contacto	con	la	mujer	de	las	visiones.

—¿Quéee?	—varias	voces	se	unieron	en	la	extrañeza.
—No	hay	ninguna	garantía,	claro,	pero	podemos	probar.
—¿Cómo?
—¿Para	qué?
El	«cómo»	había	salido	de	Sergio;	el	«para	qué»,	de	Andrés.	Sibila	se	encaró	con

el	segundo.
—Como	te	conozco	desde	que	teníamos	doce	años	y	sé	que	eres	un	tipo,	digamos

práctico,	 lo	mejor	 es	que	 te	diga	que,	 cuanto	 antes	 consigamos	 resolver	 esto,	 antes
podremos	 dedicarnos	 al	 proyecto	 sin	 estar	 todo	 el	 rato	 pensando	 en	 lo	 que	 puede
pasar	—contestó	Sibila	calmosamente—.	El	«cómo»	es	un	poco	más	peliagudo,	pero
considerando	que	esta	noche	hay	luna	llena	y	que	me	he	preocupado	de	ir	recogiendo
en	nuestros	paseos	unas	cuantas	hierbas	que	pueden	ser	útiles,	voy	a	intentar	una	cosa
que	me	enseñó	mi	abuela,	si	todos	colaboráis.

—¿Qué	hay	que	hacer?	—preguntó	Gloria	con	un	hilo	de	voz.
—Os	lo	explicaré	después	—dijo	Sibila,	viendo	que	Bernardino	se	iba	acercando

a	todos	los	grupos	para	despedirse	o	dar	unas	últimas	indicaciones—.	Nos	reuniremos
a	medianoche	en	la	iglesia.

—¿Tú	estás	loca?	¿Piensas	hacer	magia	negra	en	la	iglesia?	—Quique	estaba	casi
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escandalizado.
—No	es	magia	negra,	idiota.	Precisamente	vamos	a	hacer	algo	para	contrarrestar

una	influencia	maligna.
En	ese	momento	llegó	Bernardino.
—¿Soy	yo	la	influencia	maligna	de	la	que	hablabas,	Sibila?	Me	parece	muy	bien

que	te	tomes	en	serio	tu	papel,	pero	sin	pasarte,	caramba.
Todos	explotaron	en	una	risa	que,	a	sus	propios	oídos,	sonó	forzada.

*	*	*

Guiomar	llegó	frente	a	las	murallas	de	Burgos	con	los	ojos	inundados	en	lágrimas.	La
despedida	 había	 sido	 terrible.	 Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 había	 entendido	 por
experiencia	propia	la	frase	hecha	que	repetían	los	juglares	de	«separarse	como	la	uña
de	 la	 carne»,	 un	 dolor	 de	 desgarramiento	 que	 sólo	 la	 presencia	 de	 Sancho	 podría
curar.	Habían	sido	cuatro	días	maravillosos,	cuatro	días	en	 los	que	se	había	sentido
completa,	feliz,	colmada,	como	si	después	de	años	y	años	pensando	que	ya	conocía
todo	 lo	 que	 la	 vida	 podía	 ofrecer,	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaba
realmente	estar	viva.	Y	ahora	 tendría	que	volver	a	pasar	meses	 sin	verlo,	 temiendo
por	 él,	 rezando	 día	 y	 noche	 para	 que	Dios	 lo	 protegiera	 y	 se	 lo	 devolviera	 sano	 y
salvo.

Habían	 dado	 muchas	 vueltas	 a	 la	 posibilidad	 de	 que	 ella	 se	 quedara	 en	 un
convento	en	tierras	navarras	esperando	su	regreso,	pero	al	final	habían	pensado	que	lo
mejor	 era	 que	 ella	 volviera	 a	 su	 casa	 para	 que	 doña	 Brianda	 no	 le	 arrebatara	 su
patrimonio	y	para	que	Sancho	tuviera	algo	más	de	tiempo	para	enriquecerse	y	ganar
en	 honra	 y	 fama,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 rey	 aceptara	 su	matrimonio	 e	 incluso
llegara	a	concederle	un	título	de	nobleza	que	facilitaría	considerablemente	su	unión.
Era	 una	 decisión	 lógica,	 que	 el	 padre	 Juan	 había	 encontrado	 sensata	 y	madura.	 Él
mismo	les	había	prometido	estar	al	tanto	de	lo	que	pudiera	sucederle	a	ella	y	ayudarla
en	 lo	que	 fuera	necesario	mientras	Sancho	seguía	con	sus	campañas	al	 servicio	del
Cid.

Sin	embargo,	Guiomar	estaba	inquieta	porque,	además	del	dolor	de	la	separación
del	que	ya	era	su	esposo,	ahora	tendría	que	enfrentarse	a	Brianda,	arriesgándose	a	un
castigo,	o	bien	callar	y	correr	el	riesgo	de	que	ella	quisiera	arreglarle	un	matrimonio
conveniente,	al	ignorar	que	estaba	casada.

Miró	 con	 envidia	 las	 golondrinas	 que	 planeaban	 sobre	 la	 ciudad,	 libres	 de	 ir
adonde	quisieran.	Si	ella	tuviera	alas,	volaría	hasta	Sancho	y	lo	acompañaría	hasta	el
fin	del	mundo.

Acarició	la	piedra	de	luna	que	seguía	llevando	porque	aún	no	podían	estar	juntos
y	 suspiró.	 La	 vida	 humana	 era	 una	 continua	 espera,	 un	 sufrimiento	 constante
aguardando	los	pocos	instantes	de	felicidad	que	se	derretían	como	la	nieve	al	sol.	Sin
embargo,	había	sido	tan	feliz	con	Sancho	que	todo	valía	la	pena.
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Al	 llegar	 al	 alcázar	 se	 encontraron	 el	 patio	 revuelto,	 lleno	 de	 damas	 que
desmontaban	 de	 sus	 palafrenes	 y	 literas	 con	 la	 ayuda	 de	 docenas	 de	 mozos	 y
doncellas,	 bajo	 la	 mirada	 divertida	 de	 la	 polvorienta	 escolta	 de	 guerreros	 que	 no
parecían	comprender	que	las	señoras	estuviesen	tan	cansadas	después	de	lo	que	para
ellos	había	sido	una	corta	jornada	con	la	fresca	de	la	mañana.

Guiomar	 y	 Régula	 desmontaron	 también,	 entregaron	 las	 riendas	 a	 un	mozo	 de
cuadra	y	 trataron	de	escabullirse	al	 interior	confundidas	en	el	 revuelo	general,	pero
antes	 de	 que	 pudieran	 escaparse,	 se	 encontraron	 con	 la	 mirada	 imperiosa	 de	 doña
Brianda,	 que,	 vestida	 de	 viaje	 y	 aún	 con	 la	 fusta	 en	 la	mano,	 las	miraba	 de	 arriba
abajo.

—¿Se	puede	saber	de	dónde	sales	tú	ahora?	—preguntó,	agria.
—Régula	y	yo	hemos	salido	a	dar	un	paseo.
—¿Sin	escolta?
—Sólo	hemos	bajado	hasta	el	río.
—Sabes	que	no	apruebo	que	una	doncella	salga	de	las	murallas	sin	protección.
—Aquí	se	vive	en	paz,	doña	Brianda.
—Ya	 lo	hablaremos	más	despacio	—se	quedó	mirándola	 fijamente—.	 ¿Te	pasa

algo?	 Te	 encuentro…,	 no	 sé…,	 distinta.	 Como	 si	 hubieras	 crecido	 en	 estas	 pocas
semanas.

—Será	la	galopada	—Guiomar	bajó	la	vista,	incómoda.
No	 quería	 llamar	 la	 atención	 de	 su	 madrastra,	 no	 quería	 que	 empezara	 a

preguntarle	hasta	que	ella	estuviera	segura	de	qué	iba	a	decirle.
—Ve	a	cambiarte.	El	rey	nos	espera	a	la	hora	tercia	para	darnos	la	bienvenida.
Guiomar	hizo	una	reverencia	y	desapareció	en	el	alcázar,	enormemente	aliviada

de	alejarse	de	doña	Brianda,	que	se	quedó	mirándola	con	los	ojos	entrecerrados.
Esa	misma	noche,	el	 sueño	enviado	por	el	hechicero	 fue	espantoso.	Se	 levantó,

aún	en	tinieblas	a	pesar	de	que	el	sol	en	junio	sale	temprano,	bajó	a	los	establos	hecha
una	furia,	arrastrando	tras	de	sí	a	una	Brígida	casi	completamente	dormida,	ordenó	a
gritos	que	le	ensillaran	su	caballo	negro,	el	más	veloz,	y	después	de	una	conversación
compuesta	de	gritos,	 insultos	y	amenazas,	consiguió	que	 los	hombres	de	guardia	 le
abrieran	 la	 pequeña	 puerta	 lateral,	 ya	 que	 las	 grandes	 puertas	 de	 la	 ciudad	 todavía
estaban	cerradas.

Cabalgaron	 como	 endemoniadas	 hasta	 la	 cabaña	 del	 maestro	 Ludovico,	 donde
Brianda,	tirándose	del	caballo,	desgreñada	y	con	las	mejillas	enrojecidas,	desapareció
sin	una	palabra,	dejando	a	Brígida	aterrorizada	y	sudorosa.

La	puerta	se	abrió	por	sí	sola,	la	condesa	recorrió	el	largo	pasillo	orientándose	por
la	luz	que	brillaba	en	la	cámara	del	fondo	y,	al	apartar	la	cortina,	se	encontró	con	los
ojos	del	hechicero	que	brillaban	con	luz	propia.

—Bienvenida,	condesa	—dijo	con	voz	suave	y	una	media	sonrisa	en	el	rostro—.
Hace	mucho	que	os	espero.	¿Una	copa	de	vino?

Brianda	tomó	la	copa	que	el	hombre	le	ofrecía	y	la	vació	de	un	trago.
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—Os	prohíbo	que	volváis	a	enviarme	ese	tipo	de	sueños,	maestro	Ludovico.
—¡Ah!	¿Me	lo	prohibís,	señora?
—No	estoy	atada	a	vos	por	ninguna	promesa.	No	tenéis	ningún	derecho.
El	 hechicero	 levantó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 con	 suavidad,	 encogiéndose

levemente	de	hombros.
—Los	sueños	vienen	y	van.	Son	criaturas	evanescentes,	sin	sustancia.	Una	mujer

como	vos	no	debería	excitarse	tanto	por	un	sueño.
—¿Es	 verdad	 lo	 que	me	 habéis	mostrado?	—le	 temblaba	 la	 voz	 al	 preguntarlo

pero	 no	 quería	 mostrarse	 débil	 frente	 a	 aquel	 hombre	 y	 añadió—:	 ¿O	 es	 una	 de
vuestras	supercherías	para	obligarme	a	venir?

—En	cualquier	caso,	ha	surtido	efecto.	Siempre	es	agradable	recibir	visita	de	una
hermosa	dama.	¿Habéis	desayunado	ya?

Estuvo	a	punto	de	tirársele	encima	y	arañarle	la	cara,	pero	se	dio	cuenta	de	que	el
hechicero	esperaba	una	reacción	similar	y	se	contuvo.

—No.	Prefiero	galopar	en	ayunas.
El	 hombre	 hizo	 palmas	 y	 el	 criado	 deforme	 entró	 con	 una	 bandeja	 cargada	 de

ricas	 viandas;	 la	 depositó	 sobre	 una	mesa	 y	 volvió	 a	 retirarse,	 después	 de	 haberle
lanzado	a	la	mujer	una	mirada	sucia.

Comieron	 en	 silencio	 durante	 unos	momentos	mientras	 Brianda	 notaba	 que	 su
nerviosismo	iba	haciéndose	intolerable.

—¿Deseáis	 conocer	 la	 verdad?	 —preguntó	 por	 fin,	 al	 ver	 que	 ella	 dejaba	 el
cuchillo	de	comer	y	apuraba	la	copa.

—¿Cómo?
—Os	la	mostraré.	Venid,	señora.
El	 maestro	 Ludovico	 la	 precedió	 por	 un	 pasillo	 cuya	 entrada,	 al	 fondo	 de	 la

cámara	se	hallaba	disimulada	por	un	tapiz.	Bajaron	unas	escaleras	estrechas	talladas
en	la	roca	hasta	desembocar	en	una	estancia	más	pequeña	que	la	superior,	atestada	de
objetos	extraños	e	 inquietantes,	manojos	de	hierbas	colgadas,	 animales	disecados	y
vasijas	de	barro	con	inscripciones	en	lenguas	desconocidas.

Unos	ojos	verdes	brillaron	un	segundo	en	la	oscuridad,	algo	rozó	los	pies	de	doña
Brianda,	provocándole	un	escalofrío	y,	 con	un	maullido,	 el	 animal	 se	perdió	en	 las
tinieblas.

—No	temáis.	Es	sólo	mi	familiar	—dijo	el	hechicero.
Avanzó	hacia	una	mesa	que	ocupaba	el	centro	de	 la	estancia,	puso	un	profundo

cuenco	de	piedra	sobre	la	mesa,	vertió	agua	de	un	jarro	de	plata	y	esperó	hasta	que	el
líquido	quedó	liso,	reflejando	el	techo	cubierto	de	hierbas	secas.

Doña	Brianda,	 a	 su	 lado,	 contenía	 la	 respiración.	 El	 hechicero	 puso	 las	manos
sobre	la	superficie,	sin	llegar	a	tocarla,	y	empezó	a	entonar	una	salmodia	que	hizo	que
todo	el	vello	de	la	mujer	se	pusiera	de	punta.

—Mirad.
En	el	agua	habían	comenzado	a	formarse	imágenes	borrosas	que	se	coagulaban	en
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formas	 reconocibles	 y	 se	 deshacían	 como	 las	 nubes	 en	 el	 cielo.	 Doña	 Brianda	 se
inclinó	sobre	el	cuenco,	fascinada.

Poco	a	poco,	las	imágenes	fueron	afianzándose:	Guiomar	y	Sancho	en	una	iglesia,
frente	a	un	crucifijo	de	madera,	sonriéndose,	tomándose	de	las	manos.	Él	poniéndole
un	anillo.	Luego	dos	cuerpos	blancos,	jóvenes,	enlazados,	rodeados	por	una	luz	entre
azul	y	violeta.

Brianda	oyó	un	 jadeo	que	no	pudo	 identificar	y	desvió	 la	vista	unos	momentos
hasta	que	se	dio	cuenta	de	que	era	ella	misma	quien	lo	producía.

El	espejo	se	veló	y	quedó	ciego.
—El	sueño	era	verdad	—dijo	en	un	susurro—.	¡Se	han	casado!
—Es	 lo	mismo	que	pensáis	 hacer	vos,	 si	 no	me	equivoco	—la	voz	del	 hombre

sonaba	divertida,	provocadora.
—¡Me	han	engañado!	¡Esos	dos	bastardos	se	han	reído	de	mí!	¡Los	mataré!	¡Los

mataré!
El	maestro	Ludovico	miraba	el	ataque	de	rabia	de	doña	Brianda	como	se	mira	una

pelea	entre	dos	pastores	desconocidos,	con	una	leve	mueca	burlona	y	sin	intervenir.
La	condesa	daba	puñetazos	en	la	mesa,	gritaba	amenazas	inconexas	y	sentía	que

le	 estallaría	 el	 corazón	 si	 no	 hacía	 nada	 que	 pudiera	 calmar	 el	 odio	 que	 la	 llenaba
como	un	río	embravecido	llena	un	cañón	de	roca.

—Los	mataré	a	los	dos	—repitió—.	Los	mataré	lenta	y	dolorosamente.
—Con	mi	ayuda,	señora,	podéis	hacer	mucho	más.	Lamentarán	haber	nacido.
Ella	lo	miró	como	si	hasta	entonces	no	se	hubiera	dado	cuenta	de	que	estaba	a	su

lado.
—¿Qué	podéis	hacer?
—Los	maldeciré	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Sufrirán	mientras	 vivan.	No	 volverán	 a

tener	un	instante	de	dicha.	Ataré	sus	almas	al	tormento	que	no	cesa	y	las	entregaré	a
mis	amos	para	que	las	desgarren.	¿Estáis	dispuesta	a	pagar	el	precio?

Sin	dudarlo	un	instante,	ella	asintió.
—Habéis	elegido	bien.	Dadme	vuestro	brazo	para	sellar	el	pacto.
La	condesa	se	desnudó	el	brazo	y	se	lo	ofreció	sin	vacilar.	El	hechicero	sacó	una

daga	de	su	vaina,	se	hizo	un	corte	superficial	en	la	mano	izquierda	y,	con	la	sangre
que	 goteaba	 en	 la	mesa	 dibujó	 un	pentáculo	 rodeado	 de	 símbolos	 extraños.	 Luego
acercó	la	hoja	al	brazo	de	ella,	trazó	una	línea	sobre	sus	venas	que	inmediatamente	se
tiñó	 de	 rojo,	 y	 dejó	 gotear	 la	 sangre	 de	 la	 mujer	 en	 el	 espacio	 del	 interior	 de	 la
estrella.

A	continuación,	buscó	unos	paños	limpios,	vendó	la	herida	y	le	sonrió.
—Factum	est,	señora.	Decid	a	vuestra	doncella	que	regrese	al	alcázar	y	ordene	al

capitán	de	vuestra	guardia	que	encierre	a	la	muchacha	en	sus	aposentos	hasta	vuestro
regreso.

—¿Mi	regreso?	—doña	Brianda	miraba	fascinada	la	sangre	que	se	iba	coagulando
en	el	pentáculo.
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—Tenemos	que	llevar	a	cabo	la	ceremonia	y	después	debéis	pagar	mi	precio,	¿lo
habíais	olvidado?

Ella	 se	 estremeció.	 En	 el	 primer	 arrebato	 de	 furia	 había	 olvidado	 que	 debía
entregarse	a	aquel	hombre.

—Yo	nunca	olvido	mis	promesas	—mintió.
—Entonces	podemos	disponer	lo	necesario.

*	*	*
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A	 la	 hora	 de	 la	 cena	 Nuestra	 Señora	 de	 las	 Piedras	 parecía	 un	 cementerio;	 el
refectorio,	 que	 siempre	 estaba	 lleno	 de	 gente,	 de	 risas	 y	 de	 conversaciones,	 era	 de
repente	enorme	para	las	siete	personas	que	lo	ocupaban	y	las	paredes	devolvían	ecos
extraños.	El	 entrechocar	 de	 platos	 y	 cubiertos	 sonaba	 exageradamente	 alto	 y	 todos
hubieran	dado	algo	por	tener	un	televisor	encendido	diciendo	tonterías	que	llenaran	el
silencio.

Hasta	 Tomás	 y	 Nieves	 se	 habían	 ido	 a	 cenar	 fuera,	 dejándoles	 a	 ellos	 pan,
fiambres	y	ensalada.	Habían	invitado	a	Bárbara	a	ir	con	ellos,	pero	dijo	que	llevaba
días	sin	dormir	bien	y	que	prefería	quedarse,	 tomarse	un	par	de	pastillas	y	retirarse
pronto;	 así	 que	 habían	 estado	 trabajando	 hasta	 las	 ocho,	 y	 a	 las	 diez	 ya	 habían
terminado	de	cenar.	Los	chicos	se	pusieron	a	bostezar	ostentosamente	para	convencer
a	 Bárbara	 de	 que	 no	 tenían	 planes	 y	 también	 pensaban	 acostarse	 enseguida.	 La
conversación,	estando	ella	delante,	era	trabajosa,	con	muchas	pausas	y	risotadas	que
no	venían	a	cuento.	Por	fin	se	decidió	a	levantarse	de	la	mesa	y	todos	la	secundaron,
aliviados.

—¿Me	 acompañas	 un	momento,	 Sergio?	—dijo	 Bárbara,	 tratando	 de	 aparentar
una	naturalidad	que	todos	sintieron	falsa.

—Ahora	vuelvo	—les	dijo	a	los	demás.
—Te	esperamos	en	la	salita.	A	lo	mejor	aún	jugamos	unas	manos.
—Vale.
Echaron	 a	 andar	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 al	 cuarto	 de	 Bárbara.	 Él,	 con	 las

manos	hundidas	en	 los	bolsillos	de	sus	pantalones	modernos,	porque	era	 su	 tiempo
libre	y	se	había	cambiado;	ella	mordiéndose	el	 labio	inferior,	sabiendo	que	estaba	a
punto	de	cometer	un	error	y	sin	poder	evitarlo.

Se	 detuvieron	 delante	 de	 la	 puerta.	 El	 pasillo	 se	 extendía,	 desierto,	 en	 las	 dos
direcciones.

—Sergio	—dijo	Bárbara	muy	bajito,	tanto	que	él	tuvo	que	inclinarse	un	poco	para
oírla—.	No	aguanto	más.	He	intentado	quitarme	la	idea	de	la	cabeza,	pero	no	puedo.
No	duermo	bien,	casi	no	como,	no	sé	qué	me	pasa.

Sergio	empezó	a	cambiar	su	peso	de	un	pie	a	otro.	No	quería	saber	lo	que	Bárbara
estaba	tratando	de	decirle;	sólo	quería	salir	corriendo	y	no	verla	más.

—Dime	—siguió	 ella,	 al	 ver	 que	 él	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 decir	 nada—,	 ¿qué
tienes	con	Gloria?

—Somos…	novios.	Vamos,	salimos	juntos.
—¿La	quieres?
—Sí.
Había	 pensado	 por	 un	momento	 suavizar	 la	 respuesta	 y	 decirle	 que	 le	 gustaba

nada	 más,	 pero	 no	 valía	 la	 pena	 engañarla	 y	 engañarse.	 Además,	 habría	 sido	 una
traición	a	Gloria.

—¿Y	a	mí?	—Bárbara	se	estaba	mordiendo	el	labio	inferior	hasta	sangrar.
—¿A	ti?	Te	admiro,	te	respeto	un	montón,	eres	mi	profesora.
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—Pero	no	me	quieres,	¿verdad?	No	me	quieres	como	mujer.
—Bárbara,	por	favor.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	gusto?	¿Soy	demasiado	vieja?	La	noche	de	la	discoteca	sí

que	te	gusté	lo	bastante.
—Eso…,	eso	no	estuvo	bien,	Bárbara.	Lo	siento.
—¿Que	 lo	 sientes?	 —estaba	 empezando	 a	 alzar	 tanto	 la	 voz	 que	 Sergio	 se

encogió—.	Ahora	resulta	que	lo	sientes…
Bárbara	lo	vio	encogerse	y	cambió	de	táctica.
—Anda,	ven,	no	hace	falta	enfadarse	—lo	abrazó	y	empezó	a	 frotarse	contra	él

como	una	gata—.	Estamos	casi	solos.	Di	a	los	otros	que	te	duele	la	cabeza	y	quédate
conmigo	esta	noche.	Es	natural	que	tengas	un	poco	de	miedo,	pero	ya	verás	que	no
hay	por	qué.	No	te	arrepentirás	—le	dijo	al	oído,	mientras	le	acariciaba	la	oreja	con	la
lengua.

Sergio	le	dio	un	empujón	más	fuerte	de	lo	que	pretendía.
—Déjame	en	paz,	Bárbara.	No	puedo.	No	quiero,	¿entiendes?	No	quiero.	Eres	mi

profesora	y	basta.
—¿Es	tu	última	palabra?	—sus	ojos	brillaban	como	si	 tuviera	fiebre	y	su	rostro

había	adquirido	una	expresión	casi	diabólica.
Él	asintió,	tratando	de	parecer	firme	a	pesar	de	que	le	temblaba	todo	el	cuerpo.
—Te	arrepentirás.	Te	juro	que	te	arrepentirás	de	esto.
Sergio	se	dio	la	vuelta	y	se	forzó	a	caminar	serenamente	por	el	pasillo	sabiendo

que	 la	 mirada	 de	 odio	 de	 Bárbara	 lo	 seguía,	 pero	 cuando	 ya	 en	 el	 recodo	 giró	 la
cabeza,	ella	se	había	metido	en	su	cuarto.

*	*	*

—Señora	—el	criado	contrahecho	la	miraba	desde	el	vano	de	la	puerta—,	el	amo	os
requiere	en	su	laboratorio.

Llevaba	tres	días	en	casa	del	maestro	Ludovico	sin	que	hubiera	sucedido	nada	y
doña	 Brianda	 tenía	 los	 nervios	 destrozados.	 No	 sabía	 lo	 que	 estaba	 pasando	 con
Guiomar	en	el	alcázar,	no	sabía	qué	había	estado	haciendo	el	hechicero	en	todo	ese
tiempo;	 no	 había	 hecho	más	 que	 esperar	 en	 la	 habitación	 que	 le	 habían	 destinado,
pendiente	 de	 todos	 los	 ruidos,	 temiendo	 que	 en	 cualquier	 momento	 apareciera	 el
hombre	y	le	dijera	que	había	llegado	la	hora	de	cumplir	su	trato,	agradeciendo	cada
instante	 que	 podía	 pasar	 sola	 y	 en	 paz,	 y	 a	 la	 vez	 deseando	 que	 terminara	 todo	 y
poder	retomar	su	vida.

Se	alisó	el	vestido	y	siguió	al	enano	por	las	empinadas	escaleras	que	bajaban	al
sótano.	Olía	a	algo	nauseabundo	y	un	humo	amarillento	llenaba	la	estancia,	de	donde
había	 desaparecido	 la	 mesa.	 En	 el	 centro	 del	 cuarto,	 sobre	 las	 losas	 de	 piedra,	 el
maestro	había	pintado	una	especie	de	laberinto	lleno	de	líneas	rojas	entrecruzadas	y
símbolos	de	poder.	El	gato	la	observaba	sin	parpadear	desde	lo	alto	de	una	estantería
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llena	de	rollos	de	pergamino.
El	maestro	Ludovico,	vestido	con	una	túnica	negra	bordada	en	oro	con	algo	que

parecía	una	escritura,	la	esperaba	junto	al	fuego.
—Ha	 llegado	 el	 momento	 —dijo	 en	 voz	 solemne—.	 Las	 estrellas	 nos	 son

propicias.	Los	amos	aguardan.	La	invocación	va	a	ser	pronunciada.	¿Estáis	dispuesta?
Doña	Brianda	hizo	una	inspiración	profunda,	carraspeó,	y	dijo	con	la	boca	seca:
—Lo	estoy.
—Colocaos	ahí,	en	el	centro	de	ese	pentáculo,	y	no	os	mováis	pase	lo	que	pase.
El	maestro	Ludovico	hizo	una	seña	y	el	criado	se	acercó	a	ellos	llevando	un	bulto

envuelto	en	telas	que	le	entregó	a	su	amo.	Era	un	bebé	recién	nacido.
Doña	Brianda	reprimió	un	grito.
—¿Qué	vais	a	hacer?	—preguntó	con	voz	temblorosa.
—Una	ofrenda.
—¡No!
—El	pacto	ha	sido	sellado,	condesa.	No	es	momento	de	echarse	atrás.
—No	es	más	que	un	bebé…
—Todos	 nacemos	 para	 morir.	 ¿Qué	 importancia	 tiene	 que	 le	 llegue	 la	 muerte

ahora	 o	 dentro	 de	 treinta	 años?	 Todas	 las	 mujeres	 tienen	 hijos	 para	 la	 muerte,
condesa.

Doña	Brianda	pensó	en	los	hijos	que	había	dado	a	luz	y	que	habían	muerto	antes
de	hacerse	hombres.	Si	los	suyos	habían	tenido	que	morir,	¿por	qué	ése	no?

El	maestro	Ludovico	siguió	hablando.
—Sería	 más	 conveniente	 si	 se	 tratara	 del	 hijo	 de	 Sancho	 y	 de	 Guiomar,	 por

supuesto.	Pero	para	eso	habrá	que	esperar	hasta	el	invierno.	Entonces	repetiremos	el
conjuro	que	los	destruirá	para	siempre.

—¿El	 hijo	 de	 Sancho	 y	 de	 Guiomar?	 —preguntó	 Brianda,	 sintiendo	 que	 le
fallaban	las	piernas	y	sus	ojos	se	cubrían	con	un	velo	rojo.

—Ellos	aún	no	 lo	 saben.	Debéis	 cuidar	y	proteger	 a	 la	muchacha	mientras	esté
encinta;	luego,	cuando	dé	a	luz,	traedme	a	la	criatura.

Ella	asintió	con	los	ojos	dilatados,	sin	saber	ya	qué	pensaba	ni	qué	sentía.
El	 hechicero	 cogió	 una	 larga	 daga	 adornada	 con	 piedras	 rojas,	 se	 colocó	 en	 el

centro	del	diseño,	agarró	al	niño	por	las	piernecillas	y	lo	sujetó	cabeza	abajo.	El	bebé
rompió	a	llorar,	desesperado.

Doña	Brianda	cerró	los	ojos	y	sus	oídos	se	llenaron	con	la	salmodia	del	brujo	que
subía	y	bajaba,	ululando	como	un	lobo	mientras,	en	torno	a	ella,	los	olores	se	hacían
cada	vez	más	intensos	y	el	frío	iba	invadiendo	la	estancia.

Cuando	volvió	a	abrirlos,	la	sangre	fluía	de	la	larga	herida	que	recorría	el	cuerpo
del	 niño	 y	 llenaba	 el	 suelo	 de	 la	 habitación;	 el	 humo	 se	 espesaba	 por	 momentos,
pasando	del	amarillo,	al	naranja	y	al	rojo,	y	un	sonido	poderoso	y	distante,	como	de
inmensas	alas	batiendo,	se	iba	acercando	a	toda	velocidad.

De	pronto,	un	viento	helado	los	sacudió,	una	vaharada	de	olor	a	carroña	llenó	su
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olfato,	y	un	par	de	ojos	ardientes,	de	pupilas	verticales,	se	abrieron	entre	las	volutas
del	humo	espeso	que	llenaba	la	cueva.

—¡Amo!	—dijo	el	hechicero,	cayendo	de	rodillas.
Doña	Brianda	se	arrodilló	también	porque	las	piernas	ya	no	la	sostenían.
Entonces	 el	 maestro	 Ludovico	 empezó	 a	 hablar	 en	 una	 lengua	 ronca	 que	 no

parecía	proceder	de	una	garganta	humana	y	se	oyó	una	risa.
Un	instante	después	la	aparición	se	desvaneció,	la	temperatura	volvió	a	subir	y	el

hedor	empezó	a	difuminarse.
El	 maestro	 se	 levantó	 pesadamente,	 tiró	 a	 un	 rincón	 el	 cadáver	 del	 niño	 y,

acercándose	a	ella,	que	sollozaba	aterrorizada	en	el	suelo,	le	tendió	una	mano	cubierta
de	sangre.

—Está	hecho,	condesa.	Venid	conmigo.

*	*	*

En	 la	 iglesia,	 el	 silencio	 era	 sobrecogedor	 aunque	 todos	 notaban	 que	 aquél	 era	 un
lugar	 positivo,	 donde	 se	 sentían	 a	 salvo	 de	 lo	 que	 fuera	 que	 los	 amenazaba.	 Por
indicación	 de	Sibila	 no	 habían	 encendido	 la	 luz	 eléctrica,	 sino	 que	 cada	 uno	 había
traído	 las	 velas	 que	 tenía	 en	 su	 cuarto,	 y	 ahora	 brillaban	 en	 el	 altar,	 debajo	 de	 la
imagen	de	la	Virgen	que	les	sonreía	dulcemente.

—Es	verdad	que	se	parece	a	ti	—dijo	Sergio	al	oído	de	Gloria—.	Cuando	me	lo
dijo	Tina	no	me	 lo	quería	 creer,	pero	he	venido	varias	veces	y	es	verdad.	Como	si
fuera	alguien	de	tu	familia.

Gloria	 se	 removió,	 inquieta.	 Ella	 también	 lo	 veía,	 pero	 se	 negaba	 a	 admitirlo
incluso	para	sí	misma,	porque	eso	sería	admitir	también	que	Sibila	podía	tener	razón
y,	de	algún	modo	que	no	podía	comprender,	ella	y	Sergio	eran	el	eco	de	alguien	que
había	vivido	allí	mil	años	atrás,	alguien	que	posiblemente	había	 servido	de	modelo
para	aquella	estatua	que	tenía	su	mismo	rostro.

—Vamos	a	intentar	algo	que	yo	no	he	hecho	nunca;	o	sea,	que	no	hay	garantía	de
que	funcione.	Por	favor	—les	dijo	Sibila—,	lo	más	importante	es	que	os	concentréis
en	lo	que	os	voy	a	pedir	y	que	no	haya	risas,	ni	burlas,	ni	tonterías.	¿Está	claro?	—
Sibila	 les	 hablaba	 a	 todos,	 pero	 miraba	 fijamente	 a	 Andrés,	 que	 parecía	 más	 que
nunca	un	oso	amaestrado,	balanceándose	de	un	pie	a	otro.

Todos	veían	que	estaba	deseando	salir	de	allí	y	que,	si	no	lo	hacía,	era	porque	no
quería	fallarles	a	sus	amigos.

—No	 hay	 que	 tener	miedo	—continuó	 Sibila,	muy	 seria—.	La	 persona	 que	 ha
tratado	 de	 ponerse	 en	 contacto	 con	 Gloria	 y	 conmigo	 es	 buena,	 tiene	 una	 fuerza
positiva	y	quiere	ayudarnos,	pero	es	muy	débil	o	está	muy	lejos.

—¡Figúrate!	—dijo	Andrés	sin	poder	evitarlo—.	Si	tienes	razón,	está	como	a	mil
años	de	nosotros.

—¡Andrés,	por	tu	padre!	—Quique	se	estaba	poniendo	cada	vez	más	nervioso.
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—Ya	me	callo,	ya.
Sibila	se	agachó,	sacó	un	termo	de	su	mochila,	llenó	unos	vasos	de	plástico	que

había	conseguido	de	la	cocina	y	se	los	fue	ofreciendo.
Andrés	olisqueó	la	bebida	y	arrugó	la	nariz.
—Ni	de	coña.	Yo	no	me	tomo	eso.
—Es	un	cocimiento	de	hierbas;	te	juro	que	no	te	vas	a	envenenar.
Andrés	seguía	sacudiendo	 la	cabeza	y	 todos	 los	demás,	sujetando	 los	vasos	con

manos	que	habían	empezado	a	temblar,	olían	suspicazmente	el	brebaje.
—¡Gallina!	—Sibila	se	lo	tomó	de	un	trago.
Tina	miró	a	Andrés,	 le	sonrió	y	se	tomó	el	suyo.	Poco	a	poco	los	demás	fueron

haciendo	lo	mismo	hasta	que	sólo	quedó	él.
—¿Estás	con	nosotros?	—preguntó	Sergio—.	Si	dices	que	no,	no	pasa	nada.	Nos

esperas	en	la	salita	y	te	lo	contamos.
Andrés	sentía	el	peso	de	todas	las	miradas	clavadas	en	la	suya	y,	a	la	luz	rojiza	de

las	velas,	todos	le	parecían	extraños,	como	si	fueran	monstruos	disfrazados	de	seres
humanos.	Un	mes	atrás	no	 los	había	visto	en	su	vida,	menos	a	Sibila,	que	 iba	a	 su
mismo	 colegio	 y	 que	 estaba	 loca	 de	 atar.	 ¿Y	 si	 aquello	 llevaba	 algún	 hongo
alucinógeno?	 ¿Y	 si	 se	 envenenaban,	 precisamente	 ahora	 que	 estaban	 solos	 en	 el
monasterio?	Porque	con	Bárbara,	después	de	lo	que	le	acababa	de	hacer	a	Sergio,	no
se	podía	contar;	se	habría	tomado	un	par	de	somníferos	y,	si	a	ellos	les	pasaba	algo,
podían	estar	horas	tirados	sin	conocimiento	en	las	losas	de	piedra	de	la	iglesia	hasta
que	 alguien	 los	 encontrara.	 Nieves	 y	 Tomás	 se	 irían	 derechos	 a	 la	 cama	 cuando
llegaran,	 porque	 a	 nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 se	 le	 ocurriría	 darse	 una	 vuelta	 por	 la
iglesia	a	ver	si	estaba	todo	bien.

Sacudió	la	cabeza	en	una	lenta	negativa.
—No	puedo.	Lo	siento.	Me	parece	una	locura.	Os	espero	fuera.	Si	no	venís	dentro

de	una	hora,	al	menos	que	haya	alguien	que	pueda	pedir	socorro.
Todos	 se	miraron,	 decepcionados,	menos	 Sibila,	 que,	 extrañamente,	 le	 quitó	 el

vaso	de	la	mano	con	mucha	suavidad,	le	dio	una	palmada	en	el	hombro	y	se	giró	de
nuevo	hacia	sus	compañeros.

—Vamos	a	empezar.
Andrés,	 desde	 la	 puerta	 del	 claustro,	 los	 vio	 formar	 un	 círculo,	 cogerse	 de	 las

manos	y	cerrar	los	ojos.	Se	sentía	excluido	por	su	propia	sensatez.	Se	sentía	también
cobarde,	y	traidor	a	sus	amigos,	pero	sus	padres	le	habían	enseñado	a	tener	el	valor	de
decir	 que	 no	 cuando	 quería	 decir	 que	 no,	 a	 no	 ceder	 a	 las	 presiones	 del	 grupo.
Aunque	en	el	grupo	estuviera	Tina	y	 lo	hubiera	mirado	con	esa	expresión	dolida	y
defraudada.

Alguien	tenía	que	estar	en	su	juicio	si	pasaba	algo,	así	que	decidió	no	moverse	de
la	puerta,	por	si	acaso	había	que	echar	una	mano.

Al	 principio	 no	 pasó	 nada.	 Los	 cinco	 seguían	 cogidos	 de	 la	 mano,	 respirando
profundamente,	concentrándose	como	les	habían	enseñado	en	los	entrenamientos	de
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teatro.	Las	velas	chisporroteaban	a	veces	y	la	Virgen	brillaba,	suavemente	iluminada,
regalándoles	 su	 sonrisa.	 Andrés	 se	 sentó	 en	 el	 peldaño	 de	 la	 entrada	 y	 apoyó	 la
cabeza	contra	la	jamba	de	la	puerta.

Ya	casi	se	había	quedado	dormido	cuando	lo	despertó	un	soplo	de	aire,	como	si
un	pájaro	hubiera	aleteado	cerca	de	su	cara	para	entrar	en	la	nave	de	la	iglesia.

Los	 amigos	 seguían	 cogidos	 de	 las	manos,	 balanceándose	 apenas	mientras	 una
voz	muy	débil,	que	podía	ser	la	de	Sibila,	canturreaba	algo	cuyas	palabras	no	podía
comprender.	Pero	algo	había	cambiado.

Ahora	la	luz	rojiza	de	las	velas	estaba	perdiendo	terreno	frente	a	una	luminosidad
azul,	como	de	luna,	que	parecía	nacer	de	la	imagen	de	la	Virgen	y	se	acercaba	como
una	niebla	sutil	al	círculo	que	habían	formado.

Andrés	se	puso	de	pie	 sin	saber	qué	hacer.	Aquello	no	parecía	nada	malo,	pero
tampoco	era	natural.	¿De	dónde	salía	aquella	luz?	¿Por	qué	nadie	se	daba	cuenta	de
que	allí	estaba	ocurriendo	algo?

Empezó	a	ponerse	cada	vez	más	nervioso.	La	luminosidad	ya	había	alcanzado	a
sus	amigos	y	los	rostros	que	estaban	de	frente	a	él	brillaban	con	una	luz	fosfórica	que
parecía	 escurrirles	 por	 el	 pelo	 como	 si	 fuera	 líquida.	 Un	 extraño	 olor	 empezó	 a
invadir	 la	 iglesia,	 como	 a	 hierbas	 del	 monte,	 húmedas	 y	 amargas,	 como	 si	 no
estuvieran	en	un	lugar	cerrado	sino	en	algún	bosque	del	norte.	Pero	allí	nadie	parecía
enterarse	de	nada	y	él	no	sabía	qué	hacer.

Pensó	en	ponerse	a	pegar	gritos	y	despertarlos	del	trance	en	el	que	habían	caído,
pero	recordaba	que	alguien	le	había	dicho	que	a	los	sonámbulos	y	a	la	gente	que	ha
sido	hipnotizada	no	conviene	despertarlos	con	brusquedad.

De	todas	formas,	avanzó	un	par	de	pasos	hacia	ellos,	con	la	vaga	idea	de	ponerle
a	Tina	una	mano	en	el	hombro	y	ver	cómo	reaccionaba,	pero	en	ese	momento,	algo
más	entró	en	la	iglesia.

En	 medio	 del	 círculo	 que	 formaban,	 arropados	 por	 la	 luz	 azul,	 se	 perfiló	 una
forma	 negra,	 envuelta	 en	 una	 niebla	 roja	 que	 olía	 a	 carroña.	 Un	 rugido	 continuo,
como	un	trueno	lejano,	tan	grave	que	lo	sentía	en	los	huesos	más	que	en	los	oídos,	se
adueñó	del	espacio,	y	la	temperatura	bajó	hasta	hacerse	casi	insostenible.

Andrés	no	sabía	qué	podía	ser	aquello,	pero	lo	que	estaba	claro	era	que	se	trataba
de	una	presencia	maligna,	algo	que	podría	destruirlos	a	todos	con	solo	pensarlo.	Sus
amigos	estaban	prácticamente	 inconscientes	y	él	estaba	desarmado	frente	a	aquello.
Aun	así,	no	podía	dejarlos	solos.

Dio	dos	pasos	más	y	la	bestia,	sin	cambiar	de	posición,	clavó	en	él	su	mirada:	dos
ojos	inmensos,	rasgados,	malignos,	antiguos,	ante	los	que	estuvo	a	punto	de	caer	de
rodillas	aullando	de	terror.	Pero	no	lo	hizo.	Porque,	de	repente,	sin	saber	lo	que	estaba
pasando,	una	anciana	encorvada,	que	apenas	si	le	llegaba	a	la	cintura,	envuelta	en	una
deslumbrante	luz	azul,	apareció	frente	a	él	con	una	enorme	espada	entre	sus	manos,
ofrecida	como	si	fuera	una	bandeja.	Y	en	ese	instante,	el	monstruo	pareció	vacilar.

Andrés	la	cogió	por	instinto,	sin	saber	siquiera	qué	pensaba	hacer	con	ella,	y	por
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un	momento	sólo	fue	consciente	de	 la	gran	piedra	blanca	que	brillaba	como	un	ojo
abierto	 en	 su	 empuñadura,	 y	 de	 que	 la	 espada	 estaba	 incompleta.	 Supo	 en	 un
relámpago	 que,	 si	 conseguían	 que	 las	 tres	 piedras	 se	 unieran	 en	 ella,	 se	 habrían
salvado.	No	sólo	ellos,	sino	sobre	todo	los	otros,	los	que	llevaban	mil	años	esperando
el	 momento	 del	 reencuentro.	 Supo	 que	 para	 ellos	 era	 la	 última	 posibilidad,	 que
después	 de	 mil	 años	 de	 penar	 aferrados	 a	 la	 tierra,	 sus	 espíritus	 serían	 por	 fin
liberados	si	conseguían	 reunirse.	Y	sólo	podrían	 reunirse	si	aquella	espada	volvía	a
ser	una.

Cuando	levantó	la	vista	de	nuevo,	la	bestia	había	desaparecido,	como	la	anciana,
como	la	misma	espada	que	un	momento	antes	había	sostenido	entre	sus	manos.

Sus	amigos	estaban	tirados	sobre	las	losas	del	suelo,	inmóviles,	como	marionetas
con	las	cuerdas	cortadas.	Se	abalanzó	sobre	ellos	llorando	de	miedo,	rezando	por	que
aún	estuvieran	vivos,	y	el	alivio	estuvo	a	punto	de	hacerlo	desmayarse	cuando	se	dio
cuenta	de	que	Tina	seguía	respirando,	igual	que	los	otros.

La	 luz	 azulada	 había	 desaparecido;	 las	 velas	 estaban	 a	 punto	 de	 consumirse	 y
chisporroteaban	 ahogándose	 en	 su	 propia	 cera.	 Pronto	 las	 sombras	 invadirían	 la
iglesia.

Entonces	 recordó	 el	 bendito	 interruptor	 de	 la	 luz	 eléctrica	 y,	 riéndose	 de	 pura
histeria,	 encendió	 la	 lámpara	 central.	No	 era	mucho,	 pero	 era	mucho	mejor	 que	 la
oscuridad.

Volvió	con	sus	amigos	y	empezó	a	tratar	de	reanimar	a	los	chicos,	para	que	ellos
le	ayudaran	con	las	chicas.	Quique	se	removió	un	poco:	«déjame	dormir,	déjame	en
paz»,	repetía.	Sergio	se	había	incorporado	y	se	frotaba	los	ojos,	de	pupilas	dilatadas,
como	si	no	supiera	quién	era	o	dónde	estaba.

Poco	a	poco,	dejándolos	a	ellos,	 fue	despertando	a	 las	chicas	 también	a	base	de
zarandeos	 y	 empujones	 y	 cachetes	 en	 las	 mejillas.	 Sólo	 quería	 sacarlos	 de	 allí,
llevarlos	a	la	salita	y	darles	café	hasta	que	por	fin	terminara	la	puñetera	noche,	saliera
el	sol	y	todo	pareciera	una	simple	pesadilla.

—Vamos,	Sibila.	Vamos,	levanta	ya.
—Tenías	razón,	Andrés	—le	dijo	casi	a	punto	de	llorar—.	No	hemos	conseguido

nada.
—Mira	que	 estás	mal	 de	 la	 bola,	 tía.	Ahora	 te	 cuento.	Venga,	 todos	 a	 la	 salita.

Estoy	harto	de	haceros	de	canguro.
Media	hora	y	unos	cuantos	cafés	más	tarde,	Andrés	les	había	contado	lo	que	había

sucedido	en	 la	 iglesia	mientras	ellos	estaban	en	 trance.	Nadie	pareció	sorprenderse;
estaban	pálidos,	mareados,	y	sus	ojos	habían	perdido	el	brillo.

—¿Vosotros	no	habéis	visto	nada?	—preguntó	al	acabar.
—Yo	—empezó	Sergio—	estaba	en	un	bosque,	muy	húmedo,	entre	la	niebla.	Me

sentía	perdido,	abandonado	y,	aunque	suene	ridículo	decirlo,	era	como	si	me	doliera
el	corazón,	como	si	hubiera	perdido	lo	más	importante	del	mundo.	Vi	una	luz	azulada
que	me	llamaba	para	consolarme,	para	decirme	que	aún	había	esperanza,	pero	yo	me
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alejaba	de	aquella	luz	y	todo	se	volvía	oscuro	y	frío.	No	recuerdo	más.
—Para	mí	ha	sido	muy	parecido	—contribuyó	Gloria,	que,	como	Sergio,	hablaba

mucho	 más	 despacio	 de	 lo	 normal	 y	 estaba	 tan	 pálida	 que	 parecía	 maquillada	 de
vampiro—.	Oscuridad,	frío,	miedo,	soledad.	Una	soledad	espantosa.	Y	un	gran	dolor
por	algo	perdido	para	siempre.	Algo	horrible,	os	lo	juro	—se	abrazó	a	sí	misma	hasta
que	Sergio	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.

—¿Y	vosotros?	—insistió	Andrés,	mirando	a	los	tres	que	aún	no	habían	hablado.
—Tristeza.	Oscuridad.	Desesperanza	—dijo	Quique	con	los	ojos	cerrados.
—Sí	—añadió	Tina—.	Y	una	lucecita	azul	que	apenas	si	daba	un	poco	de	calor	en

la	negrura.
—Y	algo	 rojizo,	 frío,	maligno,	acercándose,	como	si	 rodeara	el	círculo	azul	 sin

poder	entrar	en	él	—dijo	Sibila.
Los	otros	empezaron	a	asentir	despacio,	como	si	acabaran	de	recordarlo.	Luego

quedaron	en	silencio	durante	un	buen	rato,	perdidos	en	sus	pensamientos,	hasta	que
Andrés	se	sacudió,	se	puso	de	pie	y	sirvió	otra	ronda	de	café	sin	preguntar	a	nadie.

—Bueno,	pues	hay	que	dormir	un	rato,	porque	sólo	tenemos	mañana	sábado	y	la
mitad	del	domingo	para	encontrar	esa	espada	y	las	piedras	que	le	fueron	arrancadas,
ponerlo	todo	junto	y	ver	si	hay	suerte	y	se	deshace	la	maldición	o	lo	que	sea.	Venga,
terminaros	el	café	y	a	dormir.

Tina	empezó	a	sacudir	la	cabeza.
—Yo	no	me	voy	sola	a	mi	cuarto	ni	loca.	Tengo	demasiado	miedo	y	además	aún

estoy	mareada	y	rara.
—Pero	tenemos	que	descansar	—insistió	Andrés,	a	pesar	de	que	a	él	tampoco	le

hacía	mucha	ilusión	meterse	solo	en	su	celda.
—Pues	nos	quedamos	todos	aquí	—propuso	Sibila,	dándole	un	pequeño	empujón

a	Quique,	que	ya	estaba	casi	dormido	en	el	sillón—.	Hay	un	par	de	sofás,	butacas	y	el
suelo,	claro.	Cada	uno	que	se	acomode	donde	pueda.

Sin	más	 discusión,	 se	 fueron	 organizando,	moviéndose	 como	 a	 cámara	 lenta,	 y
cada	uno	se	 instaló	 lo	mejor	que	pudo	hasta	que	terminaron	por	quedarse	dormidos
con	todas	las	luces	encendidas.

*	*	*

Guiomar,	 con	 una	 mano	 apretada	 contra	 la	 piedra	 de	 luna	 y	 la	 otra	 acariciando
suavemente	su	vientre	hinchado,	donde	el	bebé	había	empezado	a	moverse,	miraba
con	ojos	desenfocados	por	la	estrecha	ventana	de	su	cámara,	a	pesar	del	viento	helado
que	soplaba	trayendo	el	olor	de	la	nieve	caída.

Por	tercera	vez	desde	el	 toque	de	prima,	sintió	un	pequeño	espasmo	que	aún	no
llegaba	a	ser	realmente	doloroso.	Si	la	partera	no	se	equivocaba,	faltaba	poco	para	el
alumbramiento	 y	 eso,	 que	 en	 otras	 circunstancias	 la	 habría	 hecho	 feliz,	 ahora	 la
llenaba	de	angustia.
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No	había	tenido	noticias	de	Sancho	desde	que	se	separaron,	poco	después	de	San
Juan.

Doña	Brianda	había	regresado	a	Burgos	con	aspecto	de	cadáver	 torturado	y,	sin
darle	 explicaciones,	 antes	 incluso	 de	 que	 ella	 misma	 supiera	 que	 estaba	 encinta,
habían	 abandonado	 el	 alcázar	 para	 recluirse	 donde	 estaban	 ahora:	 en	 el	 pequeño
castillo	de	Arlanzón,	que	también	era	propiedad	de	los	condes	de	Peñalba.

Su	madrastra	iba	y	venía,	sin	decirle	adónde,	miraba	con	odio	el	crecimiento	de
su	vientre,	la	insultaba	y	le	lanzaba	terribles	amenazas	en	las	pocas	ocasiones	en	que
se	dignaba	visitarla	y,	por	lo	demás,	sus	días	transcurrían	todos	iguales,	encerrada	con
llave	en	la	cámara	de	la	torre.

Régula	le	traía	de	comer,	le	hacía	compañía	en	las	largas	tardes	y	juntas	cosían	las
ropas	que	necesitaría	la	criatura	al	nacer.	No	había	nada	más.	No	se	le	permitía	ver	a
nadie,	no	se	 le	permitía	 leer,	ni	oír	música,	ni	participar	en	ninguna	celebración,	ni
siquiera	asistir	regularmente	a	los	oficios	divinos.

Dos	días	atrás,	antes	de	que	doña	Brianda	se	marchara	a	uno	de	sus	misteriosos
viajes,	Guiomar	le	había	pedido	con	lágrimas	en	los	ojos	que	le	permitiera	recibir	el
consuelo	de	un	sacerdote.

Su	madrastra	se	había	reído,	la	había	clavado	con	su	mirada	verde	y	algo	terrible
debía	 de	 habérsele	 ocurrido,	 porque	 acabó	 diciéndole	 que	 sí,	 que	 ordenaría	 que	 le
enviaran	a	alguien.	Seguramente	a	algún	traidor	a	su	servicio	que	 trataría	por	 todos
los	medios	de	destruir	las	pocas	esperanzas	que	le	iban	quedando.

Tenía	miedo	por	Sancho	y,	especialmente,	temía	por	su	hijo,	ya	que	cada	vez	que
Brianda	la	miraba,	podía	ver	el	brillo	maligno	de	sus	ojos.	Y	ella	tenía	que	salvar	a	la
criatura	 como	 fuera,	 tenía	 que	 sacar	 al	 bebé	 de	 allí	 para	 que	 sobreviviera,	 aunque
fuera	sin	su	madre.	Pero	para	eso	necesitaba	la	ayuda	de	alguien	y	era	evidente	que	en
aquel	castillo	todos	obedecían	ciegamente	a	la	condesa	y	no	había	nadie	de	su	parte.

Si	 hubieran	 estado	 en	 Peñalba,	 los	 viejos	 criados	 que	 la	 habían	 visto	 nacer
podrían	ayudarla,	aunque	fuera	en	secreto,	pero	aquí…	no	tenía	más	que	a	Régula…
y	Régula	era	una	pobre	muchacha	casi	más	asustada	que	ella.

Se	abrió	la	puerta	y,	como	si	hubiera	oído	pronunciar	su	nombre,	Régula	entró	en
la	cámara	con	una	sonrisa	que	trataba	de	ocultar.

Se	acercó	a	su	señora,	tapó	la	ventana,	la	arrastró	de	las	manos	hacia	la	chimenea
y	se	sentó	a	sus	pies	en	el	escabel,	frente	al	fuego.

—Buenas	noticias,	señora.	Tenéis	visita.
—¿Visita?	¿Y	doña	Brianda?
—Está	en	Burgos,	no	paséis	cuidado.	Antes	de	que	se	marchara,	tuve	el	valor	de

preguntarle	 si	 podía	 encargarme	 de	 que	 viniera	 un	 sacerdote	 y,	 como	 si	 la	 cosa	 le
hiciera	mucha	gracia,	me	dijo	que	sí,	que	para	lo	que	iba	a	servir…

Guiomar	 seguía	 las	 palabras	 de	 Régula	 sin	 terminar	 de	 comprender	 lo	 que
significaban.

—Está	ahí	fuera,	señora.	¿Le	hago	pasar?
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—Sí,	Régula,	enseguida.
La	doncella	fue	a	la	puerta,	la	abrió	lo	justo	y	dejó	pasar	a	un	hombre	alto,	vestido

con	el	hábito	negro	de	los	benedictinos	y	la	capucha	echada	sobre	el	rostro.
—Padre…
Guiomar	 se	 puso	 en	 pie,	 con	 toda	 la	 dignidad	 que	 pudo	 reunir,	 y	 un	momento

después	lloraba	de	alegría	entre	los	brazos	del	padre	Juan.
—Basta,	basta,	criatura	—le	dijo	el	abad	al	cabo	de	unos	momentos—.	Siéntate,

tenemos	que	hacer	planes.	¿Cómo	no	se	te	ocurrió	mandarme	aviso	al	monasterio?
—Estoy	 prisionera	 y	 vigilada,	 padre.	 Sólo	 tengo	 a	 Régula	 y	 ella	 está	 tan

prisionera	como	yo.
—Bien,	 lo	 importante	 es	 que	 estoy	 aquí,	 pero	 no	 tenemos	 mucho	 tiempo.	 Yo

hablaré	con	la	partera;	ella	te	atenderá	y	me	entregará	a	la	criatura.
—No,	padre,	 por	Dios.	No	me	 fío	de	 esa	mujer.	La	ha	 elegido	doña	Brianda	y

siempre	me	mira	como	si…,	no	sé.	Me	da	miedo.
—Doña	Brianda	ha	perdido	 la	 razón;	 todo	el	mundo	 lo	dice.	Yo	 también	 tengo

miedo	de	que	pueda	haceros	algo	irreparable	a	ti	o	al	niño.	He	enviado	un	mensaje	a
Sancho	para	que	venga	cuanto	antes.	No	 le	he	dicho	nada	del	bebé.	Sólo	que	 tiene
que	venir	a	sacarte	de	este	encierro	y	a	proclamar	vuestro	matrimonio.	Si	puede	salir
de	inmediato,	estará	aquí	en	unos	treinta	días.

—¡Treinta	días!	—exclamó	Guiomar	con	voz	desmayada.
—Es	 mejor	 que	 nada,	 ¿no	 crees?	 Al	 menos	 tienes	 algo	 que	 esperar	 y	 desear.

¿Cómo	te	tratan?
—Salvo	que	no	puedo	moverme	de	esta	cámara	ni	ver	a	nadie,	bien.	No	paso	frío,

tengo	comida	y	bebida	y	nadie	me	hace	daño.
—Deo	gratias.	La	partera	dice	que	ya	no	falta	mucho.
—Ya	he	empezado	a	tener	dolores,	padre.
—La	avisaré.	De	aquí	al	alumbramiento	ya	no	me	voy	a	mover	de	aquí.	Vendré	a

verte	cuando	pueda,	pero	no	demasiado	para	que	la	guardia	no	conciba	sospechas.	En
cuanto	 esté	 la	 criatura	 en	 el	 mundo,	 me	 marcharé	 con	 ella,	 pero	 sabes	 dónde
encontrarme.	Ocúpate	de	que	el	niño	lleve	algo	encima	con	lo	que	podáis	reconocerlo
más	tarde.	¿Quieres	confesarte,	antes	de	que	tenga	que	irme?

—Sí,	padre.	 ¡Lo	he	echado	 tanto	de	menos!	Doña	Brianda	me	permite	oír	misa
sólo	algunos	domingos	desde	la	celosía	de	arriba,	pero	no	comulgar.

—Todo	se	arreglará,	pequeña.	Ten	fe.

*	*	*

Bárbara	se	 levantó	 temprano,	sintiéndose	fuerte,	despejada	y,	al	contrario	de	 lo	que
hubiera	imaginado	después	de	la	escena	con	Sergio	en	el	pasillo,	totalmente	dueña	de
sí,	como	si	durante	 la	noche	hubiera	 tomado	una	decisión	definitiva	sobre	algo	que
ahora	 no	 podía	 recordar.	 Lo	 único	 que	 sabía	 con	 claridad	 es	 que	 había	 que	 actuar
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deprisa,	muy	deprisa,	que	el	tiempo	se	acababa.
Fue	a	la	cocina,	se	hizo	un	café	y	se	lo	llevó	a	la	salita	para	poner	en	orden	las

ideas	que,	misteriosamente,	 iban	apareciendo	en	su	cerebro	sin	que	mediara	ningún
esfuerzo	por	su	parte.	Lo	primero	era	alejar	a	Sergio.	Luego	encargarse	de	Gloria.	El
problema	 hasta	 ese	 momento	 había	 sido	 que	 había	 pretendido	 hacerlo	 usando	 sus
propios	encantos	en	lugar	de	usar	su	inteligencia.	Pero	lo	que	había	que	hacer	estaba
cada	vez	más	claro.

Al	entrar	en	 la	salita,	se	quedó	mirando	los	cuerpos	 tendidos	de	 los	seis	chicos,
sin	ninguna	sorpresa,	como	si	aquello	también	formara	parte	del	plan	que	había	sido
trazado.	Se	 fue	 tomando	el	 café	 a	 sorbitos	mientras	una	 sonrisa	 se	 insinuaba	 en	 su
rostro.	 Dejó	 la	 taza	 en	 la	 cocina,	 fue	 a	 su	 cuarto,	 después	 a	 la	 celda	 de	 Gloria	 y,
forzándose	en	borrar	 la	 sonrisa	que	se	 le	derramaba	por	el	 rostro,	 fue	a	despertar	a
Nieves	y	a	Tomás.

Sus	 años	 de	 actriz	 se	 revelaron	 muy	 útiles.	 Hizo	 una	 inspiración	 profunda,	 se
concentró	unos	minutos	y	empezó	a	golpear	la	puerta	como	si	se	hubiera	vuelto	loca.

—¡Nieves!	¡Tomás!	¡Nieves!	—su	voz	sonaba	totalmente	histérica.
El	matrimonio	 salió	de	 la	 habitación,	 aún	 en	pijama,	 los	 dos	 alarmados	por	 los

gritos	de	Bárbara.
—¡Los	chicos	están	inconscientes	tirados	por	la	salita!	—jadeó—.	¡Dios	sabe	lo

que	habrán	tomado!	Y	acaban	de	llamar	a	Sergio	con	una	noticia	espantosa:	su	madre
ha	tenido	un	accidente,	la	ha	atropellado	un	coche;	parece	que	está	muy	mal.	Hay	que
llevarlo	 a	 Madrid	 para	 que	 coja	 un	 avión,	 Tomás.	 Su	 padre	 quiere	 que	 vaya
enseguida.

Nieves	y	Tomás	se	vistieron	a	toda	prisa	y	acompañaron	a	Bárbara	a	la	salita.
—Yo	esto	ya	lo	veía	venir	—dijo	Nieves,	meneando	la	cabeza—.	Una	pandilla	de

pijos,	eso	es	 lo	que	son,	gente	que	no	ha	 trabajado	en	su	vida;	 seguro	que	hasta	se
drogan.

—No,	Nieves,	 no	 creo	—dijo	Bárbara,	 poniendo	 en	 su	 tono	un	 ligero	matiz	 de
duda.

—¿Que	no?	Me	juego	el	cuello.	No	lo	había	querido	decir	hasta	ahora,	pero	el	tal
Álvaro,	 el	 que	 se	marchó…,	 lo	 vi	 una	 vez	 con	 su	 pandilla	metiéndose	 algo	 por	 la
nariz.	No	le	dije	nada	a	Bernardino	porque	fue	la	noche	antes	de	que	se	marcharan	y
no	quise	estropearle	el	proyecto.

—Dios	mío,	Nieves.	¿Qué	podemos	hacer?	¿Tú	crees	que	 tendrán	alguna	droga
escondida	en	sus	cuartos?	—hacía	tiempo	que	Bárbara	se	había	dado	cuenta	de	que
Nieves,	si	se	la	dejaba	actuar	a	su	manera,	podía	resultar	muy	mal	bicho.

—Podríamos	ir	a	mirar	a	las	celdas	de	todos	los	que	están	ahí	tirados.
—¿Un	registro?	¿Sin	su	permiso?
—Mira	que	eres	inocente,	Bárbara.	¿Tú	crees	que	nos	iban	a	dar	permiso,	antes	de

esconder	bien	escondido	lo	que	guarden?	Si	queremos	asegurarnos,	hay	que	hacerlo
ahora,	antes	de	que	se	despierten	del	todo.
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Mientras	 ellas	 estaban	 hablando	 en	 la	 puerta,	 Tomás	 había	 estado	 intentando
despertar	a	Sergio	para	darle	la	mala	noticia	y	que	se	arreglara	para	salir	cuanto	antes.

—Tienes	razón,	Nieves,	vamos	—antes	de	irse,	se	giró	de	nuevo	hacia	el	hombre
—.	Tomás,	dile	a	Sergio	que	no	 intente	 llamar	con	su	móvil;	su	padre	me	ha	dicho
que	en	el	hospital	 no	hay	cobertura,	 que	 lo	único	 importante	 es	que	 se	dé	prisa	 en
llegar.

Registraron	 primero	 la	 habitación	 de	 los	 chicos,	 sin	 encontrar	 nada	 de	 lo	 que
buscaban,	para	contrariedad	de	Nieves.	Luego	pasaron	por	las	de	Tina	y	Sibila,	y	al
final,	por	la	de	Gloria.

Al	meter	la	mano	debajo	de	la	almohada,	Nieves,	soltó	una	expresión	de	triunfo:
—Mira,	Bárbara,	mira	lo	que	tenía	aquí	la	mosquita	muerta.
—¡Dios	mío!	¿Qué	será	eso?
—Es	un	polvillo	blanco	como	los	que	se	ven	en	las	películas	—Nieves	miraba	la

bolsita	al	trasluz—.	Cocaína,	heroína,	algo	de	eso,	¿no?	Habrá	que	llamar	a	la	policía.
—No,	 Nieves,	 aún	 no.	 Mañana	 llega	 Bernardino;	 mejor	 nos	 esperamos	 a	 que

decida	él.	Mientras	tanto,	lo	más	sensato	es	encerrarla	en	algún	sitio	seguro	para	que
no	se	escape.

—La	despensa	tiene	llave.
—Estupendo.
—¿Se	lo	dices	tú	o	se	lo	digo	yo?	—preguntó	Nieves	con	la	esperanza	de	poder

ocuparse	del	asunto	a	su	manera.
—Yo.	No	te	ofendas,	pero	soy	su	profesora.	Creo	que	es	mejor	así.	Dame	la	llave,

anda.
Por	el	pasillo,	se	cruzaron	con	Tomás	y	con	Sergio.	El	chico	estaba	anormalmente

pálido,	tenía	los	ojos	vidriosos	y	era	evidente	que	no	había	acabado	de	enterarse	de	lo
que	estaba	pasando.

—Lo	 siento	 mucho,	 Sergio	 —dijo	 Bárbara—.	 Espero	 que	 no	 sea	 nada	 y	 que
puedas	volver	pronto.

El	muchacho	la	miró	como	si	no	la	conociera	y	se	encaminó	a	su	celda	a	recoger
sus	cosas.

En	 la	 salita,	 el	 resto	 de	 los	 chicos,	 pálidos	 y	 con	 ojeras,	 charlaba	 en	 voz	 baja.
Todos	levantaron	la	vista,	asustados,	cuando	entró	Bárbara.

—Gloria,	ven	un	momento,	por	favor.
Gloria,	 pensando	 que	 tendría	 que	 ver	 con	 Sergio,	 se	 levantó	 de	 inmediato	 y	 la

acompañó	al	claustro.
—Ven	conmigo.
Llegaron	 a	 la	 cocina	 desierta,	 Bárbara	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 despensa	 y	 entró,

seguida	de	Gloria,	que	estaba	cada	vez	más	nerviosa	y	perpleja.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	quieres	decirme?
—Mira	ahí	en	la	estantería	del	fondo.	Mira	ese	sobrecito	y	dime	si	te	suena.
Gloria	hizo	lo	que	le	pedía	Bárbara	y,	cuando	estuvo	lo	bastante	alejada,	la	mujer
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cerró	la	puerta.
—¿Qué	 es	 esto?	 ¿Qué	 haces?	Yo	 no	 he	 visto	 ese	 sobre	 en	mi	 vida,	 es	más	 ni

siquiera	sé	qué	es.
Bárbara	cerró	con	doble	vuelta.	A	través	de	la	puerta,	Gloria	aún	la	oyó	decir:
—Si	te	lo	tomas	todo	de	golpe,	a	lo	mejor	no	es	necesario	nada	más.	Si	no,	ya	me

encargaré	 yo,	 no	 te	 preocupes.	Y	no	 te	molestes	 en	 llamar	 a	Sergio;	 va	 camino	 de
Madrid.

Luego	oyó	sus	pasos	alejándose.

*	*	*

Doña	Brianda	regresó	al	castillo	de	Arlanzón	al	anochecer,	cansada	y	de	mal	humor.
Estaba	harta	de	las	interminables	negociaciones	que	doña	Urraca	llevaba	entre	manos
para	obtener	su	compromiso	con	el	infante	de	Aragón,	harta	de	fingir	en	la	corte	que
su	hijastra	había	contraído	unas	fiebres	que	la	obligaban	a	guardar	cama	desde	hacía
meses	y	que	por	eso	ella	nunca	podía	permanecer	más	de	cuatro	o	cinco	días	seguidos
en	Burgos,	harta	de	aquella	preñez	inacabable	que	no	le	permitía	aún	conseguir	lo	que
más	 deseaba:	 hacerse	 con	 el	 hijo	 de	 Sancho	 y	 Guiomar	 y	 entregárselo	 al	 maestro
Ludovico	para	que	lo	sacrificara	a	sus	terribles	amos.

Desde	 que	 ella	 misma	 había	 tenido	 que	 entregarse	 al	 hechicero,	 algo	 había
cambiado	en	su	interior,	haciéndose	más	duro	y	más	cruel.	Era	como	si	llevara	dentro
un	 fuego	 que	 no	 se	 apagaba	 nunca,	 un	 fuego	 que	 la	 consumía	 y	 le	 iba	 robando	 la
salud	y	la	alegría	de	vivir.	Y	a	la	vez	le	hacía	sentir	una	sed	inacabable	de	placeres,	de
honores	y	riquezas	terrenas,	porque	sabía	que,	después	de	su	muerte,	ya	nada	podría
salvarla	del	horror	que	le	esperaba.

Pero	el	maestro	le	había	dicho	que	sus	amos	también	recompensaban	a	los	que	les
servían	 bien	 con	 una	 larguísima	 vida	 e	 incluso	 con	 la	 eterna	 juventud.	 Si	 ella,
ofreciéndoles	 a	 aquella	 criatura	 recién	 nacida	 y	 dándoles	 la	 ocasión	 de	 destruir	 el
poder	que	protegía	a	Sancho,	se	hacía	digna	de	los	amos,	la	premiarían	permitiéndole
alcanzar	lo	que	deseaba.

El	parto	de	Guiomar	no	podía	estar	ya	lejos;	luego	todo	acabaría	y	podría	olvidar.
Subió	las	escaleras	a	buen	paso,	sacó	la	llave	que	llevaba	colgada	a	la	cintura	y

abrió	la	cámara	de	la	torre.	La	estancia	estaba	en	penumbra	y,	a	pesar	del	frío,	apenas
combatido	por	el	fuego	de	la	chimenea	y	un	brasero	a	los	pies	de	la	cama,	el	olor	a
sudor	y	a	sangre	era	intenso.

Guiomar	 dormía	 en	 el	 gran	 lecho	 con	 los	 cortinajes	 entornados	 y,	 junto	 a	 ella,
Régula	dormía	también.

Se	 acercó	 de	 puntillas	 y	 observó	 los	 dos	 jóvenes	 rostros	 pálidos	 y	 agotados.
Luego	notó	que	las	mantas	que	cubrían	el	cuerpo	de	su	hijastra	no	se	combaban	sobre
su	vientre,	sino	que	caían	lisas	desde	los	hombros	a	los	pies.

Sin	haberlo	decidido,	soltó	un	grito	que	despertó	a	las	dos	muchachas.
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—¿Dónde	 está	 la	 criatura?	 ¿Qué	 ha	 pasado?	—su	 fusta	 de	 montar	 se	 estrelló
contra	 la	mejilla	de	Régula	y	abrió	un	surco	sangriento—.	¿Dónde	está	el	niño?	—
aulló.

—El	 niño	 nació	 muerto,	 mi	 señora	 —contestó	 Régula	 con	 voz	 temblorosa,
protegiéndose	la	cara	de	otro	posible	fustazo.

Guiomar	 la	 miraba	 con	 ojos	 vidriosos,	 en	 los	 que	 brillaba	 la	 fiebre.	 Tenía	 los
labios	mordidos	e	hinchados	y	la	piel	blanquecina,	casi	verdosa.

—¡Idiotas!	¿Pensáis	de	verdad	que	me	lo	voy	a	creer?	¿Dónde	está	la	partera?	Si
el	niño	ha	muerto,	quiero	ver	su	cadáver.	Si	lo	ha	enterrado,	lo	desenterraré.

Guiomar	 lanzó	un	grito	ahogado	y	cayó	de	nuevo	entre	 los	almohadones.	Doña
Brianda	acercó	su	rostro	al	de	ella	y	siseó:

—¡Ojalá	te	mueras	de	fiebres,	perra!	Pero	no	antes	de	que	me	digas	lo	que	quiero
saber.

Salió	 de	 la	 habitación	 sin	molestarse	 en	 cerrar	 con	 llave.	Guiomar	 y	Régula	 se
quedaron	 quietas	 durante	 un	 momento,	 aterrorizadas,	 esperando	 que	 volviera	 con
algún	guardia	de	espada	desenvainada,	pero	pasaba	el	tiempo	y	el	silencio	era	total.

—Régula	—susurró	Guiomar—,	ese	mozo	que	conoces	en	el	establo,	ése	al	que	le
gustas,	¿crees	que	te	ensillaría	un	caballo?	Aún	no	es	de	noche	y	no	habrán	cerrado
las	puertas.

—¿Qué	 queréis	 de	mí,	 señora?	—el	 dolor	 del	 fustazo	 de	 la	 condesa	 apenas	 la
dejaba	hablar.

—Vete	 de	 aquí.	 Coge	 el	 mejor	 caballo	 y	 galopa	 como	 el	 viento	 hacia	 San
Salvador.	Dile	al	padre	Juan	que	te	esconda	donde	mi	esposo	y	yo	pasamos	nuestra
noche	de	bodas;	él	sabrá	dónde	digo.	Dile	también	que	doña	Brianda	quiere	matarme;
que	traiga	a	Sancho,	por	Dios,	que	traiga	a	Sancho…	—se	le	quebró	la	voz	y,	aunque
sentía	que	había	vuelto	a	sangrar	entre	las	piernas,	no	quiso	decirle	nada	a	su	doncella
—.	Vete	y	que	nunca	te	encuentren.	Hazlo	por	mí,	Régula.	Vete	ya,	antes	de	que	sea
tarde.	Sálvate	tú.

Se	estrecharon	las	manos	con	fuerza.	Régula	besó	la	frente	de	su	ama	y	se	marchó
con	una	última	mirada	de	desesperación.

Cuando	salió	su	doncella,	la	última	persona	de	aquel	castillo	en	quien	podía	confiar,
Guiomar	se	llevó	la	mano	al	cuello	y,	al	no	encontrar	la	piedra	que	había	sido	todo	su
consuelo,	se	echó	a	llorar	con	amargura.	Ahora	estaba	realmente	sola.

Mientras	tanto,	doña	Brianda	había	llegado	a	la	casucha	de	la	partera.	Apartó	de
una	 patada	 a	 un	 perro	 que	 le	 salió	 al	 encuentro	 y	 entró	 sin	 llamar.	La	 vieja	 estaba
junto	al	fuego,	revolviendo	algo	en	un	puchero.

—¿Dónde	está	el	niño?	—tronó	la	condesa.
—En	el	castillo,	señora.	Yo	dejé	a	la	criatura	en	el	castillo,	con	su	madre.
—¿Viva?
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—Sí,	señora.	Muy	poquita	cosa,	pero	con	vida.
—No	me	mientas.	Doña	Guiomar	dice	que	el	niño	nació	muerto.
La	partera	esbozó	una	media	sonrisa	siniestra.
—Entonces	 lo	habrá	matado	ella.	A	ninguna	condesita	 soltera	 le	conviene	 tener

un	bastardo	alrededor	si	le	interesa	hacer	una	buena	boda.	Con	ponerle	una	almohada
encima…

Doña	 Brianda	 quedó	 un	 instante	 en	 silencio.	 ¿Era	 posible?	 ¿Era	 remotamente
posible	que	Guiomar	hubiera	decidido	librarse	del	niño	para	castigarla	a	ella?	Pero	no
podía	saber	lo	que	ella	pensaba	hacer	con	la	criatura.	¿O	sí?	¿O	ese	extraño	poder	que
protegía	a	Sancho	y	del	que	el	maestro	le	había	hablado	sabía	algo	de	sus	planes?

Sacó	 la	 daga	 que	 llevaba	 a	 la	 cintura	 y	 se	 acercó	 despacio	 a	 la	 mujer	 que	 la
miraba	espantada.

—Te	mataré	si	me	mientes	—le	dijo	poniéndole	la	punta	de	la	daga	en	el	vientre
—.	¿Qué	ha	sido	del	niño?

—Lo	 dejé	 en	 el	 castillo,	 con	 su	madre	—tartamudeó	 la	 partera—.	 Lo	 juro	 por
Dios.

Doña	Brianda	soltó	una	breve	carcajada,	como	un	ladrido.
—Entonces	ya	no	te	necesito	para	nada.
La	daga	entró	en	el	vientre	de	la	vieja	sin	apenas	resistencia.	Sus	ojos	se	abrieron

desmesuradamente	y	cayó	frente	al	fuego	como	un	saco	de	nabos.
La	 condesa	 sacó	 la	 hoja,	 lamió	 la	 sangre	 caliente	 como	 el	 maestro	 le	 había

enseñado	 y	 luego	 limpió	 el	 resto	 en	 el	 delantal	 de	 la	mujer	 antes	 de	 envainarla	 de
nuevo.	Ahora	se	sentía	mejor.

No	estaba	convencida	de	la	muerte	del	niño,	pero	era	Guiomar	quien	tendría	que
decirle	dónde	lo	había	ocultado.	Y	arrancarle	ese	secreto	sería	muy	satisfactorio.

*	*	*

En	la	salita,	después	de	que	Gloria	se	hubiera	marchado	con	Bárbara,	y	Sergio	con
Tomás,	 no	quedaban	más	que	Tina,	Sibila,	Quique	y	Andrés,	 rodeados	 de	 tazas	 de
café	usadas,	cojines	y	sacos	de	dormir.

—Esto	empieza	a	parecer	los	Diez	Negritos	—dijo	Andrés,	poniéndose	de	pie;	vio
la	 mirada	 de	 incomprensión	 de	 los	 demás	 y	 añadió—:	 la	 novela	 esa	 de	 Agatha
Christie	en	la	que	hay	diez	personas	en	una	casa	aislada	y	poco	a	poco	alguien	se	los
va	cargando	a	todos.

—¡Qué	 fantasía	más	 negra	 tienes,	 hijo!	—dijo	 Tina,	molesta—.	Después	 de	 lo
que	acaba	de	pasar,	me	parece	de	muy	mal	gusto.

—Oye,	que	yo	no	quería	decir	nada	de	la	madre	de	Sergio,	¿eh?	Me	refería	sólo	a
que	nos	hemos	quedado	cuatro	gatos,	literalmente.

—¿A	 vosotros	 no	 os	 parece	 muy	 raro	 lo	 de	 la	 madre	 de	 Sergio?	 —preguntó
Quique—.	Eso	de	que	hayan	 llamado	 a	Bárbara	y	que	 él	 tenga	que	 salir	 corriendo
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precisamente	ahora	que	sabemos	lo	que	tenemos	que	buscar.
—Bueno	 —dijo	 Tina—,	 es	 que	 no	 tenían	 ninguna	 otra	 forma	 de	 ponerse	 en

contacto	con	él	desde	que	nos	requisaron	los	móviles.
—Ayer	 le	 devolvieron	 el	móvil	 a	 todo	 el	mundo	por	 si	 alguien	quería	 llamar	 a

casa	y	quedar	con	sus	padres	en	Burgos.	Yo	miré	mis	llamadas	perdidas	y	hablé	con
mi	hermana	para	decirle	que	tenía	que	quedarme	el	fin	de	semana.	Luego	lo	devolví,
pero	 si	 hubieran	 estado	 tratando	de	 llamar	 a	Sergio,	 lo	habría	visto	 en	 el	 buzón	de
voz.

—A	lo	mejor	el	accidente	ha	sido	esta	madrugada	—sugirió	Tina.
Andrés	y	Sibila	los	oían	hablar,	interesados	pero	sin	intervenir.
—¿Y	qué	hacía	la	madre	de	Sergio	por	ahí	de	madrugada?	¿Y	por	qué	su	padre	no

ha	pedido	hablar	directamente	con	él,	en	lugar	de	contárselo	a	Bárbara?
—¿Insinúas	que	puede	habérselo	inventado?
—Es	una	posibilidad.
—¿Para	qué?
—Ni	idea.	Para	tenerlo	lejos,	supongo.	Últimamente	a	Bárbara	se	le	está	yendo	la

bola.
—Bárbara	 ya	 no	 es	 ella	 del	 todo	—dijo	 entonces	 Sibila—.	 Igual	 que	 Sergio	 y

Gloria	 tampoco	son	sólo	ellos	mismos.	Hay	algo	en	el	pasado	que	quedó	pendiente
hace	mil	años	y	está	tratando	de	volver.	Y	no	es	nada	agradable.

—¿Y	qué	hacemos?	—preguntó	Quique	a	nadie	en	particular.
—Por	 lo	 pronto	—dijo	 Andrés,	 frotándose	 las	 manos—,	 antes	 de	 que	 se	 vaya

Sergio	con	Tomás,	echarle	una	mirada	a	su	móvil,	a	ver	si	es	verdad	que	su	padre	ha
llamado	y,	al	no	conseguir	localizarlo,	ha	tenido	que	llamar	a	Bárbara.

—¿Y	cómo	lo	vamos	a	saber?
—Porque	si	ha	llamado,	habrá	una	llamada	perdida	donde	ponga	«papá»	o	«casa»

o	algo	así.	Entonces	podemos	llamar	nosotros	y	enterarnos	de	primera	mano.
—Pues	habrá	que	pedirle	a	Tomás	que	nos	abra	la	caja	fuerte.
—¡Caja	fuerte!	A	cualquier	cosa	le	llaman	caja	fuerte	hoy	en	día.	Lo	que	tienen

aquí	no	es	más	que	un	armario	metálico	—dijo	Andrés,	despreciativo.
—¿Y	tú	cómo	lo	sabes?	—preguntó	Quique,	realmente	interesado.
—Porque	mi	padre	es	cerrajero	y	llevo	media	vida	ayudándole	en	los	ratos	libres.

¿O	creéis	que	mi	padre	es	de	ésos	que	le	da	a	su	hijo	un	sueldo	por	no	hacer	nada?
Se	miraron,	inquietos.
—¿No	habría	que	preguntarle	primero	a	Tomás?	—dijo	Tina.
Los	tres	movieron	la	cabeza.
—No	nos	conviene	que	todo	el	mundo	sepa	lo	que	pensamos	—resumió	Quique

—.	¿Tú	crees	que	podrías	abrirla?
Andrés	se	rió.
—Yo	sé	que	puedo	abrirla	con	una	horquilla	del	pelo.	¿O	pensáis	de	verdad	que

llevo	 más	 de	 un	 mes	 sin	 hablar	 con	 nadie	 de	 fuera	 de	 aquí?	—terminó,	 con	 una
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sonrisa	traviesa.
—Pues	 andando.	 Hay	 que	 darse	 prisa	 si	 queremos	 enterarnos	 antes	 de	 que	 se

vayan	—animó	Sibila—.	A	todo	esto,	¿dónde	se	habrá	metido	Gloria?
—De	momento	nos	conviene	que	esté	entreteniendo	a	Bárbara.	Ya	la	buscaremos

después.

*	*	*

Doña	 Brianda	 miraba	 el	 cuerpo	 exangüe	 de	 Guiomar,	 sostenido	 por	 dos	 de	 sus
guardias,	y	la	imagen	la	hacía	sonreír.	Nunca	había	sentido	ningún	cariño	por	aquella
estúpida	damisela	que	el	destino	había	puesto	en	su	vida	y,	ahora	que	había	tenido	la
osadía	de	robarle	al	hombre	que	ella	había	elegido	y	que	hubiera	podido	ser	suyo	de
no	haberse	 entrometido	 aquella	 imbécil,	 tendría	 que	pagar	 por	 ello	 y	 por	 todos	 los
años	en	los	que	había	tenido	que	soportarla	a	su	lado.

Se	había	negado	a	decirle	qué	había	sido	del	niño,	si	estaba	vivo	o	muerto,	qué
había	hecho	de	 él.	Había	descubierto	 en	 su	mirada	una	 firmeza	de	 acero	que	no	 le
conocía	y	eso	la	había	convencido	de	que	nunca	se	lo	diría	si	primero	no	la	ablandaba
lo	 suficiente,	 pero	no	 tenía	 con	qué	hacer	presión	 sobre	 ella.	No	podía	 amenazar	 a
ninguno	 de	 sus	 seres	 queridos:	 su	 padre	 había	muerto,	 no	 tenía	 hermanos,	 Sancho
estaba	 lejos	 y	 Régula	 había	 desaparecido.	 De	 modo	 que	 había	 optado	 por	 lo	 más
directo:	sería	ella	misma	la	que	recibiría	el	castigo	hasta	que	le	dijera	lo	que	quería
saber.	Se	había	desmayado	al	darse	cuenta	de	lo	que	le	esperaba,	pero	pronto	volvería
en	sí	y	entonces	no	habría	más	que	esperar	lo	suficiente,	que	no	sería	mucho.	Nadie
aguantaba	mucho	aquel	castigo.

Los	 hombres	 habían	 terminado	 de	 fijar	 la	 argolla	 en	 el	 muro	 y	 la	 miraban,
esperando	órdenes.

Hizo	 una	 seña	 a	 sus	 guardias,	 que	 arrastraron	 a	 Guiomar	 hasta	 la	 pared	 y	 la
sujetaron	mientras	el	cerrajero	le	ajustaba	el	aro	de	hierro	a	la	cintura.	Al	soltarla,	su
propio	peso	la	hizo	doblarse	y	eso	la	despertó.

—¡No,	doña	Brianda!	¡Por	caridad!	¡Por	Dios	os	lo	pido,	no	me	hagáis	esto!	—
empezó	 a	 gritar	Guiomar	mientras	 los	 hombres,	 sin	 levantar	 la	 vista	 de	 su	 trabajo,
iban	colocando	frente	a	ella	las	piedras	que	la	emparedarían.

La	condesa	sonrió	con	falsa	dulzura.
—Está	en	tu	mano,	niña.	Si	me	dices	qué	has	hecho	de	tu	hijo,	puedes	volver	a	tu

lecho	a	llorar	en	paz.
Guiomar	sacudió	la	cabeza	y	dejó	de	gritar,	aunque	las	lágrimas	le	bajaban	por	las

mejillas	y	le	iban	llenando	el	pecho	de	manchas	húmedas.
—Como	quieras.	Ya	me	lo	dirás,	tarde	o	temprano.	Vendré	a	visitarte	casi	todos

los	días,	hasta	que	estés	dispuesta	a	hablar.
—¿Por	qué	no	me	claváis	una	daga	en	el	corazón,	si	tanto	me	odiáis?
—Porque	 con	 eso	 no	 conseguiría	 lo	 que	 deseo.	 Nunca	 has	 sido	 demasiado
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inteligente,	Guiomar,	a	pesar	de	lo	que	pensara	tu	padre	y	el	maestro	que	te	enseñó
las	letras.	Yo	lo	que	quiero	es	ese	niño.

—¿Para	qué?
—Para	sentirme	abuela	y	cantarle	canciones	de	cuna	—rompió	en	una	estrepitosa

carcajada.
Entonces	se	dio	cuenta	de	que	posiblemente	Guiomar	no	sabía	nada	de	su	interés

por	Sancho	ni	de	que	él	la	había	rechazado,	y	decidió	usar	esa	baza.
—¿Sabes	por	qué?	Te	lo	explicaré.	Porque	has	cometido	la	locura	de	interponerte

en	mi	camino	y	has	seducido,	hasta	el	punto	de	darle	un	hijo,	a	un	hombre	que	era
mío.

Los	ojos	de	Guiomar	se	abrieron	desmesuradamente.
—Sancho	 no	 te	 lo	 había	 dicho,	 por	 lo	 que	 veo.	 Eres	 muy	 joven,	 querida,	 ya

aprenderás	a	no	fiarte	de	los	hombres	jamás.	Ellos	no	son	como	nosotras,	¿sabes?	A
ellos	no	les	importan	los	besamanos,	la	música	de	vihuelas	y	las	noches	de	luna.	Lo
hacen	sólo	para	conseguir	lo	que	desean.	Y	cuando	la	mujer	se	pone	pesada	y	quiere
más,	o	se	hace	vieja	y	pierde	su	lozanía,	la	abandonan	sin	mirar	atrás.	¿O	ha	venido	a
verte	tu	caballero	después	de	haberte	hinchado	el	vientre?

Guiomar	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	cortados.
—Sancho	vendrá	porque	me	ama.
Doña	Brianda	volvió	a	reír.
—Entrégame	a	tu	hijo	y	olvídate	de	él.	Ese	hombre	no	es	para	ti,	Guiomar.	Ese

hombre	tiene	dueña.	Yo	soy	su	dueña.
—Nunca	—escupió	Guiomar—.	Antes	muerta.
—Tú	lo	has	dicho.
Mientras	ellas	estaban	enzarzadas	en	la	pelea,	los	hombres	habían	construido	una

pared	que	ya	le	llegaba	a	la	altura	de	la	cara.	Entonces,	dejando	un	hueco	por	el	que
se	podrían	pasar	los	alimentos	y	hablar	con	la	mujer	emparedada,	siguieron	tapiando
hasta	que	el	muro	llegó	al	techo	de	la	torre.

Guiomar	apoyó	la	frente	contra	los	sillares	recién	colocados	y	empezó	a	sollozar.
—Tendrás	agua	y	pan	dos	veces	al	día	—dijo	la	condesa	con	naturalidad,	como	si

explicara	las	costumbres	de	la	casa—.	No	te	molestes	en	intentar	convencer	de	nada
al	criado;	es	sordomudo.	Me	temo	que,	cualquier	necesidad	que	sientas,	tendrás	que
aliviarla	de	pie.	Puedes	llorar,	gritar	o	dormir,	como	prefieras.	No	se	enterará	nadie.	Y
de	vez	en	cuando	vendré	a	hacerte	una	visita.

Hizo	 una	 señal	 a	 los	 hombres	 y	 a	 los	 dos	 guardias	 para	 que	 abandonaran	 la
habitación.	 Luego	 ella	 se	 giró	 para	 marcharse	 y,	 ya	 en	 la	 puerta,	 añadió	 con	 voz
falsamente	dulce:

—Doña	Urraca,	la	hija	del	primer	conde	de	Castilla,	también	fue	emparedada	en
Covarrubias	 hace	 cien	 años,	 pero	 como	 era	 una	 mujer	 inteligente,	 renegó	 de	 su
absurdo	amor	por	un	pastor	de	cabras,	se	plegó	a	la	voluntad	de	su	padre	y	salió	viva
de	su	encierro.	Recuerda	que	está	en	tu	mano	poner	fin	a	este	castigo,	hija.
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Con	una	última	sonrisa,	se	perdió	escaleras	abajo.

*	*	*

—Pues	ya	lo	tenemos	claro	—dijo	Quique,	con	el	móvil	de	Sergio	en	la	mano—.	Lo
de	su	madre	es	mentira.

Tina	se	pasó	las	manos	por	el	pelo,	angustiada.
—¿Y	qué	hacemos?	Si	se	lo	decimos	a	Tomás,	nos	vamos	a	meter	en	un	buen	lío

por	haber	forzado	la	caja,	aparte	de	que	no	nos	va	a	creer	a	nosotros	por	encima	de	lo
que	 cuenta	 Bárbara.	 Si	 no	 se	 lo	 decimos,	 se	 marcharán,	 y	 estoy	 empezando	 a
preguntarme	para	qué	quiere	tener	lejos	a	Sergio	o	incluso	si	le	ha	dicho	a	Tomás…
—bajó	la	voz	ominosamente.

—¿Qué?	¿Que	se	lo	cepille	en	el	bosque,	como	a	Blancanieves?	¡Y	luego	quien
tiene	 una	 fantasía	 macabra	 soy	 yo!	 —Andrés	 la	 miraba,	 disfrutando	 de	 su
incomodidad	por	la	salvajada	que	acababa	de	ocurrírsele.

—¿No	podrías	acompañarlos	tú	con	cualquier	excusa,	Quique?	—preguntó	Sibila.
—¿Con	qué	excusa?	¿Y	para	qué?	¿Qué	hago	yo	en	Madrid,	con	la	falta	que	hace

que	 nos	 quedemos	 aquí	 y	 pensemos	 rápido	 en	 una	 forma	 de	 encontrar	 esa	maldita
espada	que	lo	mismo	ni	siquiera	existe?

—Existe	—dijo	Andrés	muy	serio.
—Vaya,	hombre,	habló	el	escéptico	del	grupo.
—Es	que	tú	no	la	has	tenido	en	la	mano,	como	yo.	Esa	espada	está	aquí,	y	no	está

lejos.	Sólo	hay	que	encontrarla	cuanto	antes,	juntarla	con	las	piedras	que	le	faltan…
—Que	tampoco	sabemos	dónde	están	—volvió	a	intervenir	Quique.
—Eso.	Y	terminar	de	una	vez.
—Mirad	—dijo	 Sibila—,	 a	 lo	mejor	Bárbara	 no	 quiere	 sólo	 librarse	 de	 Sergio,

sino	 también	 de	 Tomás	 porque,	 si	 no,	 podían	 haber	 pedido	 un	 taxi	 para	 él	 solo.
Vamos	a	proponerle	que	Quique	los	acompañe	y,	si	acepta,	es	que	le	viene	muy	bien
que	seamos	uno	menos.	Y,	ya	puestos,	vamos	a	decirle	que,	dadas	las	circunstancias,
habíamos	 pensado	 pasar	 de	 ensayos	 y	 marcharnos	 a	 dar	 una	 vuelta	 por	 ahí
llevándonos	un	picnic.	Si	nos	dice	que	vale,	tenemos	la	confirmación	de	que	necesita
quedarse	sola.

—¿Y	eso	adónde	nos	lleva?	—preguntó	Quique,	confuso.
—A	que	 es	 probable	 que	 ella	 esté	 buscando	 lo	mismo	que	 nosotros	 y	 tampoco

sepa	aún	dónde	encontrarlo.
—Pero	si	nos	vamos	por	ahí	y	le	dejamos	el	monasterio	libre	para	que	busque…,

podría	encontrar	la	espada	antes	que	nosotros	—dijo	Andrés,	preocupado.
De	 repente,	 Tina	 sonrió	 sin	 que	 viniera	 a	 cuento.	 Todos	 la	miraron	 como	 si	 se

hubiera	vuelto	loca.
—Id	a	hablar	con	Bárbara	y	contadle	lo	del	picnic	y	lo	de	que	quieres	acompañar

a	Sergio	—dijo	mirando	a	Quique,	sin	perder	la	sonrisa—.	Y	ve	pensando	qué	podéis
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hacer	para	dejaros	a	Tomás	en	la	carretera	y	volver	los	dos	aquí	cuanto	antes.
—Pero,	pero…	¿a	ti	qué	te	pasa,	muchacha?	—preguntó	Andrés,	perplejo.
—Que	creo	que	sé	dónde	puede	estar	el	famoso	mensaje.

*	*	*

Guiomar	apoyó	la	frente	contra	el	muro	y	la	retiró	con	un	respingo.	Dolía.	En	algún
momento,	se	había	golpeado	 la	cabeza	de	pura	desesperación	y	se	había	hecho	una
herida	que	escocía	 terriblemente.	Además,	el	dolor	de	cintura	 la	estaba	matando;	el
aro	que	la	rodeaba	se	le	clavaba	en	el	cuerpo	cuando	se	dormía	y	la	hacía	despertarse
entre	gritos.

No	sabía	cuánto	 tiempo	llevaba	en	aquel	agujero,	siempre	de	pie,	siempre	en	 la
oscuridad;	al	principio	había	intentado	contar	las	veces	que	la	visitaba	el	carcelerocon
el	cuenco	de	agua	y	el	mendrugo	de	pan,	pero	había	perdido	la	cuenta.	Le	picaba	todo
el	 cuerpo,	 y	 la	 cabeza,	 donde	 sentía	 saltar	 los	 piojos	 entre	 los	 cabellos	 sucios	 y
enmarañados.	 Su	 propio	 olor	 le	 producía	 náuseas	 y,	 debido	 al	 miedo	 y	 al
agotamiento,	 las	percepciones	 se	 le	habían	agudizado	hasta	 tal	punto	que	cualquier
sonido,	por	leve	que	fuera,	le	hacía	rechinar	los	dientes.

Sentía	 que	 estaba	perdiendo	 la	 razón,	 que	no	 era	 capaz	de	pensar	 con	 claridad,
que	los	planes	que	forjaba	y	las	esperanzas	que	surgían	en	su	interior	eran	cada	vez
más	absurdos.	Nacían,	crecían,	cambiaban	de	forma	y	desaparecían	como	las	grandes
nubes	 blancas	 del	 verano,	 sin	 dejar	 rastro	 de	 su	 paso.	 En	 cambio,	 sus	 sueños	 eran
cada	 vez	 más	 claros,	 más	 intensos,	 y	 aunque	 no	 duraran	 más	 que	 unos	 instantes,
siempre	se	horrorizaba	al	despertar	y	darse	cuenta	de	que	nada	había	cambiado,	de
que	seguía	emparedada.

Doña	Brianda	 la	 había	 visitado	 varias	 veces,	 pero	 nunca	 le	 hablaba	 salvo	 para
hacerle	la	misma	pregunta:	«¿Dónde	está	el	niño?».

La	primera	vez	 le	 contestó	que	había	muerto	y	Régula	 lo	había	enterrado	en	el
encinar,	pero	la	condesa	se	había	reído	y	le	había	dicho	que	estaba	dispuesta	a	dejarle
todo	 el	 tiempo	 que	 necesitara	 para	 darle	 una	 respuesta	 que	 pudiera	 aceptar.	Desde
entonces	se	limitaba	a	repetir	esa	pregunta,	esperaba	unos	momentos	y	se	marchaba
de	nuevo.

Ella,	 mientras	 tanto,	 también	 se	 repetía	 la	 pregunta	 para	 sí	 misma.	 ¿Dónde
estaría?	 ¿Era	verdad	que	había	muerto?	¿Era	verdad	que	Régula	había	 enterrado	el
cuerpecillo	 en	 el	 encinar	 cercano?	No	podía	 recordar.	Los	meses	de	 su	 encierro,	 el
largo	embarazo,	el	parto	que	había	estado	a	punto	de	matarla,	los	largos	y	torturantes
dolores	que	había	sentido	al	principio	en	los	pechos	hinchados	de	leche	que	su	bebé
no	 podía	 mamar…,	 todo	 se	 le	 desdibujaba	 y	 se	 le	 confundía	 para	 dejar	 sólo	 los
recuerdos	luminosos:	Sancho	a	caballo,	levantando	el	escudo	azul	con	el	emblema	de
los	 dos;	 Sancho	 frente	 al	 altar,	 deslizando	 en	 su	 dedo	 el	 círculo	 de	 oro	 que
simbolizaba	 su	 entrega	 eterna;	 Sancho	 en	 la	 cueva	 del	 río,	 sonriéndole,	 besándola
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apasionadamente;	Sancho,	siempre	Sancho.
Durante	un	tiempo	había	sufrido,	pensando	en	lo	que	doña	Brianda	le	había	dicho,

pero	ahora	estaba	segura	de	que	mentía.	Sancho	no	la	traicionaría;	acudiría	a	su	lado
en	cuanto	recibiera	la	noticia	y	la	sacaría	de	allí.	Sólo	tenía	que	ser	fuerte	y	esperar.
Pero	dolía	tanto…

A	 veces	 le	 gustaría	 ser	más	 débil	 o	más	 vieja	 y	 poder	morir	 suavemente,	 para
escapar	del	miedo	y	del	dolor	y	esperar	a	Sancho	en	el	otro	mundo.	Sin	embargo	su
cuerpo	aguantaba	y,	 aunque	 tenía	hambre	y	 sed	y	 frío	y	estaba	exhausta,	 sabía	que
aún	podía	resistir.

*	*	*

Gloria	estaba	acuclillada	en	un	rincón	de	la	despensa,	en	la	oscuridad,	porque	Bárbara
había	apagado	la	luz	desde	fuera	al	encerrarla.	Se	había	pasado	un	buen	rato	dando
gritos	 y	 golpeando	 la	 puerta	 con	 los	 puños	 hasta	 que	 había	 decidido	 serenarse	 y
esperar.	Cuando	sus	amigos	vieran	que	no	regresaba,	la	buscarían;	no	iban	a	permitir
que	 la	 tuvieran	encerrada.	En	el	peor	de	 los	casos,	habría	que	 llamar	a	 la	policía	y
dejar	que	ellos	se	encargaran	de	resolver	la	situación.

Pero	 si	 en	 el	 sobrecito	 misterioso	 había	 alguna	 droga,	 iba	 a	 ser	 difícil
convencerlos	de	que	ella	no	tenía	nada	que	ver	con	el	asunto.	¿Y	si	creían	la	versión
deBárbara	 sin	 más	 explicaciones?	 No.	 No	 era	 posible.	 Todos	 los	 que	 la	 conocían
sabían	 que	 ni	 siquiera	 fumaba	 y	 apenas	 bebía.	 También	 podían	 hacerle	 análisis	 y
demostrar	que	estaba	limpia.	Claro	que	Bárbara	también	podía	decir	que	la	droga	no
era	para	su	propio	consumo,	sino	para	venderla,	y	entonces…

Se	 forzó	 a	 dejar	 de	 pensar	 tonterías	 que	 no	 llevaban	 a	 ningún	 sitio.	Cuando	 la
sacaran	de	allí,	ya	se	vería.

Se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 frente	 y	 soltó	 un	 grito.	 Se	 miró	 la	 mano	 por	 reflejo,
esperando	 encontrarla	 llena	 de	 sangre,	 y	 como	 en	 la	 oscuridad	 apenas	 si	 veía	 los
contornos,	se	la	llevó	a	los	labios	con	cuidado	tratando	de	notar	la	humedad.	Estaba
seca;	 simplemente	 le	 dolía	 como	 si	 le	 hubieran	 dado	 una	 pedrada	 en	 mitad	 de	 la
frente.	La	 cintura	 también	 había	 empezado	 a	 dolerle,	 con	 ese	 dolor	 intenso,	 sordo,
constante,	que	tan	bien	conocía,	como	si	le	hubieran	apretado	un	cinturón	de	hierro	al
cuerpo.

Odiándose	 por	 su	 debilidad,	 empezó	 a	 llorar	 bajito,	 con	 sollozos	 que	 se	 le
escapaban	y	le	daban	vergüenza,	pero	que	no	podía	controlar.	Si	Sergio	estuviera	con
ella…,	o	su	padre,	o	su	madre,	o	incluso	alguna	amiga	a	la	que	abrazarse	y	con	la	que
hacer	planes…,	pero	estaba	sola.	El	dolor	se	hacía	cada	vez	más	intenso	y	estaba	sola
y	asustada.	Y	Sergio	iría	camino	de	Madrid,	pensando	en	su	madre,	sin	saber	que	ella
estaba	encerrada	en	la	oscuridad.	¿Y	los	otros?	¿Dónde	estaban	los	demás	y	por	qué
no	venían	a	sacarla?

Y	lo	que	más	le	preocupaba:	¿dónde	estaba	Bárbara,	qué	pretendía	hacer	con	ella
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y	por	qué,	sobre	todo	por	qué?

*	*	*

Doña	 Brianda	 seguía	 yendo	 y	 viniendo	 entre	 Burgos	 y	 el	 castillo.	 Por	 un	 lado	 no
podía	 abandonar	 sus	 planes	 de	 matrimonio	 que	 parecían	 estirarse	 y	 complicarse
concada	 día	 que	 pasaba;	 por	 otro,	 necesitaba	 visitar	 al	 maestro	 Ludovico,	 que	 se
había	convertido	en	una	 influencia	decisiva	en	 su	vida,	en	un	mentor	que	 le	estaba
enseñando	el	camino	por	el	que	llegaría	a	conquistar	el	dolor	y	someter	a	los	que	se
opusieran	 a	 su	 voluntad,	 y	 que	 le	 había	 prometido	 presentarla	 a	 sus	 terribles	 amos
para	que	se	entregara	a	ellos,	si	la	aceptaban.

Guiomar	estaba	a	buen	recaudo	y	no	le	preocupaba	demasiado;	tarde	o	temprano
hablaría.	Lo	único	que	temía	era	que	Sancho	volviera	de	sus	campañas	antes	de	que
ella	hubiera	tenido	tiempo	de	conseguir	la	información	que	deseaba.	La	fama	de	las
conquistas	 del	Cid	 llegaba	 hasta	Castilla	 y	 no	 sería	 de	 extrañar	 que	 el	Campeador
deseara	hacerle	al	 rey	otro	 regalo	de	buena	voluntad	para	obtener	 al	 fin	 su	perdón.
Entonces	 Sancho	 regresaría	 y,	 por	 lo	 que	 había	 oído	 decir	 de	 él,	 a	 pesar	 de	 su
juventud	 era	 uno	 de	 los	 guerreros	más	 temibles	 con	 los	 que	 contaban	 los	 ejércitos
cristianos.	A	 su	 llegada,	 buscaría	 a	Guiomar	y,	 al	 no	 encontrarla,	 preguntaría	 hasta
enterarse	de	su	paradero	y	de	su	situación.	Y	si	conseguía	ponerla	fuera	de	su	alcance,
jamás	averiguaría	qué	había	sido	del	niño.

Por	 eso,	 para	 no	 estar	 enteramente	 a	 merced	 de	 lo	 que	 tardara	 Guiomar	 en
contestar	a	su	pregunta,	había	enviado	a	uno	de	sus	hombres	disfrazado	de	peregrino
al	monasterio	de	San	Salvador,	para	que	tuviera	los	ojos	abiertos	y	la	informara	de	si
los	monjes	habían	recogido	a	algún	niño,	o	si	había	alguna	muchacha	escondida.	Éste
había	regresado	diciendo	que	los	frailes	llevaban	una	vida	absolutamente	normal.	No
había	 más	 que	 hombres	 entre	 ellos:	 ni	 bebés,	 ni	 doncellas;	 de	 modo	 que	 no	 le
quedaba	otro	remedio	que	esperar.	Sin	embargo,	ahora	había	enviado	a	otro	hombre
al	monasterio,	también	vestido	de	peregrino.

El	maestro	había	intentado	buscar	a	la	criatura	por	medios	mágicos,	pero	siempre
se	encontraba	con	una	 intensa	 luz	azul	que	 lo	ocultaba	 todo	y	 lo	 rechazaba	cuando
intentaba	 acercarse.	 No	 se	 lo	 había	 dicho	 nunca	 con	 claridad,	 pero	 sin	 duda	 le
preocupaba	 la	 existencia	 de	 esa	 fuerza	 contra	 la	 cual	 ni	 siquiera	 los	 amos	 eran
capaces	de	hacer	nada,	y	a	veces	 incluso	 tenía	 la	sensación	de	que	habría	preferido
olvidarse	del	asunto.	Pero	habían	sellado	un	pacto	con	su	propia	sangre	y	no	había
vuelta	atrás.	Ni	ella	deseaba	que	 la	hubiera.	Destruiría	a	Sancho,	a	Guiomar	y	a	su
hijo,	si	vivía,	sin	importarle	el	precio.

—Señora	—Brígida	estaba	en	 la	puerta,	 temerosa,	como	siempre—.	Nuño	Díaz
desea	veros.

—Hazle	pasar.
El	hombre,	aún	vestido	de	peregrino,	se	inclinó	ante	ella.	Venía	cubierto	de	polvo
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y	 todavía	 jadeaba	 por	 la	 caminata,	 lo	 que	 dejaba	 claro	 que	 había	 venido	 a	 toda	 la
velocidad	que	le	permitían	las	piernas.

—¿Qué	nuevas	traes?	—apremió	doña	Brianda.
—A	 la	 hora	de	 laudes	han	 llegado	 al	monasterio	 dos	guerreros	 del	Cid	 con	 los

caballos	 casi	 reventados.	Querían	 salir	 de	 inmediato	 hacia	 acá,	 pero	 los	monjes	 no
tenían	monturas	de	refresco	y	el	abad	los	ha	convencido	de	esperar	unas	horas.	Me	he
puesto	en	camino	en	cuanto	se	han	instalado	en	la	cocina.

—¿Cuánto	crees	que	tardarán	en	llegar?
—No	creo	que	pase	del	mediodía.	El	más	rubio	de	los	dos	tenía	mirada	de	loco	y

no	podía	estarse	quieto.
«Sancho»,	 pensó	 la	 condesa,	 sonriendo	 para	 sí	misma.	 «Por	 fin	 he	 conseguido

desatar	su	pasión,	aunque	no	sea	del	modo	que	yo	deseaba».
—¿Cuántos	hombres	de	armas	tenemos	en	el	castillo?
—Seis,	mi	señora.	Bastarán,	no	temáis.	Ellos	son	sólo	dos.
—En	eso	confío.	Matad	al	grande	en	cuanto	podáis.	Al	otro	lo	quiero	vivo.
El	hombre	se	inclinó,	se	golpeó	el	pecho	con	el	puño	y	salió	de	la	estancia.	Doña

Brianda	 se	 quedó	 quieta	 en	 su	 sillón	 durante	 unos	 momentos,	 pensando.	 Era	 una
lástima	 que	 hubiera	 acabado	 tan	 pronto	 la	 diversión,	 Guiomar	 llevaba	 apenas	 tres
semanas	 emparedada,	 pero	 no	 tenía	 otra	 alternativa.	No	 podía	 dejar	 que	Sancho	 la
encontrara.

Abrió	 la	arqueta	de	 las	 joyas,	 sacó	 la	 redoma	que	el	maestro	Ludovico	 le	había
preparado,	cogió	un	cuenco	de	barro	y	un	jarro	con	agua	y,	sin	apresurarse,	subió	las
escaleras	de	la	torre.

*	*	*

Bárbara	 estaba	 en	 la	 salita	 con	 Nieves,	 tomándose	 un	 té.	 Los	 chicos	 acababan	 de
pedirle	 permiso	 para	 suspender	 las	 clases	 del	 día	 y	 salir	 de	 picnic	 y	 seguramente
estarían	 preparando	 las	 cosas	 que	 iban	 a	 necesitar.	 Quique,	 sorprendentemente,	 se
había	ofrecido	a	acompañar	a	Sergio	y,	de	un	modo	aún	más	misterioso,	ninguno	de
los	dos	había	exigido	que	les	devolvieran	el	móvil.	Era	como	si	un	poder	más	allá	de
su	comprensión	la	estuviera	protegiendo	para	que	todo	saliera	como	debía	salir.

«Esta	vez	todo	saldrá	bien».	Se	sobresaltó	en	cuanto	el	pensamiento	apareció	en
su	cerebro.	¿Qué	era	eso	de	«esta	vez»?	¿Qué	significaba	aquella	idea	que,	sin	saber
por	 qué,	 no	 reconocía	 como	 propia?	 «Esta	 vez	 morirán	 los	 dos	 y	 se	 cumplirá	 la
venganza».	 Volvió	 a	 sobresaltarse,	 pero	 Nieves	 no	 pareció	 advertirlo.	 Estaba
bostezando	ruidosamente	y	la	miraba	con	expresión	embobada.	Bárbara	le	sonrió.

—¿Por	 qué	 no	 te	 tumbas	 un	 rato,	 Nieves?	—le	 propuso—.	 Total,	 aquí	 no	 hay
nada	que	hacer.	Tomás	tardará	en	volver,	los	chavales	se	van	de	excursión	y	no	hay
que	 hacerle	 la	 comida	 a	 nadie.	 Seguro	 que	 ayer	 os	 acostasteis	 tarde	 y	 hoy	 habéis
madrugado	por	mi	culpa.
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—No	 sé	—contestó	 entre	 bostezos—.	 La	 verdad	 es	 que	 me	 estoy	 cayendo	 de
sueño.

—Anda,	no	lo	pienses	más.
—¿Y	tú?	¿Qué	vas	a	hacer	en	todo	el	día?	—preguntó,	poniéndose	de	pie.
—Me	tumbaré	al	sol	con	una	novela	y,	si	el	calor	aprieta,	me	remojaré	en	el	río.

Llevamos	un	mes	trabajando	a	tope;	yo	creo	que	me	he	ganado	un	día	vago.
—Vale.	Pues	ya	nos	veremos.	Llámame	si	hago	falta.
La	vio	salir,	casi	tambaleándose,	y	sonrió	de	nuevo.	Los	somníferos	que	le	había

disuelto	 en	el	 té	 la	dejarían	 fuera	de	combate	durante	diez	o	doce	horas,	 suficiente
para	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 El	 poder	 la	 guiaría	 para	 que	 encontrara	 lo	 que
llevaba	mil	años	buscando,	y	luego	todo	acabaría.

En	 el	monovolumen,	 sentado	 junto	 a	 Tomás,	 Sergio	miraba	 el	 paisaje,	 angustiado.
Aún	 no	 tenía	 la	 cabeza	 clara.	 Aquellas	 hierbas	 que	 les	 había	 dado	 Sibila	 habían
puesto	una	especie	de	velo	entre	sus	percepciones,	sus	sentimientos	y	sus	ideas.	Poco
a	poco	 empezaba	vislumbrar	 que	 aquello	 no	 tenía	 ni	 pies	 ni	 cabeza:	 ¿por	 qué	 iban
ahora	 a	 Madrid?,	 ¿cómo	 podía	 ser	 que	 su	 madre	 hubiera	 tenido	 un	 accidente	 de
madrugada	y	que	su	padre	no	hubiera	insistido	en	hablar	directamente	con	él?,	¿por
qué	no	le	habían	devuelto	su	móvil	y	él	tampoco	lo	había	exigido?

No	hacía	ni	tres	minutos	que	habían	salido	del	monasterio	y	ya	estaba	empezando
a	pensar	que	había	hecho	mal	en	marcharse	antes	de	saber	más	del	asunto.	Y	Gloria
no	se	había	ofrecido	a	acompañarlo	ni	había	salido	a	despedirlo.	Sin	embargo,	Quique
estaba	ahí,	sin	que	viniera	a	cuento.	¿Qué	estaba	pasando?

Sintió	 un	 tirón	 en	 la	 camiseta	 y	 se	 giró	 hacia	 atrás,	 a	 ver	 qué	 quería	 Quique.
Discretamente,	por	la	derecha,	le	pasó	un	papelito	doblado.	Tras	una	mirada	de	reojo
a	Tomás,	para	ver	si	se	había	dado	cuenta,	lo	abrió:	«Hay	que	hacer	algo	para	que	nos
paremos	 justo	 antes	 de	 salir	 a	 la	 autovía.	 Tenemos	 que	 volver	 al	 monasterio,	 sin
Tomás.	Ya	te	explicaré».

Quique	había	subrayado	«sin	Tomás»,	tres	veces.
¿Y	 ahora?	 ¿Qué	 estaba	 pasando	 ahora?	 ¿Cómo	 se	 figuraba	 Quique	 que	 iban	 a

dejar	a	Tomás	tirado?	Aquello	era	una	locura.
—Parece	 que	 se	 prepara	 una	 tormenta	 —comentó	 el	 hombre—.	 Se	 están

amontonando	las	nubes.
Sergio	no	se	había	dado	cuenta	de	que	el	violento	sol	que	los	había	acompañado

durante	 todo	 el	 mes	 de	 julio	 había	 desaparecido,	 dejando	 paso	 a	 una	 extraña
luminosidad	cada	vez	más	gris.

—Cuando	 lleguemos	 al	 aeropuerto,	 vamos	 a	 ver	 si	 Bárbara	 te	 ha	 conseguido
billete	para	Cádiz.

—En	el	monasterio	no	hay	ordenador,	que	yo	sepa	—dijo	Sergio,	cada	vez	más
suspicaz.
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—Tendrá	ella	un	portátil	o	algo.	Pero	no	te	preocupes,	chaval;	si	no	hay	vuelos,	te
llevo	hasta	la	misma	puerta	del	hospital.

—Gracias,	Tomás.
Quique	le	pasó	otra	notita:	«A	la	salida	a	la	autovía,	di	que	estás	fatal,	que	tienes

que	vomitar,	lo	que	sea,	pero	muy	mal,	para	que	él	te	acompañe.	Eres	actor,	¿no?».
El	«muy	mal»	estaba	subrayado	tres	veces;	el	«que	él	te	acompañe»,	también.
Se	giró	hacia	Quique	con	una	mirada	de	perplejidad;	su	amigo,	fingiendo	estar	a

punto	de	 dormirse,	 entreabrió	 los	 ojos	 y	 le	 lanzó	una	mirada	de	 urgencia	 absoluta.
Sergio	empezó	a	hiperventilar,	esperando	que	Tomás	no	se	diera	cuenta	aún	de	lo	que
estaba	haciendo.

—Tu	 amigo	 se	 está	 quedando	 sopa	 —comentó	 el	 hombre	 jocosamente—.	 ¡A
saber	lo	que	os	habréis	metido	esta	noche!

—¡Para,	Tomás!	¡Para!	—jadeó	Sergio	entre	arcadas	no	del	todo	fingidas.
—¡No	 se	 te	 ocurra	 vomitarme	 en	 el	 coche!	—Tomás,	 ya	 saliendo	 a	 la	 autovía,

hizo	 una	 brusca	 maniobra	 a	 la	 derecha	 y	 detuvo	 el	 monovolumen	 en	 el	 arcén—.
¡Venga,	baja!

—No	puedo;	me	tiemblan	las	piernas.
—¡Malditos	mocosos!	—rezongó	el	hombre—.	¿Y	a	ti	qué	te	pasa?	—preguntó	a

Quique—.	¿También	estás	malo?
El	chaval	no	contestó.	Sólo	se	oía	su	respiración	agitada.
—¡Tomás!	—Sergio	 fingía	 unas	 náuseas	 tan	 terribles	 que	 estaba	 empezando	 a

sentirlas	de	verdad.
El	hombre	salió	del	coche,	dio	la	vuelta	y	ayudó	a	Sergio	a	bajar	también.
—¡Venga	ya,	vomita	de	una	vez!
—Un	poco	más	lejos	—murmuró	Sergio,	como	si	estuviera	muy	mareado—.	Creo

que	también	tengo	diarrea.
Rezongando,	el	hombre	abrió	la	guantera,	sacó	un	paquete	de	pañuelos	de	papel

y,	sujetando	a	Sergio,	que	dejaba	caer	su	peso	sobre	los	hombros	de	Tomás,	empezó	a
alejarse	 del	 coche	 en	 dirección	 a	 unas	 encinas	 rodeadas	 de	matorrales.	 De	 vez	 en
cuando	se	detenían	y	Sergio	se	doblaba	convulsivamente,	aunque	no	hacía	más	que
escupir.

Apenas	 los	 perdió	 de	 vista,	 Quique	 se	 inclinó	 hacia	 el	 asiento	 del	 conductor,
cogió	las	llaves,	salió	del	coche,	hizo	lo	que	tenía	pensado	y	volvió	a	tumbarse.

Al	cabo	de	unos	minutos	volvieron,	Tomás	giró	la	llave	en	el	contacto	y,	después
de	 un	 ruido	 sospechoso,	 como	 si	 se	 estuviera	 ahogando	 el	 motor,	 todo	 quedó	 en
silencio.	Volvió	a	intentarlo	con	el	mismo	resultado.

—Pues	sí	que…	¿Qué	le	pasa	ahora	al	maldito	coche?	¿Por	qué	no	arranca?
Los	dos	jóvenes	siguieron	como	estatuas,	medio	tirados	en	sus	asientos.
—Y	para	más	INRI,	no	hay	cobertura	—dijo,	mirando	su	móvil	con	cara	de	asesino

—.	Ahora	 tendré	que	 andar	un	 rato	hasta	 el	 próximo	 teléfono	de	 socorro.	Quedaos
aquí.	Ahora	vuelvo.
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Sergio	soltó	una	especie	de	gruñido	que	podría	haber	sido	una	afirmación.
—¡Menudo	 día!	—oyeron	 decir	 a	 Tomás	mientras	 se	 alejaba	 después	 de	 haber

colocado	el	triángulo	de	señalización	y	de	haberse	puesto	el	chaleco	reflectante.
En	cuanto	se	perdió	de	vista,	Quique	se	enderezó.
—Venga,	vámonos.	Sólo	son	doce	kilómetros;	me	he	fijado.	A	buen	paso,	en	dos

horas	estamos	de	vuelta.
Dejó	 sobre	el	 asiento	del	 conductor	una	nota	que	ya	 tenía	preparada:	«Estamos

mejor.	Te	esperamos	en	el	monasterio.	Gracias	por	todo».
Echaron	a	andar	con	rapidez,	mirando	de	vez	en	cuando	por	encima	del	hombro

para	asegurarse	de	que	Tomás	no	había	vuelto,	y	pronto	se	encontraron	a	cubierto,	en
un	bosquecillo	de	álamos	que	crecían	junto	al	cauce	de	un	riachuelo	casi	seco.

—¿Me	puedes	explicar	qué	es	todo	esto?	—preguntó	Sergio.
—Pues	no,	porque	no	tengo	ni	idea.	Pero	todos	pensamos	que	lo	de	tu	madre	es

un	cuento	chino,	que	Bárbara	quiere	quedarse	 sola	 en	el	monasterio	para	buscar	 lo
mismo	que	buscamos	nosotros	y	que	no	podemos	permitir	que	nos	separen	ahora.	A
nosotros	 también	 nos	 conviene	 que	 no	 esté	 Tomás.	Con	Nieves	 ya	 se	 nos	 ocurrirá
algo	o	ya	lo	habrán	solucionado	los	otros.

—¿Y	cómo	vamos	a	encontrar	esa	maldita	espada	si	no	tenemos	ni	una	sola	pista?
—Antes	de	irnos,	Tina	ha	dicho	que	ella	creía	saber	dónde	estaba	el	mensaje.
—¿Dónde?
—No	me	dio	tiempo	a	enterarme.	Tenía	que	hacerte	de	canguro	y	asegurarme	de

que	no	íbamos	a	ninguna	parte	—se	le	escapó	una	sonrisa	triunfal—.	Eso,	al	menos,
lo	he	conseguido.

—¿Qué	le	has	hecho	al	coche?
—Le	he	dado	algo	que	no	ha	podido	digerir.
—¿Qué?
—Lo	único	que	he	podido	conseguir	en	el	monasterio	con	las	prisas.	Azúcar.
—¿Azúcar?	¿Como	a	los	caballos?
—Sí	—empezó	a	 reírse	solo—.	Lo	que	pasa	es	que	 los	caballos	 lo	agradecen	y

corren	más,	y	a	 los	motores	 les	 sienta	 fatal	que	 les	metan	azúcar	en	el	depósito	de
gasolina.

—¿Y	tú	cómo	sabes	eso?
—Porque	mi	padre	tiene	un	taller	mecánico.	Nieves	está	empeñada	en	que	somos

todos	un	puñado	de	imbéciles	que	nadan	en	pasta,	pero	en	mi	caso	es	mentira.
—Y	en	el	mío.	Mis	padres	son	profesores.
—El	 padre	 de	 Andrés	 es	 cerrajero;	 el	 de	 Sibila	 es	 conductor	 de	 autobús	 y	 su

madre	herborista,	y	el	de	Tina	trabaja	en	un	banco.	Lo	que	no	sé	es	qué	hace	el	padre
de	Gloria.

—Es	diplomático,	o	lo	era.	Ahora	está	en	no	sé	qué	ministerio.
—O	sea,	que	con	ella	tiene	razón	Nieves.	Es	una	niña	pija.
—¿A	ti	te	parece	pija	Gloria?
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—La	verdad	es	que	no.
—Pues	 eso.	Y	 ahora	 vamos	 a	 callarnos	 un	 rato	 porque	me	 estoy	 quedando	 sin

aliento	al	paso	que	llevas.
—Es	que	Sibila	nos	ha	estado	metiendo	mucha	prisa.	Dice	que	 lo	que	sea	 tiene

que	pasar	ya.	Y	Andrés,	después	de	lo	de	anoche,	está	convencido	también	de	que	la
cosa	urge.

Siguieron	 caminando	 durante	 un	 buen	 rato,	 callados	 los	 dos.	 El	 cielo	 iba
encapotándose	y	 la	 temperatura	era	cada	vez	más	asfixiante,	sin	un	soplo	de	viento
que	 refrescara	 el	 día.	 Los	 árboles	 parecían	 pintados	 contra	 un	 paisaje	 entre	 ocre	 y
grisáceo;	no	se	movía	una	hoja	y	las	cigarras	cantaban	enloquecidas	sobre	un	silencio
opresivo.

—¿Quién	crees	tú	que	serían	aquellas	personas?	—preguntó	Quique	al	cabo	de	un
buen	rato.

Sergio	no	necesitó	ninguna	aclaración	para	saber	a	quién	se	refería	su	amigo.
—Una	pareja	que	fue	muy	desgraciada.	Eso	lo	siento	dentro,	no	sé	explicártelo.	Y

se	querían	de	un	modo	que	ha	conseguido	 sobrevivir	 a	 cientos	de	años	de	historia,
hasta	mucho	después	de	su	muerte.	Hasta	llegar	a	nosotros.

—¿Tú	quieres	así	a	Gloria?
Sergio	se	detuvo	un	instante,	miró	a	Quique,	como	dudando,	y	acabó	por	decir:
—Sé	que	 suena	 idiota	 y	 novelesco,	 pero	 sí,	 la	 quiero	 de	 una	manera	 de	 la	 que

antes	me	habría	 reído.	Y	ni	 siquiera	 sé	bien	por	qué.	Casi	no	nos	conocemos	y	sin
embargo	 es	 como	 si	 toda	mi	 vida	 la	 hubiera	 estado	 buscando	 a	 ella;	 no	 a	 alguien
como	ella,	sino	a	ella	en	concreto.

—¡Jo,	macho,	da	escalofríos!
—Pues	es	lo	que	hay.	Lo	siento.	¿Tú	quieres	así	a	Sibila?	He	visto	cómo	os	miráis

—dijo,	respondiendo	a	la	pregunta	no	formulada	de	Quique.
Él	se	tomó	su	tiempo	en	contestar.
—Sibila	me	gusta.	Es	rara,	es	diferente.	Siempre	la	han	tratado	mal	por	eso	y	a

veces	te	trata	a	patadas,	para	defenderse;	pero	me	gusta	mucho.	Y	es	preciosa.	Si	se
dejara	el	pelo	de	su	color,	estaría	impresionante.

—¿Se	tiñe	el	pelo	de	negro?
—Sí.	 Pero	 no	 se	 lo	 digas	 a	 nadie.	 Es	 pelirroja,	 como	 todas	 las	 mujeres	 de	 su

familia,	pero	dice	que	si	se	lo	dejara	de	su	color,	todo	el	mundo	la	llamaría	bruja	nada
más	verla,	y	así	disimula.	Cosas	suyas…

—Pero	¿la	quieres?
—Mataría	por	una	Coca-Cola	—dijo	Quique	abandonando	un	tema	que	lo	hacía

sentirse	incómodo.
—Esperemos	que	 lo	de	matar	quede	para	el	 siglo	XI	—contestó	Sergio	con	voz

sombría,	aceptando	que	su	amigo	no	quisiera	contestar	a	 su	pregunta	y	cayendo	de
nuevo,	casi	sin	darse	cuenta,	en	el	asunto	que	lo	obsesionaba.

Luego	 apretó	 el	 paso	 en	 dirección	 al	 monasterio,	 que	 ya	 se	 perfilaba	 en	 la
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distancia.

*	*	*

Laín	 galopaba	 detrás	 de	 Sancho	 a	 toda	 la	 velocidad	 que	 podían	 sacarle	 a	 sus
monturas.	 Apenas	 se	 habían	 detenido	 unas	 horas,	 a	 las	 que	 no	 podía	 llamarse
propiamente	descanso,	en	San	Salvador	para	que	los	caballos	se	repusieran	un	poco	y
para	enterarse	de	las	últimas	noticias.	Habían	hablado	con	un	padre	Juan	sombrío	y
preocupado	que	ahora	cabalgaba	cada	vez	más	atrás,	siguiéndolos	en	una	mula,	y	con
una	 Régula	 temblorosa,	 de	 ojos	 hinchados	 y	 enrojecidos	 que	 no	 había	 logrado
balbucir	más	que	unas	palabras:	«La	matará,	señor,	doña	Brianda	matará	a	mi	ama;	la
habrá	matado	ya».	El	mismo	Laín	había	tenido	que	sacarla	de	la	cocina	para	que	sus
palabras	obsesivas	no	acabaran	de	volver	loco	a	Sancho.

Cordeluna	 había	 empezado	 a	 relucir	 nada	 más	 llegar	 a	 San	 Salvador,	 hasta	 el
punto	de	que	habían	tenido	que	cubrirla	con	un	paño	para	no	inquietar	a	los	monjes,	y
el	rostro	de	Sancho,	normalmente	franco	y	sereno,	había	ido	transformándose	en	una
máscara	de	piedra,	como	la	de	las	gárgolas	de	las	catedrales.

«Se	 dice	 que	 tiene	 tratos	 con	 un	 hechicero»,	 les	 había	 confiado	 el	 padre	 Juan,
quien	por	eso	había	insistido	en	acompañarlos.	Pero	Laín	estaba	preocupado	por	otra
cosa	más	 terrenal:	 eran	 dos	 guerreros	 y	 un	 sacerdote	 contra	 una	 guardia	 castellana
que	bien	podía	estar	compuesta	por	dos	docenas	de	hombres.	A	pesar	de	ello,	Sancho
no	 había	 querido	 ni	 hablar	 de	 perder	 tiempo	 desviándose	 a	 Vivar	 en	 busca	 de
refuerzos	entre	la	gente	de	su	familia.

Cuando	llegaron	a	la	vista	del	castillo,	una	pequeña	construcción	chata	y	fea,	con
la	 muralla	 casi	 derruida,	 llena	 de	 boquetes,	 seis	 hombres	 de	 armas,	 a	 caballo,	 los
esperaban	delante	de	las	puertas	cerradas.

Sancho	no	se	detuvo	más	que	el	tiempo	necesario	para	desenvainar	a	Cordeluna	y
embrazar	 el	 escudo	 azul	 que	 ponía	 el	 terror	 en	 los	 corazones	 enemigos;	 luego,	 sin
avisar	 a	 nadie,	 se	 lanzó	 al	 galope	 contra	 el	 grupo	 armado.	Laín	 tuvo	que	 forzar	 su
caballo	 para	 llegar	 casi	 a	 la	 vez	 que	 su	 amigo	 y	 evitar	 así	 que	 toda	 la	 fuerza	 se
concentrara	en	Sancho,	que	repartía	estocadas	con	una	furia	sobrenatural	y	ya	había
puesto	fuera	de	combate	a	dos	de	los	hombres	de	doña	Brianda.	Mientras	luchaba	con
otros	 dos	 más,	 los	 dos	 restantes	 se	 enfrentaron	 a	 la	 vez	 a	 Laín.	 Pero	 no	 eran
auténticos	 guerreros,	 probados	 en	 cien	 batallas	 campales,	 sino	 simple	 escoria
reclutada	 en	 las	 tabernas	 de	 Burgos	 o	 León.	 Aun	 así,	 una	 estocada	 le	 pasó
peligrosamente	 cerca	 del	 cuello	 y	 eso	 lo	 enfureció	 hasta	 tal	 punto	 que,	 de	 un
mandoble,	 le	 segó	 la	 cabeza	 al	 enemigo	 y	 pudo	 enfrentarse	 al	 otro	 sin	 tener	 que
cubrirse	las	espaldas.	Sancho	despachó	a	los	suyos	y	se	volvió,	poseído	de	una	locura
que	Laín	no	le	conocía	ni	de	las	peores	batallas,	buscando	más	enemigos	que	abatir.

Cuando	los	seis	hombres	quedaron	muertos	a	sus	pies	y	Sancho	se	dio	cuenta	de
que	había	terminado	la	lucha,	empezó	a	dar	voces:
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—¡Guiomar!	¡Guiomar!	¡Abrid	las	puertas,	miserables!
Desde	arriba,	unos	rostros	temerosos	los	observaban.
—¡Abrid	 la	puerta	o	 todos	moriréis	 cuando	entre!	 ¡Lo	 juro	por	Dios!	—gritaba

Sancho.
Pero	cuando	se	les	unió	el	padre	Juan,	el	castillo	seguía	cerrado.
—Ven,	 amigo	 —dijo	 Laín,	 tirándole	 del	 brazo—.	 Entraremos	 por	 ahí.	 Este

castillo	está	lleno	de	agujeros.
Treparon	por	unas	piedras	derruidas	y	consiguieron	meterse	por	un	boquete	hasta

alcanzar	 el	 pequeño	 patio	 de	 armas,	 que	 estaba	 desierto.	 Todos	 los	 criados	 habían
desaparecido.

—¿Por	dónde?	—preguntó	Sancho	al	padre	Juan.
—La	torre.	Ahí	estaba	cuando	la	vi	por	última	vez.
Subieron	las	escaleras	atropellándose,	con	el	terror	de	llegar	demasiado	tarde,	de

que	todos	sus	esfuerzos	hubieran	sido	en	vano.
La	cámara	de	Guiomar	estaba	abandonada,	como	si	nadie	la	hubiera	ocupado	en

mucho	tiempo.	Un	vistazo	les	bastó	para	darse	cuenta	de	que	no	estaba	allí.
Siguieron	subiendo	hasta	el	final,	hasta	una	pequeña	habitación	vacía.	Sólo	había

un	jarro	en	el	suelo	y	un	cuenco	del	revés.
Se	miraron	sin	saber	qué	hacer.
—Hay	que	registrar	el	castillo	palmo	a	palmo	—dijo	Laín,	ya	dispuesto	a	salir	de

allí.
El	padre	Juan	le	puso	una	mano	en	el	brazo.
—Espera.
Sancho	estaba	inmóvil	frente	a	una	pared	de	construcción	reciente	donde	había	un

agujero	oscuro	a	la	altura	de	su	pecho.	De	repente,	un	alarido	salió	de	su	boca	y	se
lanzó	contra	la	pared,	golpeando	con	Cordeluna,	sacando	chispas	de	los	sillares.

—¡Guiomar!	 ¡Guiomar!,	 ¿qué	 te	 han	 hecho?	 ¡Soy	 yo,	 Sancho,	 responde,
Guiomar!

No	hubo	respuesta.
El	padre	 Juan	 lo	apartó	 suavemente,	 introdujo	una	mano	en	el	 agujero	y	 tanteó

tratando	de	encontrar	la	cabeza	de	la	muchacha	para	poder	ponerle	un	dedo	sobre	el
cuello	y	sentir	si	aún	latía	la	sangre.

Sancho	lo	miraba	como	sonámbulo,	iluminado	por	la	luz	de	Cordeluna.
—Ha	muerto,	hijo.	Dios	acoja	su	alma.
Laín	estaba	agachado	y	olisqueaba	el	cuenco	caído.
—La	ha	envenenado.
—Dame	su	piedra,	Juan	—dijo	Sancho	con	una	voz	que	sonaba	como	el	polvo—.

Lleva	colgada	al	cuello	una	piedra	como	ésta.	Dámela.
—No	la	tiene,	Sancho.	Ya	te	explicaré.
—No	hay	nada	que	explicar.	Sé	lo	que	tengo	que	hacer.	Sé	quién	la	tiene.
En	un	instante,	Sancho	había	abandonado	la	habitación	y	se	había	lanzado	por	las
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escaleras	aullando	el	nombre	de	Brianda.	Sus	dos	amigos	lo	siguieron	para	tratar	de
impedir	lo	que	sabían	que	quería	hacer.

Cuando	 Sancho	 llegó	 al	 patio,	 a	 la	 luz	 cegadora	 del	 mediodía,	 doña	 Brianda
tironeaba	de	la	brida	de	su	caballo	mientras	gritaba	a	unos	criados	pálidos	de	miedo
que	le	abrieran	las	puertas	del	castillo.

Al	ver	al	guerrero	con	la	espada	desenvainada	y	cubierta	de	sangre,	se	detuvo	y
sonrió.

—Llegas	 tarde,	 Sancho	 Ramírez.	 Siempre	 llegarás	 tarde	 ya.	 Una	 terrible
maldición	pesa	sobre	vosotros,	eternamente.	Tú	lo	has	querido	así.

Sin	contestar	una	sola	palabra,	aullando	de	rabia	y	de	dolor,	se	lanzó	hacia	ella	y
la	ensartó	con	Cordeluna.

Como	si	 la	voz	viniera	de	muy	 lejos,	oyó	al	padre	Juan	gritarle:	«¡No,	Sancho!
¡En	el	nombre	de	Dios,	no	la	mates,	no	te	pierdas!»,	pero	Brianda	tenía	razón,	ya	era
tarde	para	todo,	incluso	para	salvarse.

Cordeluna	relumbraba	con	una	luz	visible	a	pesar	del	sol	del	patio,	clavada	en	el
vientre	de	la	mujer	que	aún	sonreía	despreciativamente.

Sancho	la	sacó,	la	limpió	con	las	faldas	de	la	condesa,	la	envainó	y	sólo	entonces
se	agachó	junto	al	cadáver	y	empezó	a	buscar	la	piedra	de	Guiomar,	lo	único	que	le
quedaba	de	ella.

—¿Qué	 haces?	 Tienes	 que	 huir	—el	 padre	 Juan,	 cogiéndolo	 por	 los	 hombros,
trataba	de	apartarle	de	allí—.	El	rey	te	matará	por	esto.	Pondrán	precio	a	tu	cabeza	y
te	acosarán	todos	los	días	de	tu	vida.	Tienes	que	salir	del	reino,	Sancho.

—Necesito	 la	piedra	de	luna,	Juan.	Tengo	que	restituirla,	 junto	con	la	mía,	para
que	Cordeluna	sea	invencible,	para	poder	matar	a	todo	el	que	haya	tenido	algo	quever
con	esto.	Todos	pagarán	la	muerte	de	Guiomar	—se	le	quebró	la	voz.

—Ahora	 tienes	 que	 marcharte.	 Yo	 me	 ocuparé	 de	 dar	 tierra	 a	 Guiomar.
Descansará	para	siempre	en	San	Salvador,	pero	tú	huye,	hijo	mío,	al	sur,	a	tierra	de
moros,	donde	no	puedan	encontrarte	jamás.

—No	—dijo	 Laín—.	 Al	 norte,	 a	 los	 bosques	 de	 Galicia.	 Allí	 no	 te	 buscarán.
¡Galopa,	Sancho!	Te	encontraré.

—No	puedo	irme	sin	la	piedra,	Juan.	Es	su	alma.	Es	el	alma	de	Guiomar.	La	mía
y	la	suya	deben	estar	juntas.

—No	sufras	por	eso,	Sancho.	Esa	piedra	está	en	buen	lugar.	La	tiene	tu	hija.
—¿Mi	hija?	—Sancho	sintió	que	una	nube	negra	le	ocultaba	la	vista—.	¿Mi	hija?
—Nació	hace	casi	un	mes.	Se	llama	Blanca,	como	quiso	Guiomar.	Ella	le	dio	la

piedra	para	poder	reconocerla	cuando…,	cuando	llegaran	tiempos	mejores.
—¿Dónde	está?
—Oculta.	A	salvo.	Ahora	que	doña	Brianda	ya	no	puede	dañarla,	me	ocuparé	de

que	tenga	una	buena	familia	y	de	que	Régula	esté	a	su	lado.	Cuando	pase	el	tiempo,
cuando	todo	se	olvide,	vuelve	a	San	Salvador.	Estaremos	esperándote.

Laín	se	acercó	llevando	de	la	brida	a	Durán.
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—Te	he	puesto	algo	de	comer	y	un	pellejo	de	vino.	Huye	a	Galicia,	a	los	bosques.
Yo	buscaré	a	algún	camarada	y	cabalgaré	hacia	el	sur,	para	que	piensen	que	vamos
juntos.	Dame	tu	escudo.

—¿Mi	escudo?
—Ese	escudo	es	una	 leyenda.	Todos	creerán	que	yo	 soy	 tú.	 ¡Vamos!	Y	dame	a

Cordeluna;	ya	te	ha	traído	bastantes	desgracias.
—¡No,	Laín!	Cordeluna	no.	Es	parte	de	mí;	de	nosotros.	Gracias,	amigo.
Con	 un	 último	 abrazo,	 Sancho	 montó	 y	 salió	 al	 galope.	 Las	 lágrimas	 le

impidieron	ver	el	camino	hasta	el	anochecer.

Llevaba	 varios	 días	 vagando	 por	 el	 bosque,	 inquieto	 como	 un	 alma	 en	 pena,
repasando	una	y	otra	vez	todo	lo	que	podía	haber	hecho	de	otro	modo	para	salvar	a
Guiomar.	Si	se	la	hubiera	llevado	consigo	a	un	monasterio	de	Navarra,	ahora	estaría
viva,	y	él	habría	podido	ir	a	visitarla	y	conocer	a	su	hija.	Si	no	hubiera	insistido	en
casarse	con	ella	por	San	Juan,	estaría	viva,	quizá	casada	con	otro,	pero	viva,	y	antes	o
después	podría	haber	acudido	a	reclamarla.	Si	hubiera	aceptado	la	propuesta	de	doña
Brianda,	podría	haber	visto	a	Guiomar	todos	los	días	y	en	algún	momento	se	habría
presentado	la	ocasión	de	huir	con	ella,	aunque	hubiera	sido	a	tierra	de	moros,	y	más
adelante,	 cuando	el	 rey	hubiese	perdonado	a	 su	 señor,	 habrían	podido	 instalarse	 en
sus	tierras,	para	defenderlas	y	criar	una	familia.

Pero	doña	Brianda	se	había	cruzado	en	su	camino	como	una	serpiente	venenosa	y
había	 aniquilado	 toda	 su	 dicha,	 todo	 su	 futuro.	 Nada	 tenía	 vuelta	 atrás.	 Su	 vida	 a
partir	de	ahora	sería	un	páramo	yermo	donde	nunca	volvería	a	crecer	una	flor,	y	si	era
verdad	 lo	 que	 había	 dicho	 la	 serpiente	 antes	 de	 morir,	 ni	 siquiera	 le	 quedaba	 el
consuelo	 de	 reunirse	 con	Guiomar	 en	 el	 otro	mundo.	 «Una	 terrible	maldición	 pesa
sobre	vosotros,	eternamente»,	había	dicho.	Una	terrible	maldición.	Eternamente.

¿Significaba	eso	que	Guiomar	estaba	maldita?	 ¿Que	 su	alma	de	ángel	no	había
ido	al	cielo	a	reunirse	con	el	Creador?	¿Que	vagaría	perdida	por	siempre	sin	alcanzar
la	paz?	¿Que	no	podrían	reunirse	en	el	otro	mundo?

Sancho	caminaba	por	el	estrecho	sendero	con	la	cabeza	baja.	Detrás	de	él,	sujeto
por	 la	brida,	Durán	caminaba	 también,	paso	a	paso,	 aliviado	del	peso	del	guerrero,
mordisqueando	aquí	y	allá	las	jugosas	hierbas	que	crecían	por	todas	partes.

No	recordaba	cómo	había	llegado	a	aquella	tierra	extraña,	tan	distinta	de	la	suya.
Los	 días	 pasados	 en	 la	 huída	 se	 le	 confundían	 en	 un	 delirio	 de	 sed	 y	 cansancio	 y
agonía.

Debía	de	ser	cerca	de	sexta	porque	la	niebla,	antes	tan	espesa	que	apenas	se	veía
los	 pies,	 se	 había	 levantado	 hasta	 permitirle	 distinguir	 lo	 que	 se	 encontraba	 a	 su
alrededor.	Pero	allí	no	tocaban	las	campanas	y	no	había	nada	que	ver:	árboles	y	más
árboles,	casi	 todos	desconocidos;	una	vegetación	muy	húmeda,	 intensamente	verde,
donde	ya	empezaban	a	aparecer	las	primeras	flores,	como	una	burla	a	la	muerte	que
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él	llevaba	en	el	corazón;	un	suelo	oscuro,	mullido	al	paso.	Por	encima	de	su	cabeza	el
sol	jugaba	con	las	hojas,	espejeaba	en	el	arroyo	que	saltaba	a	su	lado	y	se	perdía	en	la
espesura,	 luego	 su	 luz	 se	 ocultaba	 de	 nuevo	 tiñéndolo	 todo	 de	 gris,	 el	 color	 de	 su
alma.	Pequeños	pajarillos	que	casi	no	podía	ver	saltaban	de	rama	en	rama,	gorjeando,
felices	por	la	inminente	llegada	de	la	primavera.

Dos	años	atrás,	él	también	era	feliz:	formaba	parte	de	la	compañía	de	don	Rodrigo
de	Vivar	en	su	viaje	al	 reino	de	Sevilla.	Su	futuro	se	extendía,	 radiante,	 frente	a	él.
Aún	 no	 había	 empuñado	 a	 Cordeluna,	 no	 había	 conocido	 a	 Guiomar,	 ni	 había
despertado	la	obsesión	de	la	condesa	viuda.	Desde	entonces,	salvo	la	amistad	de	Laín
y	los	preciosos	días	de	su	boda	en	San	Salvador,	en	su	vida	no	había	habido	más	que
sangre	y	muerte	y	dolor.	Y	ahora	desolación	y	desesperanza.	Para	siempre.

Se	detuvo	bajo	un	viejo	roble	que	extendía	sus	ramas	poderosas	sobre	un	pequeño
claro	donde	saltaban	las	ardillas.

¿Qué	 hacía	 él	 allí?,	 se	 preguntó.	 ¿Adónde	 iba?	 ¿Qué	 pensaba	 encontrar	 que
justificara	seguir	viviendo,	seguir	luchando?

Si	Guiomar	estaba	en	el	cielo,	era	absurdo	seguir	apegándose	a	la	tierra,	cuando	la
única	 posibilidad	 de	 reunirse	 con	 ella	 estaba	 en	 la	muerte.	 Si	 Guiomar	 había	 sido
condenada	a	vagar	sin	sosiego,	no	podía	dejarla	sola.

No	había	llegado	a	cumplir	los	veinte	años,	pero	su	vida	en	este	mundo	ya	no	era
necesaria.	Había	cumplido	su	ciclo.	Había	encontrado	a	la	mujer	de	su	vida;	la	había
querido	más	que	a	su	alma,	se	había	casado	con	ella,	le	había	dado	una	hija	y	la	había
visto	muerta.	¿Qué	más	le	quedaba	ya?

Pasó	por	su	mente	un	destello	fugaz	de	la	imagen	de	su	madre,	de	su	padre,	de	sus
hermanos,	de	la	pequeña	aldea	donde	había	visto	la	primera	luz,	y	sus	ojos	se	llenaron
de	lágrimas,	pero	había	vivido	siempre	como	guerrero	y	ellos	sabrían	que	la	muerte
siempre	le	había	andado	cerca.

—Os	 pido	 perdón	 —musitó,	 mientras	 sacaba	 la	 soga	 de	 sus	 alforjas—.
Perdonadme	vos	también,	Dios	mío,	y	llevadme	con	ella.

Hizo	un	nudo	corredizo	y	pasó	la	cuerda	por	la	rama	más	fuerte	del	roble.	Metió
la	 cabeza	 en	 el	 lazo	 y	 montó	 sobre	 Durán.	 Le	 acarició	 las	 orejas,	 se	 puso	 en	 pie
encima	de	su	caballo,	desenvainó	a	Cordeluna	y,	con	ella	en	una	mano	y	la	otra	sobre
la	piedra	que	llevaba	al	cuello,	se	dejó	caer.

*	*	*

Después	 de	 buscarla	 por	 todo	 el	 monasterio,	 encontraron	 a	 Bárbara	 en	 el	 pasillo,
cargada	con	una	manta,	un	libro	gordo	y	un	refresco	de	litro.

—He	 decidido	 irme	 un	 rato	 a	 leer	 bajo	 los	 árboles	—les	 dijo,	 antes	 de	 que	 le
preguntaran.

—¿Has	visto	a	Gloria	por	ahí?	—preguntó	Sibila.
—Pensaba	irse	a	dar	una	vuelta	para	aclararse	las	ideas,	según	me	dijo.	Creo	que
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quería	estar	sola	un	rato.	Aquí,	a	veces,	somos	demasiados.
—¿Y	Nieves?	En	la	cocina	no	está.
—Se	ha	tumbado,	aprovechando	que	nos	hemos	quedado	solos	y	que	vosotros	os

vais	de	picnic.	Ha	debido	de	dormir	poco	y	mal.	Volveréis	para	la	cena,	¿no?
—Claro.	Sólo	pensamos	andar	un	 rato,	 hasta	 el	 encinar	 seguramente,	 comernos

los	bocatas	y	volver	a	hacer	la	siesta,	depende	de	si	se	pone	a	llover	o	no.
—Tomaros	el	tiempo	que	queráis.	No	hay	prisa.	Ya	trabajaremos	bastante	a	partir

del	 lunes,	 cuando	 vuelvan	 los	 demás	 —Bárbara	 no	 se	 sentía	 con	 ánimos	 de	 dar
conversación,	 pero	 no	 quería	 que	 le	 notaran	 lo	 rara	 que	 se	 sentía;	 aquella	 bruja	 la
miraba	fijamente	y	ella	no	acababa	de	saber	qué	demonios	estaba	pensando.

—Vale	—dijo	Sibila—.	Entonces	nos	vamos,	Tina,	Andrés	y	yo.	Si	ves	a	Gloria,
dile	 que	 hemos	 estado	 buscándola	 y	 que	 nos	 encontrará	 en	 el	 encinar	 o	 que	 nos
veremos	después	aquí.

—¿Dónde	está	Tina?
—En	el	baño.	Ahora	viene,	mira.
Se	volvieron	para	ver	acercarse	a	Tina	con	la	mochila	cargada	al	hombro.
—¡Venga,	vamos!	Se	está	estropeando	el	tiempo	y	hay	que	darse	prisa	—dijo	sin

detenerse—.	Para	una	vez	que	nos	decidimos	a	ir	de	picnic…
Bárbara	 se	 quedó	 en	 la	 puerta	 viéndolos	 marchar	 en	 silencio,	 con	 las	 cabezas

bajas.	Si	no	hubiese	estado	tan	ocupada	con	sus	propios	pensamientos,	se	habría	dado
cuenta	de	que	no	tenían	el	aspecto	que	uno	asocia	con	una	excursión	al	campo;	pero
tenía	otras	cosas	en	qué	pensar.

—¿Habéis	notado	lo	rara	que	está?	—preguntó	Andrés	en	cuanto	estuvieron	lejos
del	alcance	de	su	oído.

—Se	le	ha	cambiado	hasta	la	cara	—dijo	Tina—.	Casi	da	miedo.
—¿Qué	habrá	hecho	con	Gloria?	—intervino	Sibila,	bajando	la	voz.
—A	lo	mejor	es	verdad	que	se	ha	ido	a	dar	una	vuelta	para	apartarse	de	Bárbara	y

nos	 la	 encontramos	 de	 camino	—sugirió	 Andrés—.	 Si	 no	 aparece,	 tendremos	 que
volver	a	buscarla.	A	todo	esto,	¿adónde	vamos?

—A	la	cueva	—dijo	Tina,	muy	bajito—.	Pero	por	otro	camino,	por	si	Bárbara	nos
está	vigilando.

—¿A	la	cueva?	Pero	si	allí	no	hay	nada.
—Estoy	segura	de	que	en	esa	cueva	están	las	piedras	o	la	espada	que	buscamos.

He	leído	el	mensaje	que	alguien	nos	dejó	hace	mil	años.
Andrés	y	Sibila	se	miraron	como	si	Tina	hubiera	perdido	el	juicio.
—En	 el	monasterio	 no	 quedan	documentos,	 y	 no	 hay	mensaje	 que	 aguante	mil

años	y	que	nosotros	podamos	leer	ahora	—insistió	Andrés.
—Si	 tú	 tuvieras	 que	 dejar	 un	 mensaje	 que	 durara	 unos	 cuantos	 siglos,	 ¿lo

escribirías	 en	 papel	 o	 en	 pergamino?	 ¿Algo	 que	 se	 destruye	 con	 el	 fuego	 o	 con	 el
agua?

—Todo	se	destruye	con	el	fuego	o	con	el	agua.
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Tina	sonrió	misteriosamente.
—Todo	no.
—La	piedra	—dijo	Sibila—.	Lo	único	que	perdura	es	la	piedra.
—Exactamente.	Ahora	os	cuento.

*	*	*

Abrió	los	ojos	a	una	luminosidad	rojiza	y	volvió	a	cerrarlos.	Una	mano	le	atenazaba
la	garganta	y	el	cuerpo	le	pesaba	como	si	se	le	hubiera	convertido	en	piedra.	Aquello
debía	de	ser	 la	muerte,	el	 infierno,	el	 lugar	adonde	van	 los	suicidas,	el	 lugar	donde
vagaría	por	siempre	pensando	en	Guiomar.	Él	había	elegido	la	muerte	para	estar	con
ella,	para	arrancarse	del	corazón	el	dolor	que	lo	torturaba,	pero	el	dolor	seguía,	y	la
soledad,	y	la	angustia.

Gimió	débilmente.
Un	mano	fría	y	huesuda	se	posó	en	su	frente	y,	a	continuación,	un	paño	húmedo

que	sabía	a	hierbas	amargas	cayó	sobre	sus	labios.	Lo	mordió	para	extraer	unas	gotas
de	agua.

—Sosiégate,	hijo	—dijo	una	voz	cascada	en	tono	dulce—.	Estás	a	salvo.
Volvió	a	abrir	los	ojos	y	en	la	penumbra	roja	distinguió	el	rostro	de	una	anciana

de	cabellos	revueltos,	intensamente	blancos.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó	con	una	voz	que	apenas	reconoció	como	la	propia.
—A	salvo.	En	mi	cabaña.	Soy	la	madre	Bibiana.	Sosiégate.	Vivirás.
—No	quiero	vivir	—dijo	como	un	niño	enfurruñado,	apartando	la	cabeza	hacia	la

pared	de	troncos.
—La	elección	no	está	en	tu	mano.	Vivirás,	porque	Dios	así	lo	quiere.
—Yo	no.	Yo	elegí	la	muerte.
La	 mano	 de	 la	 anciana,	 como	 si	 fuera	 un	 puñado	 de	 hojas	 secas,	 siguió

acariciándole	la	frente.
—Ella	te	necesita.
Sancho	se	incorporó	de	golpe,	sobresaltando	a	la	mujer.
—¿Guiomar?	¿Dónde	está?
La	anciana	tomó	un	escabel	y	se	sentó	a	su	lado.
—Pesa	sobre	vosotros	una	poderosa	maldición.	Ella	no	alcanzará	el	reposo	y,	si	tú

mueres	ahora,	 todo	se	habrá	perdido.	Vagaréis	 los	dos	eternamente,	 sin	encontraros
jamás.

Al	joven	guerrero	se	le	escapó	un	sollozo	y	se	cubrió	la	cara	con	las	manos.	La
madre	Bibiana	esperó	en	silencio,	con	la	cabeza	gacha.

—¿Podéis	 deshacer	 la	maldición?	—preguntó	 por	 fin	 Sancho,	 cuando	 se	 sintió
capaz	de	hablar.

La	anciana	suspiró,	se	puso	en	pie,	se	acercó	al	fuego	del	hogar	y	añadió	un	poco
de	leña.
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—No	 sé	 bastante,	 hijo.	 Entiendo	 de	 hierbas,	 puedo	 curar	 casi	 cualquier
enfermedad,	con	 la	ayuda	de	Dios	y	el	poder	que	emana	de	 la	 tierra	creada	por	Él;
veo	fragmentos	del	pasado	y	el	 futuro,	y	en	ocasiones	 también	veo	cosas	que	están
sucediendo	en	otras	partes	del	reino,	pero	no	sé	si	mi	poder	será	suficiente.	Si	quieres
que	intente	ayudarte,	tienes	que	contármelo	todo.	Ven	aquí	junto	al	fuego.

Sancho	se	levantó	del	jergón	donde	había	estado	tumbado	y	se	dio	cuenta	de	que
estaba	 desnudo,	 aunque	 la	 piedra	 seguía	 colgada	 de	 su	 cuello.	 Se	 vistió
apresuradamente,	mientras	la	anciana	contemplaba	el	juego	de	las	llamas	en	el	hogar,
y	se	acercó	a	su	lado.	Un	poco	más	allá,	un	hombre	dormía	envuelto	en	una	manta.

—Es	mi	nieto,	Mateo.	Él	te	encontró	cuando	cazaba	en	el	bosque.	Yo	lo	envié	a
buscarte.

—¿Cómo	sabíais…?
—Tu	dolor	 llegaba	hasta	aquí.	Por	eso	vivo	en	medio	de	estos	bosques,	porque

me	 llega	 el	 dolor	 de	 las	 gentes	 y	 no	 podría	 soportar	 vivir	 en	 una	 aldea	 o	 en	 una
ciudad.

La	madre	Bibiana	le	puso	un	cuenco	entre	las	manos	y	volvió	a	sentarse	frente	al
fuego.

—Es	un	cocimiento	de	hierbas;	 te	ayudará.	Y	ahora,	 cuéntame.	Pero	 tienes	que
decírmelo	todo,	contarme	tu	historia	como	si	no	fuera	tuya.

Sancho	empezó	a	hablar,	primero	lentamente,	buscando	las	palabras	justas,	luego
cada	 vez	 más	 rápido,	 porque	 las	 palabras	 que	 tanto	 le	 había	 costado	 encontrar	 se
atropellaban	 para	 salir	 de	 su	 boca.	 Se	 lo	 contó	 todo,	 salvo	 lo	 de	 la	 magia	 de
Cordeluna,	porque	temía	que	la	anciana	le	dijera	que	tenía	que	destruirla	o	enterrarla.
Y	eso	no	podría	soportarlo.	Cordeluna	era	lo	único	que	le	quedaba	de	Guiomar.

Tampoco	le	habló	de	Blanca.	Su	hija	aún	no	tenía	existencia	para	él;	no	la	había
conocido	y	no	quería	pensar	en	ella,	en	dónde	estaría,	en	qué	clase	de	futuro	sería	el
suyo.	En	su	corazón	y	en	su	cabeza	no	había	lugar	para	nadie	más	que	Guiomar.

Cuando	 terminó,	 los	 primeros	 rayos	 del	 sol	 entraban	 por	 el	 ventanuco	 de	 la
cabaña	y	los	pájaros	chillaban	enloquecidos	de	alegría	por	el	día	que	comenzaba.

—Ahora	lo	entiendo	mejor	—dijo	la	anciana,	suspirando—.	Has	matado,	Sancho.
—Claro	 que	 he	 matado	 —dijo	 Sancho,	 poniéndose	 de	 pie,	 enfurecido—.	 He

matado	muchas	 veces.	 Soy	 guerrero.	 Los	 guerreros	 nacemos	 para	matar;	 ése	 es	 el
lugar	que	Dios	nos	ha	destinado	en	el	mundo.

La	madre	Bibiana	negaba	con	la	cabeza,	lentamente.
—Tienes	las	manos	teñidas	de	la	sangre	de	doña	Brianda.
—Ella	 mató	 a	 mi	 esposa.	 Primero	 la	 emparedó	 y	 luego,	 cuando	 supo	 que	 yo

llegaba	a	salvarla,	la	envenenó.	Es	justo	que	haya	muerto	por	mi	mano.
—No,	Sancho,	no	lo	es.	Sólo	Dios	tiene	el	poder	de	hacer	justicia,	de	dar	y	quitar

la	vida.	Y	el	rey,	en	su	nombre,	algunas	veces,	aunque	yo	no	creo	que	Dios	autorice	a
nadie	 a	 matar.	 Tú	 has	 matado	 y	 eso	 te	 pone	 del	 lado	 de	 la	 condesa	 y	 refuerza	 la
maldición	 que	 ella	 y	 un	 hechicero	 han	 urdido	 contra	 vosotros.	 Si	 ambos	 fuerais
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inocentes,	podría	quizá	ayudarte.	Pero	ahora	eres	un	asesino.
—Entonces,	¿no	podéis	hacer	nada?
La	anciana	sacudió	la	cabeza.	Su	rostro	reflejaba	la	tristeza	que	sentía.
—No	quiero	engañarte,	hijo.	Creo	que	no	está	en	mi	mano,	pero	pensaré,	rezaré	y

buscaré	una	manera	de	ayudaros.	Si	Dios	me	lo	concede,	algún	camino	habrá.
—¿Qué	 va	 a	 ser	 de	 mí,	 mientras	 tanto?	 ¿Tendré	 que	 volver	 a	 matar	 moros,

mientras	 espero	 que	 Dios	 os	 ilumine?	—la	 decepción	 y	 la	 impaciencia	 lo	 estaban
volviendo	agresivo	y	lo	hacían	caminar	de	acá	para	allá	en	la	cabaña.

—Harás	penitencia,	hijo.	Tus	días	de	guerrero	han	pasado	ya.	Soportarás	la	vida
lo	mejor	 que	 puedas.	Vivirás	 aquí,	 con	 nosotros;	 rezarás,	 ayunarás,	 trabajarás,	 y	 si
Dios	quiere,	serás	liberado.

—Una	vida	de	monje.
—Tu	 otra	 vida	 acabó	 cuando	 murió	 tu	 esposa,	 cuando	 mataste	 a	 la	 condesa,

cuando	te	ahorcaste	del	roble.	Hay	que	vivir	con	las	decisiones	que	uno	ha	tomado.
—Yo	no	decidí…	—se	interrumpió	de	pronto.
Ella	lo	miró	con	unos	ojos	que	parecían	de	agua.
—Sí.	Tal	vez	sí	—dijo	Sancho	entre	dientes.
Mateo	acababa	de	levantarse	y	miraba	al	huésped	como	calibrándolo.
—Veo	que	vivirás.
Sancho	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—¿Qué	sabes	hacer?
—Luchar,	cabalgar…,	soy	hábil	con	la	lanza,	soy	buen	arquero.
—O	sea,	nada.
Sintió	una	oleada	de	furia	pasarle	por	encima.
—Soy	uno	de	los	mejores	guerreros	del	Cid.
—Aquí	 eso	 te	 va	 a	 servir	 de	 poco	 —dijo	 Mateo	 calmosamente,	 mientras	 se

alisaba	la	barba—.	No	hay	moros	en	estas	tierras.	Y,	según	la	abuela,	no	debes	volver
a	empuñar	una	espada.	Tendrás	que	aprender	a	ganarte	la	vida	de	otro	modo,	así	que
te	enseñaré	mi	oficio.

—¿Cuál	es	tu	oficio?
—Soy	cantero	y	 tallista.	Es	un	buen	oficio	para	 ti	porque	hace	falta	fuerza;	con

eso	 te	 cansarás	 lo	 bastante	 y	 podrás	 dormir	 por	 las	 noches.	 Y	 también	 hace	 falta
gracia.	Si	la	tienes,	algún	día	conseguirás	tallar	el	rostro	de	tu	amada.	¿Hay	algo	de
comer,	abuela?	—preguntó,	dando	por	terminada	la	conversación	con	Sancho.

*	*	*

Sibila,	Tina	y	Andrés	se	detuvieron	a	la	entrada	de	la	cueva	para	que	los	ojos	se	les
adaptaran	a	la	oscuridad	reinante.	El	día	estaba	cada	vez	más	gris	y	si	la	vez	anterior,
con	el	sol	de	la	tarde	y	la	compañía	de	los	demás,	aquel	lugar	no	les	había	parecido
más	que	un	agujero	en	 la	 roca	sin	ningún	 interés,	ahora	 les	producía	una	sensación
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inquietante,	como	si	estuvieran	a	punto	de	internarse	en	un	lugar	peligroso	en	el	que
les	aguardaba	algo	que	no	podían	controlar.

Sibila	dejó	caer	la	mochila,	sacó	un	jersey	y	se	lo	puso.
—Es	increíble	cómo	está	bajando	la	temperatura.	¿No	lo	notáis?
Los	dos	asintieron	con	la	cabeza	y	se	pusieron	también	algo	de	abrigo.
—Venga,	chicas	—animó	Andrés—.	Cuanto	antes	empecemos,	antes	terminamos.
Se	dirigieron	hacia	el	fondo,	llamándose	idiotas	en	su	fuero	interno	por	no	haber

traído	una	linterna.	Las	rocas	seguían	amontonadas	donde	habían	caído	y,	a	pesar	de
las	 explicaciones	 de	 Tina,	 que	 les	 habían	 parecido	muy	 lógicas,	 no	 había	 ninguna
indicación	de	si	aquel	lugar	era	el	correcto	ni	de	por	dónde	había	que	empezar.

—Todas	 juntas	deben	de	pesar	una	 tonelada	—dijo	Sibila,	angustiada—.	Y	sólo
somos	tres.

—Somos	dos	—dijo	Andrés,	mirando	fijamente	el	montón	que	les	esperaba—.	Yo
soy	uno	y	vosotras	medio	y	medio.

—Tú	lo	que	eres	es	un	 imbécil	y	un	creído	—dijo	Tina,	 furiosa,	agachándose	a
quitar	la	primera	roca.

—Vale.	Soy	un	creído	pero,	quitando	las	piedras	sin	ton	ni	son,	lo	único	que	vas	a
conseguir	 es	 que	 se	 te	 caigan	 encima,	 y	 no	me	 gustaría	 verte	 aplastada	 como	 una
cucaracha.	Hay	 que	 hacerlo	 con	 sistema:	 primero	 las	 de	 arriba	 y	 así,	 poco	 a	 poco,
hasta	llegar	al	suelo.

Las	 chicas	 se	mordieron	 la	 lengua,	 reconociendo	 que	 Andrés	 tenía	 razón,	 y	 al
cabo	 de	 unos	minutos	 habían	 conseguido	 organizar	 una	 cadena	 de	 trabajo	 bastante
eficiente.	Él	quitaba	una	roca	de	encima,	 la	pasaba	a	Sibila,	que	 la	pasaba	a	Tina	y
ésta	la	dejaba	unos	metros	más	allá.

Al	cabo	de	hora	y	media	el	montón	se	había	reducido	a	la	mitad,	 les	 temblaban
los	brazos	por	el	esfuerzo	y	se	sentían	cada	vez	más	estúpidos	y	agotados,	de	modo
que	decidieron	hacer	una	pausa	para	comerse	los	bocadillos	fuera	de	la	cueva.

El	paisaje	se	había	 transformado	en	una	 lámina	de	plomo.	Todo	se	había	vuelto
gris;	pesadas	nubes	violáceas	colgaban	muy	bajas	en	el	aire	quieto	y	la	visibilidad	era
excesiva,	como	si	todo	hubiera	sido	dibujado	a	plumilla	sobre	un	cartón.	A	lo	lejos,	la
chispa	de	un	rayo	brilló	un	segundo	entre	las	nubes;	el	ruido	del	trueno	no	les	llegó.

—Habrá	que	darse	prisa	—dijo	Tina—.	La	tormenta	aún	está	lejos,	pero	cuando
nos	alcance,	no	podremos	volver,	y	no	me	apetece	nada	pasar	la	noche	en	la	cueva.

Bajaron	 al	 riachuelo	 a	 lavarse	 las	 manos,	 que	 se	 les	 habían	 puesto	 ásperas	 y
estaban	 llenas	 de	 rasguños,	 comieron	 rápido	 y	 en	 silencio	 y	 volvieron	 adentro	 a
seguir	trabajando.

—Si	después	de	esta	paliza	no	encontramos	nada,	me	voy	a	cabrear	seriamente	—
dijo	Andrés,	casi	sin	aliento.

—Ten	fe,	hombre	—lo	animó	Sibila.
—Pero	 ¿tú	 notas	 algo?	 —Andrés	 necesitaba	 desesperadamente	 que	 alguien	 le

diera	alguna	seguridad,	pero	ella	se	lo	tomó	de	otra	manera.
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—Sí,	hombre,	 insiste	por	ahí.	Como	soy	rara…	y	bruja…	y	anormal…,	debería
notar	algo,	¿no?

—No,	Sibila,	no	te	enfades,	no	quería	decir	eso.
—Ya,	ya.	Son	muchos	años	de	oírte	a	ti	y	a	los	demás.
—Jo,	Sibila,	lo	tuyo	ya	es	manía.	Yo	no	me	he	ofendido	cuando	me	habéis	pedido

que	abriera	la	caja	fuerte,	¿no?	Si	yo	soy	el	único	que	sé	cómo	va,	es	lógico	que	lo
haga	yo.

Tina	le	puso	una	mano	en	el	hombro	a	Sibila.
—Tiene	 razón	 Andrés.	 Todos	 hacemos	 lo	 que	 podemos	 y	 entre	 todos

conseguiremos	algo.	Venga,	¿quién	me	pasa	otra	piedra?
Sibila	 se	había	quedado	muy	quieta,	 con	 los	ojos	 cerrados	y	 la	 cabeza	 ladeada,

como	si	escuchara	algo	que	los	otros	no	podían	oír.
—Tienes	razón,	Andrés	—dijo	muy	bajito—.	Hay	algo	ahí.	Se	está	despertando	y

nos	llama.	Hay	que	darse	prisa.	Tiene	mucha	fuerza	y	está	impaciente.	Lleva	mucho
tiempo	esperando.

Tina	miró	a	Andrés,	asustada	por	primera	vez,	y	él	le	apretó	fuerte	la	mano.
—Si	es	 la	 famosa	espada	de	 la	visión,	ya	 la	he	 tocado	una	vez.	Me	reconocerá,

estoy	seguro.
Siguieron	quitando	rocas	cada	vez	más	deprisa	hasta	que,	por	fin,	apareció	debajo

del	montón	una	 losa	 de	 piedra	 lisa.	 Sobre	 su	 superficie,	muy	borroso	 ya,	 pero	 aún
visible,	destacaba	el	emblema	del	sol	y	la	gota.

—¡Lo	hemos	encontrado!	—gritó	Tina.
—Más	o	menos	—comentó	Andrés,	que	estaba	inspeccionando	la	losa	por	todos

los	lados.
—¿Cómo	 que	 más	 o	 menos?	 —Sibila,	 como	 siempre	 que	 se	 impacientaba,

resultaba	agresiva.
—Es	que	esto	no	lo	puedo	abrir	con	una	horquilla	del	pelo.	Y	si	no	lo	abrimos,	ya

me	contaréis	qué	hacemos.
En	ese	momento,	una	sombra	cayó	sobre	ellos	y	los	tres	se	volvieron,	asustados,

hacia	la	entrada	de	la	cueva.	Una	figura	tapaba	la	luz.	Su	rostro	quedaba	en	sombras.
Durante	unos	instantes	nadie	dijo	nada.	Los	tres	amigos	se	apiñaron,	protegiendo

con	sus	cuerpos	la	losa	recién	descubierta.
—¿Están	ahí?	¿Son	ellos?	—se	oyó	la	voz	de	Quique	desde	el	exterior.
Sergio	dio	un	paso	y	la	luz	mortecina	los	iluminó	a	ambos.
—Casi	nos	matáis	del	susto	—dijo	Andrés—.	¿Dónde	os	habíais	metido?
Quique	 les	 contó	 cómo	 habían	 conseguido	 librarse	 de	 Tomás	 en	 la	 carretera	 y

cómo,	después,	habían	vuelto	al	monasterio	y,	con	muchas	precauciones,	 los	habían
buscado,	 tratando	 de	 evitar	 a	 Bárbara,	 que	 por	 alguna	 razón	 desconocida,	 estaba
ocupada	trasteando	en	la	iglesia.	De	Gloria	no	tenían	noticias.

—Me	 he	 pasado	 el	 rato	 consolándome	 con	 la	 idea	 de	 que	 estaría	 aquí,	 con
vosotros.	Pero	ahora…	—dijo	Sergio—.	Tenemos	que	ir	a	buscarla.	No	me	fío	de	lo
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que	pueda	hacerle	Bárbara,	si	la	tiene	ella.
—Primero	hay	que	acabar	con	esto	—dijo	Sibila—.	Estoy	segura	de	que	esto	es

precisamente	lo	que	Bárbara	está	buscando.
Se	hicieron	a	un	lado	para	que	los	recién	llegados	pudieran	ver	la	losa	que	habían

descubierto	y	entonces	sucedió	algo	increíble:	Sergio	se	acuclilló,	puso	la	mano	sobre
el	 emblema	 y,	 de	 repente,	 la	 losa	 de	 piedra	 se	 rajó	 por	 el	 centro,	 de	 parte	 a	 parte,
como	 si	 el	 contacto	 de	 sus	 dedos	 hubiera	 interrumpido	 el	 flujo	 de	 fuerza	 que
mantenía	juntas	las	moléculas	que	formaban	la	roca	de	la	que	había	sido	tallada.	Un
segundo	después,	toda	la	superficie	de	piedra	se	resquebrajaba	como	si	fuera	hielo.

Entre	 todos	 quitaron	 apresuradamente	 los	 pedazos,	 que	 estaban	 calientes	 por	 la
parte	de	dentro,	y	descubrieron	un	hoyo	 revestido	de	placas	de	piedra	donde	había
una	caja	de	madera	oscura	ricamente	tallada.

Sergio	y	Andrés,	agachados	a	ambos	lados	del	hoyo,	levantaron	la	tapa.	Dentro,
reposando	sobre	un	lecho	de	terciopelo	azul	noche	y	en	una	vaina	de	cordobán,	había
una	espada	cuya	empuñadura	brillaba	con	una	luz	fantasmagórica,	de	color	índigo.

—¡Cordeluna!	—exclamó	Sergio	con	voz	ahogada.
Nadie	dijo	nada	pero,	sin	saber	cómo,	todos	supieron	en	ese	mismo	instante	que

Cordeluna	era,	efectivamente,	el	nombre	de	aquella	espada	mágica	y	que	llevaba	mil
años	esperando	a	su	dueño.

Sergio,	como	hipnotizado,	adelantó	la	mano	para	sacarla	de	la	caja,	pero	Andrés
retuvo	su	brazo	y	lo	obligó	a	mirarlo	a	los	ojos.

—No.	No	la	toques.	Te	dije	que	te	traería	desgracia.	Yo	la	sacaré.	Bibiana	me	la
puso	en	las	manos,	¿recuerdas?	La	otra	noche,	en	la	iglesia.	Tus	días	de	guerrero	han
pasado	ya,	hermano.	Ha	llegado	el	momento	del	perdón	y	del	reencuentro.

—¿Laín?	—preguntó	Sergio,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Sí,	Sancho.	También.	Y	todavía.
Andrés	sonrió,	abrazó	a	Sergio	con	fuerza	y,	al	separarse	de	nuevo,	metió	la	mano

en	la	caja,	sacó	la	espada	y	se	la	mostró	a	los	demás,	que	los	miraban	oscilando	entre
la	perplejidad	y	la	comprensión.

—Ya	 lo	 hablaremos	 todo	 cuando	 hayamos	 concluido	 —dijo	 Andrés,	 que,	 de
repente,	parecía	más	grande	y	más	viejo—.	¡Vamos	al	monasterio!

*	*	*

Sancho	levantó	la	vista	del	bloque	de	madera	que	estaba	tallando,	se	quedó	un	rato
contemplando	los	rayos	de	sol	que	entraban	oblicuos	y	anaranjados	entre	los	abedules
y	 sonrió,	 agradecido	 por	 la	 belleza	 del	 atardecer	 y	 por	 ser	 de	 nuevo	 capaz	 de
apreciarla.

No	había	encontrado	la	paz	todavía,	pero	en	algunos	momentos	volvía	a	sentirse
casi	feliz,	viviendo	en	aquel	bosque,	lejos	del	mundo,	de	las	batallas,	de	todo	lo	que
había	sido	su	vida.
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Vio	 a	Mateo	 acercarse	 por	 el	 sendero	que	 llevaba	 a	 la	 cantera	 y,	 de	 improviso,
algo	en	su	barba	o	en	su	manera	de	moverse	le	hizo	pensar	en	Laín	y	su	corazón	se
encogió	de	nostalgia.	¿Dónde	estaría	ahora?	¿Qué	habría	sido	de	él?

A	lo	largo	de	los	años	le	habían	llegado	noticias	de	que	el	rey	don	Alfonso	había
logrado	al	fin	tomar	Toledo,	un	sueño	largamente	acariciado	por	los	cristianos,	y	se
había	proclamado	emperador	de	las	dos	religiones;	de	que	habían	sufrido	después	una
gran	 derrota	 contra	 los	 almorávides	 en	 Sagrajas;	 de	 que	 el	 rey	 había	 perdido	 en
batalla	a	 su	hijo	y	heredero,	 el	 infante	don	Sancho,	y	a	 su	brazo	derecho,	el	 conde
García	Ordóñez,	el	mayor	enemigo	del	Cid;	de	que	don	Rodrigo,	el	Campeador,	había
conquistado	 Valencia	 a	 los	 moros,	 se	 había	 establecido	 allí	 como	 señor	 y	 había
obtenido	por	fin	el	perdón	real.

Pero	 las	 noticias	 que	 realmente	 le	 habrían	 importado	 eran	 imposibles	 de
conseguir:	¿qué	habría	sido	de	sus	padres	y	sus	hermanos,	de	Laín,	del	padre	Juan,	de
su	hija	Blanca,	que	ya	sería	una	hermosa	doncella	de	doce	años	y	viviría,	ignorante	de
su	origen,	con	una	familia	que	no	era	de	su	sangre?

Miró	de	nuevo	el	bloque	de	madera	que,	poco	a	poco,	iba	tomando	la	forma	de	un
caballo	de	guerra	y	sintió	una	lágrima	solitaria	deslizándose	por	su	mejilla.	Cuando	lo
terminara,	sería	un	regalo	para	el	hijo	de	Mateo,	 también	llamado	Mateo	y	también
aprendiz	 de	 cantero,	 aunque	 lo	 que	 el	 muchacho	 quería	 era	 ser	 guerrero,	 como	 lo
había	 sido	Sancho.	Muchas	 veces,	 al	 caer	 la	 tarde,	 se	 le	 arrimaba	de	 cara	 al	 fuego
para	 que	 le	 contara	 batallas	 y	 escaramuzas	 contra	 los	 moros	 y	 él	 narraba	 sus
recuerdos,	embelleciéndolos,	a	pesar	de	que	Mateo	padre	no	aprobaba	que	le	llenara
la	cabeza	de	pájaros	al	rapaz.

—¡Con	Dios!	—dijo	el	cantero	al	llegar	a	la	altura	de	Sancho—.	¿Hay	de	comer?
Traigo	un	hambre	de	lobo.

—Bibiana	y	Elvira	han	ido	con	el	pequeño	Mateo	a	recoger	setas.	Deben	de	estar
por	 volver	 y,	 si	 hay	 suerte,	 esta	 noche	 tendremos	 guisado.	 Pero	 de	 momento	 aún
queda	pan	y	algo	de	tocino.

Mateo	le	quitó	la	talla	de	las	manos	y	la	observó	con	ojo	crítico.
—¡Eres	bueno,	diablos!	Hay	pocos	que	puedan	manejar	 tanto	 la	piedra	como	la

madera.
Se	aclaró	la	garganta,	escupió	a	un	lado	y	entró	en	la	cabaña	a	buscar	un	vaso	de

vino;	 luego	 se	 sentó	 al	 lado	 de	 Sancho	 y	 empezó	 de	 nuevo	 a	 carraspear,	 lo	 que
significaba	que	quería	decirle	algo	y	no	sabía	cómo.	Sancho	se	limitó	a	darle	tiempo
mientras	seguía	con	el	caballo	de	madera.

—¿Crees	que	podrías	volver	a	trabajar	en	una	obra?
En	dos	ocasiones,	hacía	ya	unos	años,	Sancho	había	acompañado	a	Mateo	para

trabajar	en	dos	monasterios	que	habían	construido	en	la	zona	de	Lugo.	La	última	vez,
Sancho	había	dicho	que	no	quería	volver	 a	ver	 a	nadie	ni	 a	vivir	 en	una	 aldea.	La
gente	le	traía	malos	recuerdos	y	le	despertaba	malos	instintos.	Prefería	quedarse	en	la
cabaña,	 haciendo	 de	 nieto	 de	 Bibiana,	 ayudándola	 en	 lo	 que	 pudiera	 necesitar	 y
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defendiéndola	si	se	hiciera	necesario.
—¿Qué	obra?	—preguntó,	después	de	un	largo	silencio.
—Me	han	llamado	para	trabajar	en	la	nueva	catedral	de	Compostela.	Quieren	que

les	haga	un	pórtico	de	figuras.
—¿No	tienen	ya	uno?
—No.	 Parece	 que	 quieren	 hacer	 algo	más	 grande	 y	más	 hermoso,	 y	 ahora	 hay

dinero	para	ello.	El	obispo,	don	Diego	Gelmírez,	ha	conseguido	que	el	Papa	Urbano
traslade	 la	sede	episcopal	de	Iria	Flavia	a	Compostela	y	quieren	hacer	algo	que	sea
único	 en	 la	 cristiandad.	 Yo	 tengo	 una	 idea	 para	 algo	 magnífico,	 pero	 no	 lo	 veré
acabado.	Si	acaso	lo	terminará	mi	hijo	o	mi	nieto,	pero	me	gustaría	empezarlo	yo	y
que	lo	acabe	otro	Mateo	de	mi	sangre.	Y	necesito	buenos	tallistas.

—No,	Mateo.	Ya	sabes	por	qué.
—Lo	he	hablado	con	la	abuela.
—¿Ah,	sí?
—Dice	 que	 podría	 ser	 bueno	 que	 fueras	 a	 Compostela,	 a	 postrarte	 frente	 al

apóstol,	y	pidieras	su	gracia	y	su	protección.	Él	intercedería	por	ti	y	por	Guiomar	si
trabajas	 en	 su	 templo,	 aunque	 sólo	 sea	 durante	 un	 tiempo.	 No	 tiene	 que	 ser	 para
siempre.

Sancho	 se	 puso	 en	 pie,	 abandonando	 la	 talla.	 De	 repente,	 la	 pequeña	 paz	 que
había	experimentado	se	había	diluido	con	los	proyectos	de	Mateo.

—Lo	pensaré.
—El	niño	y	yo	nos	vamos	mañana.	Luego,	si	encuentro	donde	vivir,	me	llevaré	a

Elvira.
—Haces	bien.	La	mujer	debe	estar	donde	está	el	marido.	Yo	ya	cometí	ese	error.
Mateo	lo	vio	marcharse	con	los	hombros	doblados	como	si	llevara	encima	todo	el

peso	del	mundo	y	se	maldijo	por	su	estupidez,	por	su	falta	de	tacto.	Pero	él	no	servía
para	decir	 las	cosas	 finamente;	eso	era	cosa	de	mujeres.	Debía	haber	dejado	que	 la
abuela	hablara	primero	con	él.	Quería	ayudar;	quería	sacar	de	Sancho,	aunque	fuera	a
golpes,	 aquella	 amargura	 que	 lo	 devoraba,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 hacer.	 Habían
pasado	doce	años	y	seguía	siendo	el	hombre	vacío	que	él	descolgó	de	las	ramas	del
roble,	 aunque	 a	 veces	 una	 sonrisa	 iluminara	 su	 rostro.	 Con	 su	 arte	 podría	 haber
ganado	muchos	marcos	de	plata,	podría	haber	conseguido	a	cualquier	mujer	y	haber
tenido	hijos	que	le	alegraran	la	vida	y	la	vejez;	pero	estaba	seco	por	dentro,	se	había
convertido	en	un	pedazo	de	piedra	con	un	 rostro	 tallado	en	 forma	humana,	y	él	no
podía	hacer	nada	para	ayudar	a	aquel	hombre	que	había	sido	su	discípulo	y	ahora	era
su	igual	y	su	amigo.

Escupió	a	un	lado	el	polvo	de	la	cantera,	echó	un	trago	de	vino	y,	de	repente,	se	le
iluminó	el	rostro	al	ver	acercarse	por	el	sendero	a	su	hijo	cogido	de	las	manos	de	su
mujer	y	su	abuela.	Sancho	nunca	conocería	aquella	sensación.

*	*	*
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Gloria,	tensando	todos	los	músculos,	se	puso	de	pie	al	oír	que	alguien	metía	la	llave
en	la	cerradura	de	la	despensa.	No	sabía	cuánto	tiempo	llevaba	allí,	en	la	oscuridad,
forzando	el	oído	para	distinguir	algún	sonido	que	le	indicara	que	sus	amigos	estaban
buscándola.	 No	 comprendía	 que	 la	 hubieran	 dejado	 sola;	 a	 menos	 que	 Bárbara	 se
hubiera	 inventado	 alguna	mentira	 convincente	 que	 les	 hubiese	 hecho	 creer	 que	 se
había	marchado	del	monasterio	sin	despedirse	de	ellos.

Durante	un	tiempo,	al	principio	de	su	encierro,	el	dolor	de	cintura	se	había	hecho
casi	intolerable	y	después,	sin	ninguna	razón,	había	desaparecido	por	completo,	igual
que	la	quemazón	de	la	frente.	Ahora	estaba	nerviosa	y	asustada,	pero	se	sentía	bien;
dispuesta	a	defenderse	si	era	necesario.

Tanteó	por	las	estanterías	que	tenía	más	cerca	y	su	mano	se	cerró	sobre	un	bote.
No	era	un	arma,	pero	era	mejor	que	nada.

Antes	de	que	la	puerta	llegara	a	abrirse,	se	encendió	la	luz	y,	por	unos	segundos,
parpadeó	enloquecidamente	ante	el	resplandor	que	cegaba	sus	ojos	acostumbrados	ya
a	la	oscuridad.

Oyó	primero	la	risa	de	Bárbara	y	luego	su	voz,	que	sonaba	distorsionada,	ajena,
como	al	borde	de	la	locura.

—¿Pensabas	matarme	con	un	bote	de	tomate,	imbécil?
Gloria	desvió	 la	vista	hacia	su	mano	y	dejó	el	bote	en	 la	estantería.	Ahora,	con

luz,	hasta	a	ella	misma	le	parecía	ridículo.
—Esto,	sin	embargo,	sí	puede	matar	—Bárbara	 la	encañonaba	con	una	pequeña

pistola—.	 No	 hagas	 tonterías.	 Limítate	 a	 hacer	 lo	 que	 te	 diga.	 ¡Anda,	 sal	 de	 ahí!
Necesito	tu	ayuda.

—¿Para	qué?	—se	oyó	decir	como	desde	lejos.
—Para	que	me	digas	dónde	está	algo	que	necesito	encontrar.
—¿Qué	es?
—Ni	yo	misma	lo	sé.	Algo	que	brilla	en	la	oscuridad	con	una	luz	azulada.	En	mis

sueños	se	habla	de	«piedras	de	 luna»,	«piedras	del	corazón	de	la	 luna».	¿Sabes	qué
son?

Gloria	negó	con	la	cabeza.	Bárbara	alzó	el	revólver	con	las	dos	manos	apuntando
a	la	cara	de	la	chica.

—Entonces	no	me	sirves	para	nada.
—¡Bárbara!	¡Por	favor,	no	dispares!	Si	me	matas	ahora,	 te	pasarás	la	vida	en	la

cárcel.
De	 un	 modo	 absolutamente	 incongruente,	 Bárbara	 se	 echó	 a	 reír	 hasta	 las

lágrimas,	unas	sonoras	carcajadas	que	hacían	temblar	el	arma	en	su	mano.
—¡En	la	cárcel!	—repetía	entre	risas—.	¡En	la	cárcel!	¿Tú	sabes	dónde	he	pasado

yo	los	últimos	mil	años?
Era	 evidente	 que	 se	 había	 vuelto	 loca	 y	Gloria	 no	 sabía	 si	 tenía	 algún	 sentido

intentar	hacerla	entrar	en	razón.
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—¡Bárbara,	escúchame!
—No	 me	 llames	 Bárbara,	 estúpida.	 Yo	 soy	 doña	 Brianda	 Núñez,	 condesa	 de

Peñalba,	y	he	venido	a	matarte.
A	Gloria	le	fallaron	las	rodillas	y	se	dejó	caer	al	suelo.	La	bala	impactó	contra	la

pared	de	detrás	y	reventó	un	bote	gigante	de	melocotón	en	almíbar.	La	despensa	se
llenó	de	ecos	y	de	olor	a	cordita.

El	estampido	la	había	dejado	sorda	y	Bárbara	se	había	convertido	en	una	figura	de
rostro	 inhumanamente	 pálido	 que	 se	 retorcía	 de	 furia	 abriendo	 y	 cerrando	 la	 boca,
pronunciando	palabras	que	Gloria	no	podía	escuchar.

La	vio	acercarse	en	dos	zancadas.	Luego,	la	agarró	por	el	hombro	y	la	sacó	de	la
despensa	como	si	fuera	una	muñeca	de	trapo.	Fuera,	el	aire	era	más	fresco	y	olía	bien,
a	 libertad.	 Poco	 a	 poco	 fue	 captando	 las	 palabras	 de	 Bárbara,	 que	 la	 arrastraba	 a
empujones	 por	 el	 pasillo,	 hacia	 el	 claustro,	 con	 el	 cañón	 de	 la	 pistola	 pegado	 a	 su
sien.

—Te	mataré,	perra	—iba	diciendo—.	Te	mataré,	 como	hice	en	Arlanzón,	 como
hice	después	en	Toledo	trescientos	años	más	tarde,	y	en	Madrid,	cuando	era	rey	aquel
pelele	que	fue	mi	amante.	Pero	esta	vez	Sancho	también	morirá	y	se	os	habrá	acabado
el	tiempo.	Esta	vez	el	poder	que	entonces	os	protegió	será	mío	y	os	destruiré	a	todos.
Nada	ni	nadie	podrá	salvaros.	Luego	ofreceré	a	mis	amos	esa	fuerza	a	cambio	de	mi
propia	salvación.	Y	mi	venganza	se	habrá	cumplido.

Cruzaban	 por	 el	 centro	 del	 claustro	 a	 trompicones	 cuando	 Bárbara	 le	 dio	 un
empujón	que	hizo	caer	a	Gloria	de	rodillas	junto	a	la	fuente.	Sus	ojos	se	posaron	en	el
emblema	que	había	sido	el	principio	de	todo	y	de	pronto	comprendió.

Allí	estaba	el	mensaje.	Allí	había	estado	siempre,	delante	de	todos.	Lo	había	visto
mil	veces	y	nunca	se	le	había	ocurrido	leerlo.

—¡Levántate,	Guiomar!	¡Vamos	a	la	iglesia!	Sé	que	tiene	que	ser	ahí.	Y	esta	vez
Sancho	tampoco	llegará	a	tiempo.

*	*	*

Sancho	 había	 acabado	 de	 meter	 en	 las	 alforjas	 sus	 pocas	 pertenencias.	 Echó	 una
mirada	circular	a	la	pobre	cabaña	donde	había	pasado	los	últimos	quince	años	de	su
vida	y,	con	una	dolorosa	opresión	en	el	pecho,	sabiendo	que	no	la	volvería	a	ver,	salió
al	 exterior,	 donde	 la	madre	Bibiana	 estaba	 colocando	 ramos	 de	 hierbas	 sobre	 unas
tablas	para	que	se	fueran	secando.

Había	pasado	casi	dos	años	en	Compostela,	trabajando	en	el	pórtico	con	Mateo,
rezando	todos	los	días	al	apóstol,	purgándose	de	sus	pecados,	y	ahora,	por	fin,	sabía
cuál	era	su	camino:	volvería	a	San	Salvador	de	los	Cerros	y	pediría	al	padre	Juan	que
lo	admitiera	en	su	comunidad.

—¿Estás	decidido?	—preguntó	Bibiana,	como	si	le	hubiera	leído	el	pensamiento.
Sancho	 la	miró	 con	 ternura.	Había	 sido	una	 segunda	madre	para	 él;	 le	 debía	 la
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vida	y	ahora	iba	a	abandonarla,	sabiendo	que	estaba	ya	tan	vieja	que	no	pasaría	del
invierno.	Ella	misma	parecía	un	brazado	de	ramas	secas.

—Me	has	dado	tu	bendición.
—Pues	claro,	hijo.	Has	elegido	bien.	Sólo	quería	saber	si	te	quedaban	dudas.
—No,	abuela,	no	tengo	dudas.
—¿Hay	algo	que	quieras	decirme	antes	de	marchar?
Sancho	miró	a	Cordeluna,	que	había	dejado	apoyada	contra	el	banco	de	piedra,

junto	a	la	puerta.	Nunca	le	había	hablado	de	ella.	Quizá	era	el	momento.
—Siempre	 lo	 sabes	 todo,	 abuela.	Ven,	 siéntate	 a	mi	 lado.	 Sí	 que	 hay	 algo	 que

quiero	contarte.
La	madre	Bibiana	escuchó	la	historia	de	Sancho	con	los	ojos	cerrados	y	la	cabeza

apoyada	en	 los	 troncos	de	 la	cabaña,	dejándose	bañar	por	el	 tibio	sol	del	otoño.	Su
piel	 era	 ya	 tan	 fina	 que	 se	 traslucían	 las	 venas	 azules,	 a	 pesar	 de	 las	 arrugas	 que
surcaban	su	rostro.

Cuando	terminó	de	hablar,	la	anciana	le	tomó	la	mano	y	se	la	besó	en	la	palma.
—Hijo	mío,	 ¡cuánto	 dolor	 podrías	 haberte	 ahorrado	 si	 me	 lo	 hubieras	 contado

antes!	Pero	ya	te	dije	que	cada	ser	toma	sus	decisiones	y	luego	tiene	que	aprender	a
vivir	con	ellas.	No	hablemos	pues	del	pasado.	Dame	esa	espada.

—¿Para	qué?
Incluso	 después	 de	 quince	 años	 en	 los	 que	 no	 había	 puesto	 la	 mano	 sobre

Cordeluna,	le	molestaba	que	alguien	quisiera	tocarla.
—Dámela.
Sancho	cogió	la	espada	con	infinito	cuidado	y	se	la	puso	en	las	manos	extendidas.

La	 anciana	 la	 sopesó	 durante	 un	 rato	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 como	 si	 la	 estuviera
reconociendo;	luego	la	sacó	de	la	vaina	y	la	miró	fijamente.

—Tiene	un	gran	poder,	Sancho.	Es	un	poder	extraño,	que	nunca	había	conocido.
No	es	ni	bueno	ni	malo.	Sólo	agranda	lo	que	hay	en	su	poseedor.	Por	eso	tu	amor	es
desmedido,	 como	 lo	 era	 tu	 valor	 en	 el	 campo	 de	 batalla	 y	 como	 lo	 fue	 tu	 sed	 de
venganza.	Pero	está	incompleta	y	eso	le	quita	fuerza.

Sancho	metió	la	mano	en	su	túnica	y	le	mostró	la	piedra.
—Sí,	ésa	es	una	de	las	dos	que	faltan.	¿Dónde	está	la	otra?
Sancho	rechinó	los	dientes.	Se	resistía	a	hablarle	de	la	existencia	de	Blanca.	No

quería	que	supiera	que	había	vivido	quince	años	con	ella,	gracias	a	ella,	y	que	había
guardado	 siempre	 ese	 secreto,	 que	 no	 había	 confiado	 en	 ella	 lo	 bastante	 para
contárselo.

—La	tenía	Guiomar	—dijo	por	fin,	sin	mentir,	pero	sin	decir	toda	la	verdad.
—¿Fue	sepultada	con	la	piedra?
Sancho	negó	con	la	cabeza,	notando	un	nudo	en	la	garganta.
—Antes	de	morir	—dijo	por	fin,	como	si	le	costara	un	esfuerzo	cada	palabra—,

Guiomar	se	la	puso	a…	la	niña.
Los	ojos	de	la	madre	Bibiana	se	iluminaron	de	repente.
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—¿A	vuestra	hija?	¿Tuvisteis	una	hija?
—Blanca.
—¡Alabado	sea	Dios,	hijo	mío!	Eso	cambia	las	cosas.	¡Eso	lo	cambia	todo!
—¿Qué	cambia,	qué	puede	cambiar	el	que	yo	tenga	una	hija	de	quince	años	a	la

que	no	he	visto	jamás?	—Sancho	empezaba	a	sentirse	furioso,	como	siempre	que	no
comprendía	algo.

—Todo,	te	digo,	todo.	Si	me	lo	hubieras	dicho	antes…	Pero	quizá	aún	estemos	a
tiempo…

—¿A	tiempo	de	qué?	Guiomar	está	muerta,	Brianda	está	muerta,	mi	hija	es	una
desconocida,	yo	no	soy	nada	ya.

—¿Recuerdas	que	te	hablé	de	una	maldición	que	pesa	sobre	vosotros	y	que	yo	no
podía	 deshacer?	 —Sancho	 asintió	 sin	 palabras—.	 El	 hombre	 que	 la	 urdió,	 un
hechicero	 al	 servicio	 de	 la	 condesa,	 ha	muerto.	 Lo	 sé	 porque	 a	 veces	 viajo	 sin	mi
cuerpo	y	veo	cosas	que	nadie	puede	ver.	Desde	que	te	conozco,	he	buscado	muchas
veces,	tratando	de	encontrar	una	salida.	Ese	hombre	selló	su	pacto	con	la	sangre	de	un
recién	nacido.	Arrebató	una	vida	para	destruir	las	vuestras.

Sancho	la	miraba	con	los	ojos	dilatados	por	la	sorpresa	y	el	horror.
—Pero	tú	y	Guiomar	tuvisteis	una	hija	y,	con	eso,	devolvisteis	una	vida	al	mundo;

restablecisteis	el	equilibrio,	¿entiendes?	Tú	has	purgado	tus	pecados	y	estás	dispuesto
a	seguir	haciendo	penitencia	mientras	te	dure	la	vida.	Y	tenemos	a	Cordeluna.

—¿Quiere	 decir	 eso	 que	 puedes	 deshacer	 la	 maldición?	 —Sancho	 casi	 no	 se
atrevía	a	dejar	nacer	la	esperanza.

—No.	 No	 puedo	 deshacerla.	 Puedo	 aliviarla.	 Si	 Dios	 quiere,	 puedo	 hacer	 que
tengáis	más	tiempo…,	otra	oportunidad.

—No	te	entiendo,	abuela,	no	te	entiendo.
—No	es	necesario	que	me	entiendas	 todavía,	hijo.	Vacía	 tus	alforjas;	no	puedes

irte	aún.	Mañana	a	la	noche	tenemos	algo	que	hacer.
—¿No	puede	ser	esta	noche?
—Mañana	es	luna	llena.	Confía	en	mí,	Sancho.	Mañana.

*	*	*

Al	salir	de	la	cueva	estuvieron	a	punto	de	ser	derribados	por	un	viento	huracanado	y
caliente	que	soplaba	con	furia	desmedida,	haciendo	doblarse	a	los	álamos	y	abedules
que	 flanqueaban	 el	 riachuelo.	 Las	 nubes,	 grises	 hacia	 el	 este	 y	 moradas	 hacia
poniente,	volaban	enloquecidas	por	el	cielo,	y	las	violentas	chispas	plateadas	de	los
rayos	 brillaban	 cada	 vez	más	 cerca	 del	 monasterio,	 acompañadas	 ya	 de	 un	 rugido
lejano,	precursor	de	una	poderosa	tormenta.

Con	 la	 cabeza	 agachada	 y	 lo	 más	 rápido	 posible,	 en	 silencio,	 se	 pusieron	 en
camino	 hacia	 Santa	María	 de	 las	 Piedras.	 De	 vez	 en	 cuando,	 Quique	 y	 las	 chicas
echaban	una	mirada	de	reojo	a	Sergio	y	Andrés,	que	caminaban	uno	al	lado	del	otro	a
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grandes	 zancadas,	 con	 un	 porte	 que	 no	 les	 conocían	 ni	 de	 sus	 mejores
improvisaciones	 teatrales.	 De	 algún	 modo	 que	 apenas	 si	 alcanzaban	 a	 imaginar,
tenían	 la	 sensación	de	que	sus	dos	amigos	 reflejaban	con	claridad	 lo	que	Sibila	 les
había	 contado	 de	 las	 imágenes	 que	 veía	 en	 sueños:	 que	 eran	 ellos	 y	 a	 la	 vez	 eran
otros.

Llegaron	 al	monasterio	 cuando	 empezaban	 a	 caer	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia,
grandes	y	agresivas,	levantando	la	tierra	reseca	al	estamparse	contra	el	suelo.

—¡Menuda	 tormenta!	 —comentó	 Quique,	 tratando	 de	 quitar	 solemnidad	 a	 la
situación;	pero	nadie	contestó.

Entraron,	 echaron	 el	 cerrojo	 a	 la	 puerta	 principal	 y,	 sin	 consultarse	 ni	 con	 la
mirada,	 se	 dirigieron	 al	 claustro,	 que	 estaba	 bañado	 en	 una	 luz	 extraña,	 violácea,
como	enfermiza.

—Mirad	—dijo	Tina	en	voz	baja,	deteniéndose	en	mitad	del	claustro—.	¿Veis	los
capiteles	 de	 las	 columnas?	 Ya	 nos	 habló	 Luis	 de	 que	 en	 el	 románico	 tardío	 eran
frecuentes	los	capiteles	historiados	en	los	que	el	 tallista	representaba	escenas	de	los
pasajes	bíblicos	más	importantes,	porque,	como	la	mayoría	de	la	gente	no	sabía	leer,
era	una	 forma	de	 recordarles	 las	escenas	cruciales.	Si	os	 fijáis,	 algunos	 representan
momentos	como	la	creación	de	Adán	y	Eva,	la	Crucifixión	de	Cristo	y	cosas	así.	Pero
hay	otros	en	los	que,	si	se	encuentra	la	secuencia	correcta,	se	puede	leer	una	historia
que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	Biblia.

—No	perdamos	tiempo	—dijo	Sergio,	nervioso—.	Ya	nos	lo	contarás	más	tarde.
Hay	que	encontrar	a	Gloria.

Pocos	minutos	atrás,	Gloria	había	estado	allí,	junto	a	la	fuente,	encañonada	por	la
pistola	de	Bárbara,	pero	no	quedaba	ninguna	huella	de	su	paso.

—Es	que	es	 importante	—insistió	ella—.	Porque	esta	mañana,	por	miedo	a	que
me	pillara	Bárbara	y	se	le	ocurriera	lo	mismo,	no	me	ha	dado	tiempo	más	que	a	ver
dónde	 estaba	 enterrada	 Cordeluna.	 Pero	 estoy	 segura	 de	 que	 aquí	 también	 se	 dice
dónde	están	las	piedras	que	le	faltan.

—Vamos	a	 repartirnos	en	grupos	de	dos.	El	que	encuentre	algo,	que	 lo	diga	—
propuso	Sibila.

—Somos	cinco	—intervino	Quique.
—Yo	buscaré	solo	—zanjó	Sergio	la	cuestión.
Se	separaron	y	comenzaron	a	estudiar	los	capiteles.	Era	difícil,	porque	lo	que	para

un	monje	 o	 un	 simple	 fiel	 de	 la	 época	 era	 una	 guía	 y	 un	 recordatorio	 de	 historias
conocidas,	 para	 ellos,	 educados	 en	 colegios	 laicos	 y	 procedentes	 de	 familias	 poco
religiosas,	era	muchas	veces	una	amalgama	de	figuras	difícilmente	reconocibles	y	les
costaba	 mucho	 distinguir	 cuáles	 de	 los	 capiteles	 pertenecían	 a	 la	 historia	 de
Cordeluna	y	cuáles	a	la	Biblia.

—Mira	—le	estaba	diciendo	Tina	a	Quique—,	aquí	se	ve	a	un	hombre	con	una
espada	en	la	mano	frente	a	 la	entrada	de	una	cueva,	¿ves?	Ese	capitel	es	el	que	me
abrió	los	ojos.
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—En	éste	aparece	un	caballero	matando	a	una	mujer	que	tiene	cuerpo	de	dragón,
cabeza	de	persona	y	lengua	de	serpiente,	bífida	—les	llegó	la	voz	de	Sibila	desde	el
otro	lado	del	claustro.

—Ése	 podría	 ser	 San	 Jorge	 matando	 al	 dragón	 —comentó	 Tina,	 después	 de
acercarse	a	echarle	una	mirada—	aunque	eso	de	que	tenga	cara	de	mujer	es	raro,	sí…

—Aquí	hay	un	hombre	y	una	mujer	cogidos	de	la	mano.	En	la	otra	mano	tienen
algo…,	 no	 sé,	 como	 una	 pelota	 de	 ping	 pong	 —dijo	 Andrés,	 que	 al	 menos	 de
momento	parecía	haber	vuelto	a	su	ser,	a	pesar	de	que	aún	sostenía	 la	espada	en	 la
mano.

—En	éste	hay	una	chica	muerta	al	pie	de	una	pared	y	un	guerrero	arrodillado	con
la	 cabeza	 apoyada	 en	 la	 cruz	 de	 su	 espada	—Sergio	 habló	 con	 voz	 estrangulada,
como	si	la	escena,	en	lugar	de	ser	un	crudo	relieve	de	piedra,	fuera	la	imagen	de	una
película	que	recordara	de	su	infancia.

Sobre	 las	 dos	 figuras,	 acababa	 de	 ver,	 diminuto	 y	 casi	 borrado	 por	 siglos,	 el
emblema	de	amor.

—Y	aquí	se	ve	a	una	mujer	con	un	niño	en	brazos	y	una	especie	de	huevo	en	la
mano	 izquierda.	No,	 esperad,	 dos	 huevos	 pequeños,	 como	 los	 de	 codorniz.	 ¿Crees
que	ése	nos	interesa,	Tina?

—A	ver…	—Tina	 fue	corriendo	al	capitel	que	 indicaba	Quique—.	 ¡Claro!	 ¡Ése
es!	 No	 son	 pelotas,	 ni	 huevos	 de	 codorniz.	 ¡Son	 las	 piedras	 que	 le	 faltan	 a	 la
empuñadura	de	Cordeluna!

—¿Y	dónde	están?	—preguntó	Quique,	perplejo.
—No	es	una	madre	normal	con	su	hijo,	¿no	lo	ves?	Es	una	Madonna,	una	Virgen.

¡Nuestra	Señora	de	las	Piedras!
Todos	 se	miraron	 sonrientes,	 felices	 por	 haber	 conseguido	 leer	 el	mensaje	 que

alguien,	mil	años	atrás,	había	dejado	para	ellos.
—Pues	lo	mismo	soy	memo	—insistió	Quique,	después	de	haberlo	pensado	unos

segundos	y	a	pesar	de	que	le	fastidiaba	romper	el	encanto	de	la	situación—,	pero	sigo
sin	saber	dónde	están	las	malditas	piedras.

—¡En	la	iglesia,	hombre,	en	la	iglesia!	Las	tiene	la	Virgen.
—Luis	nos	explicó	que	nadie	sabe	por	qué	se	la	llama	la	Virgen	de	las	Piedras,	lo

que	 significa	 que	 nadie	 las	 ha	 visto	 hasta	 ahora.	 Si	 en	 algún	 tiempo	 las	 tuvo	 en	 la
mano,	 ahora	 ya	 sabemos	 por	 qué	 la	 figura	 tiene	 la	mano	 izquierda	 levantada;	 pero
todos	 hemos	 visto	 que	 está	 vacía	 —le	 dolía	 estropear	 las	 ilusiones	 a	 los	 demás,
peropara	él	estaba	claro	que	no	habían	avanzado	tanto	como	pensaban	los	otros.

—Tienen	 que	 estar	 allí.	 ¡Vamos!	—apremió	 Sergio,	 y	 todos	 se	 dirigieron	 a	 la
puertecilla	que	daba	a	la	iglesia.

—Está	cerrada	por	dentro	—dijo,	después	de	intentar	mover	la	manivela—.	¿Qué
hacemos?	No	hay	otra	entrada.

—Dejadme	probar	—Andrés	se	agachó	hasta	que	su	ojo	estuvo	a	la	altura	del	ojo
de	la	cerradura.
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—¿Ves	algo?
—Hay	luz	dentro,	pero	no	la	lámpara	eléctrica.	Parece	luz	de	velas,	amarillenta	y

temblorosa.	¿Tiene	alguien	un	destornillador,	una	palanca,	algo	metálico	grueso	y	lo
más	fuerte	posible?	Lo	que	sea.	Estos	cerrojos	pesan	mucho,	pero	son	sencillos.

Sergio	y	Quique	salieron	disparados	hacia	la	cocina	uno,	y	otro	hacia	el	cobertizo
del	patio	donde	Tomás	guardaba	 las	herramientas,	y	volvieron	a	 los	pocos	minutos
cargados	 con	 todo	 lo	 que	 habían	 podido	 encontrar.	 Sibila	 se	 quedó	 con	Cordeluna
mientras	 tanto.	 La	 espada	 desprendía	 una	 ligera	 vibración,	 como	 una	 corriente
eléctrica,	que	serpenteaba	por	su	brazo	y	se	extendía	lentamente	por	todo	su	cuerpo,
dándole	una	sensación	de	inminencia.

—Está	aquí	—le	susurró	a	Tina,	mientras	los	chicos	se	afanaban	con	la	cerradura.
—¿Quién?	—preguntó	Tina	en	voz	apenas	audible,	sintiendo	cómo	se	le	ponía	el

vello	de	punta.
Un	trueno	tremendo	que	los	hizo	dar	un	respingo	retrasó	la	respuesta	de	Sibila.
—Ella.	La	anciana.	¡Mírala!	Está	ahí,	en	el	claustro.	¿No	ves	cómo	brilla?
La	 luz	 había	 bajado	mucho,	 casi	 como	 si	 se	 estuviera	 haciendo	 de	 noche.	Tina

miró	hacia	donde	Sibila	le	indicaba,	forzando	la	vista,	pero	allí	no	había	más	que	un
arbolillo	agitado	por	el	viento.

—Ya	está	—dijo	Andrés—.	Un	último	tirón	y	lo	tenemos.	Preparaos.
La	puerta	se	abrió	de	golpe	y	les	llegó	una	voz	que	era	y	no	era	la	de	Bárbara:
—¡Bienvenidos!	Entrad	de	uno	en	uno	y	con	las	manos	bien	visibles.	Si	alguien

intenta	pasarse	de	listo,	la	mato.
Bajo	el	altar,	Bárbara,	cogiéndola	por	el	cuello,	apretaba	una	pistola	contra	la	sien

de	Gloria.
—Gracias	por	traerme	la	espada.	¡Sancho!	Acércate	y	déjala	a	mis	pies.	Todo	ha

terminado	para	vosotros.

*	*	*

Era	ya	noche	cerrada	 cuando	 la	madre	Bibiana	 abrió	 la	puerta	de	 la	 cabaña	y	dejó
pasar	 a	 Sancho.	 Había	 estado	 encerrada	 allí	 desde	 el	 día	 anterior,	 mientras	 él	 se
desesperaba	 caminando	 por	 el	 bosque,	 cortando	 leña	 para	 dejarle	 a	 la	 abuela	 una
buena	provisión	para	el	invierno	y	cazando	todo	lo	que	se	ponía	a	tiro	para	que	ella
pudiera	salar	 la	carne	y	no	se	muriera	de	hambre	en	 los	 largos	meses	 fríos	hasta	el
comienzo	de	la	primavera.

Intermitentemente,	había	visto	salir	humo	de	la	chimenea	y	había	oído	retazos	de
plegarias,	salmodias,	e	incluso	gemidos	de	dolor	que	habían	estado	a	punto	de	hacerle
entrar	en	la	choza.	Pero	la	abuela	le	había	prohibido	el	paso	hasta	que	ella	misma	le
abriera	la	puerta,	y	no	había	tenido	más	remedio	que	obedecerla	y	esperar.

Ahora,	por	fin,	parecía	que	la	mujer	había	terminado	de	preparar	el	rito	y	deseaba
contar	 con	 su	 presencia.	 Sancho	 sentía	 la	 boca	 seca	 y	 el	 corazón	 estrujado.	 Hacía
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tanto	 que	 vivía	 sin	 esperanza,	 que	 tenerla	 todavía	 le	 dolía	 más,	 como	 si	 alguien
hubiera	avivado	el	rescoldo	de	una	hoguera	que	parecía	haberse	extinguido.

—Ven,	 hijo,	 tengo	 algunas	 cosas	 que	 explicarte,	 antes	 de	 que	 hagamos	 lo	 que
puede	 ser	 hecho.	 Luego	 te	 marcharás	 hacia	 el	 sur	 y	 llevarás	 la	 vida	 que	 habías
decidido	hasta	que	te	llegue	la	muerte.

Sobre	la	mesa	había	un	zurrón;	la	abuela	había	barrido	la	ceniza	de	la	chimenea,
todos	los	cacharros	que	solían	estar	a	la	vista	habían	sido	recogidos	y	guardados	en	el
arcón,	y	la	pobre	cabaña	parecía	de	repente	una	cáscara	vacía,	pero	Sancho	estaba	tan
concentrado	en	sus	propios	pensamientos	y	esperanzas	que	no	se	dio	cuenta	de	lo	que
aquello	significaba.

—Déjame	que	 te	 cuente	 lo	 que	 necesitas	 saber:	 hace	 unos	 dieciséis	 años,	 doña
Brianda	 se	 encaprichó	 de	 ti,	 como	 bien	 sabes.	 Eso	 no	 habría	 tenido	 demasiada
importancia.	 Si	 tú	 no	 hubieras	 conocido	 a	 Guiomar,	 es	 posible	 que	 hubierais
disfrutado	 juntos	de	unos	meses	o	unos	años	y	 luego	 los	dos	os	habríais	casado	en
vuestro	 propio	 estado	 y	 no	 habría	 sucedido	 nada	 más.	 Pero	 cuando	 encontraste	 a
Guiomar,	ya	tenías	a	Cordeluna.	Ya	la	habías	empuñado	y	habías	vertido	sangre	con
ella,	 alimentando	 su	poder.	Esa	 espada	 fue	 forjada	para	 cumplir	 una	venganza	y	 la
sangre	 la	 alimenta,	 aunque	 lo	 que	 de	 verdad	 hace,	 como	 ya	 te	 expliqué	 ayer,	 es
aumentar	los	sentimientos	de	su	portador.

—Entonces	—interrumpió	Sancho,	muy	 agitado—,	 ¿quieres	 decir	 que	mi	 amor
por	Guiomar	no	era	natural,	que	no	la	habría	querido	igual	sin	Cordeluna?

—Tu	amor	siempre	fue	verdad,	igual	que	el	de	ella.	Pero	el	poder	que	impregna	la
espada	 lo	 convirtió	 en	un	amor	 trágico,	 en	una	 repetición	de	 la	historia	 antiguaque
llevó	a	la	forja	de	Cordeluna.	Ella	hizo	también	que	el	capricho	de	doña	Brianda	se
convirtiera	 en	 una	 obsesión	 tan	 terrible	 que	 la	 condujo	 a	 la	 locura	 y	 el	 crimen.
Aunque	 Cordeluna	 sola	 no	 habría	 logrado	 hacerlo,	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la
intervención	de	ese	hechicero	del	que	te	hablé.

—Si	yo	hubiera	sabido	de	su	existencia,	habría	ido	a	matarlo,	abuela.
La	madre	Bibiana	chasqueó	la	lengua,	negando	con	la	cabeza.
—Demos	 gracias	 a	 Dios	 de	 que	 lo	 ignoraras,	 Sancho.	 No	 creo	 que	 pudieras

salvarte	si	hubieras	hecho	eso.	Por	fortuna,	ese	hombre	ya	no	vive.	Lo	mató	alguien
que	 tú	 conocías	 bien,	 en	 tu	 nombre;	 pero	 tú	 no	 eres	 responsable	 de	 ello.	Ahora	 tu
amigo,	 voluntariamente,	 se	 ha	 atado	 a	 la	 maldición	 que	 pesa	 sobre	 vosotros	 y
tampoco	encontrará	la	paz.

—¿Mi	amigo?	¿Laín?	—a	Sancho	no	se	le	ocurría	ninguna	otra	persona	capaz	de
ayudarle	a	cumplir	su	venganza	por	la	muerte	de	Guiomar.

—Un	joven	de	tu	edad,	más	moreno,	muy	fuerte.	Lo	vi	en	una	visión.
—Laín…,	mi	querido	Laín.	¿Sabes	dónde	está,	abuela?
—No,	 hijo.	 No	 he	 vuelto	 a	 verlo.	 El	 caso	 es	 que	 ahora	 Laín,	 doña	 Brianda,

Guiomar	y	tú	estáis	malditos	por	siempre	a	causa	del	conjuro	de	ese	hechicero,	que	a
su	muerte	fue	devorado	por	la	oscuridad.
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Hizo	 una	 pausa	 y	 le	 pidió	 a	 Sancho	 un	 sorbo	 de	 agua,	 que	 él	 se	 apresuró	 a
servirle.

—Sin	embargo,	no	pudieron	destruir	a	vuestra	hija.	Y	vosotros,	al	haberle	dado	la
vida,	conseguisteis	 restablecer	el	equilibrio,	y	algo	mucho	más	 importante:	 tendréis
descendientes	en	este	mundo.	Cuando	llegue	el	momento,	muchos	años	en	el	futuro,
habrá	hombres	y	mujeres	de	vuestra	sangre.	A	través	de	ellos,	si	 todo	sale	como	yo
espero	y	si	Dios	lo	permite,	podréis	alcanzar	la	paz.

—¿Cómo,	abuela?
—Vuestros	espíritus	errantes,	cuando	se	dé	la	conjunción	propicia,	podrán	volver

parcialmente	a	la	tierra	y,	a	través	de	otras	personas	jóvenes,	repetirán	vuestra	historia
y	así	tendréis	otra	oportunidad.	Pero	no	puedo	desligaros	del	odio	de	doña	Brianda.
Ella	volverá	también	e	intentará	repetir	lo	que	ya	ha	hecho.	Si	consigue	separaros	de
nuevo	 y	 matar	 a	 Guiomar,	 volveréis	 a	 vagar	 perdidos	 en	 la	 nada,	 esta	 vez	 para
siempre,	 o	 vuestras	 almas	 quedarán	 a	 merced	 de	 las	 tinieblas	 y	 los	 seres	 que	 las
habitan.	Lo	único	que	puedo	ofreceros	es	otra	oportunidad.	Creo	que	podré	alterar	la
maldición	para	que,	en	lugar	de	que	sea	eterna,	nos	dé	mil	años	de	plazo.	En	esos	mil
años,	tendréis	tres	ocasiones.	Si	fallan	las	dos	primeras,	sólo	os	quedará	el	momento
final,	 el	 que	 se	 presentará	 en	 algún	 punto	 del	 siglo	 XXI,	 a	 principios	 del2000.	 No
puedo	precisar	más	la	fecha.

—¿El	 año	 dos	 mil,	 abuela?	 Quizá	 ni	 siquiera	 exista	 la	 humanidad	 para
entonces…,	quizá	Dios	decida	castigarnos	mucho	antes	por	nuestros	pecados	y	nos
borre	de	la	faz	de	la	tierra.

Ella	sonrió	dulcemente.
—No,	Sancho,	confía	en	Dios	y	en	su	bondad.	La	humanidad	seguirá	existiendo

en	el	año	dos	mil	de	Nuestro	Señor.	Lo	he	visto	—y	le	tomó	la	mano	para	darle	un
poco	de	seguridad—.	Durante	el	tiempo	que	he	pasado	aquí	dentro	en	la	cabaña	desde
ayer,	 he	 viajado	hasta	 allí.	He	visto	 a	 las	 personas	 que	nos	 ayudarán	 a	 deshacer	 la
maldición.	Te	prometo	que	nos	ayudarán.	Pero	me	ha	costado	mucha	energía	y	me
siento	muy	débil.	Espero	poder	resistirlo	para	acompañaros	dentro	de	mil	años	en	ese
trance	 final.	 En	 las	 otras	 dos	 ocasiones,	 tendréis	 que	 intentarlo	 solos,	 porque	 mi
fuerza	no	es	suficiente	para	asistiros	tres	veces.	¿Estás	de	acuerdo?

Sancho	asintió,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Has	visto	a	Guiomar?	—preguntó	casi	sin	voz.
La	madre	Bibiana	sonrió.
—Sí,	hijo,	la	he	visto;	sigue	siendo	hermosa	y	te	ama.
Sancho	sintió	que	se	ahogaba,	que	se	le	nublaba	la	vista,	y	la	sangre	en	los	oídos

empezaba	a	rugirle	como	un	torrente.
—Y	 ahora	 escúchame.	 Cuando	 llegues	 a	 San	 Salvador,	 guarda	 a	 Cordeluna	 en

algún	lugar	donde	pueda	estar	a	salvo	durante	mil	años	y	busca	la	manera	de	dejar	un
mensaje	 a	 tus	 descendientes	 para	 que	 puedan	 hallarla	 cuando	 llegue	 el	 momento.
Luego	tienes	que	conseguir	que	las	dos	piedras	que	le	faltan	estén	juntas,	pero	no	con
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la	espada.	Cuando	se	cumpla	el	tiempo,	ellos,	los	del	futuro,	las	reunirán	y	el	poder
de	 Cordeluna	 se	 enfrentará	 a	 doña	 Brianda	 y	 a	 la	 oscuridad	 y,	 si	 Dios	 quiere,
venceremos	y	seremos	liberados.

—Abuela	—dijo	Sancho,	repentinamente	angustiado—,	¿no	querrás	decir	que	tú
también…?

—Sí,	Sancho.	Yo	también.	Es	necesario.
—Has	hecho	el	bien	 toda	 tu	vida;	 te	mereces	 ir	 derecha	al	 cielo	 a	 sentarte	 a	 la

diestra	 del	 Padre.	 ¿Vas	 a	 condenarte	 a	 mil	 años	 de	 dolor	 y	 de	 tinieblas	 para
ayudarnos?	¿Por	qué,	abuela?

—Porque	te	quiero,	hijo	mío.	Porque	has	sido	un	nieto	para	mí,	el	apoyo	de	mi
vejez,	mi	alegría…	Porque	yo	te	devolví	a	la	vida	y	soy	responsable	de	ti.	No	puedo
abandonarte.

Sancho	 la	 abrazó	 sin	 palabras.	No	había	 palabras	 que	 pudieran	 expresar	 lo	 que
sentía	en	aquel	momento.

—Vamos,	 muchacho.	 Pronto	 llegará	 la	 luna	 al	 cenit	 y	 tenemos	 que	 prepararlo
todo.

—¿Adónde	vamos?
—Al	claro	del	bosque	donde	te	encontró	Mateo	quince	años	atrás.	Es	uno	de	esos

lugares	donde	el	equilibrio	es	perfecto,	donde	todo	puede	comenzar.
Sancho	cogió	el	zurrón	de	la	abuela,	le	dio	el	tronco	que	él	mismo	le	había	tallado

para	 que	 le	 sirviera	 de	 bastón,	 y	 la	 sostuvo	 suavemente	 por	 la	 cintura	 para	 que	 se
apoyara	en	él.	Pesaba	poco	más	que	un	gorrión.

—Me	 quedaré	 contigo	 todo	 el	 invierno,	 abuela.	 Ya	 habrá	 tiempo	 de	 volver	 a
Castilla.	Me	quedaré	contigo	hasta	el	final.

—Gracias,	hijo.	No	tendrás	que	esperar	mucho.

*	*	*

Bernardino	estaba	inquieto.	Había	terminado	de	arreglar	los	horarios	con	el	equipo	de
filmación	y,	 desde	 el	 bar	 donde	 se	 había	metido	 para	 refugiarse	 de	 la	 lluvia,	 había
llamado	varias	veces	al	monasterio	para	explicarle	a	Bárbara	cómo	había	ido	todo	y
que	ella	 le	 contara	 si	 los	 chicos	ya	estaban	a	punto	con	 sus	papeles,	pero	no	había
conseguido	comunicarse	con	nadie.	No	le	contestaban	ni	los	móviles	ni	el	fijo.

Alguien	 le	 había	 dicho	 que	 lo	 de	 los	 móviles	 era	 normal	 cuando	 había	 una
tormenta	 tan	 fuerte	 como	 la	 que	 había	 pasado	 por	 Burgos	 y	 que	 ahora,
probablemente,	 se	 estaba	 desencadenando	 en	 la	 zona	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 las
Piedras	en	toda	su	violencia.	De	todas	formas	no	estaba	tranquilo.	Bárbara	se	había
estado	comportando	de	un	modo	 tan	raro	en	 los	últimos	 tiempos	que,	ahora,	con	 la
distancia	 que	 daba	 haber	 salido	 de	 la	 rutina	 del	monasterio,	 empezaba	 a	 pensar	 si
había	hecho	bien	dejándolos	solos.

Preguntó	al	dueño	del	bar	si	había	en	Burgos	alguna	oficina	de	alquiler	de	coches,
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pero	el	hombre	le	dijo	que	no	resultaría	fácil	en	sábado	por	la	tarde;	al	fin	y	al	cabo,
aquello	no	era	Madrid	y	sólo	tenían	un	pequeño	aeropuerto.

De	modo	que	pidió	otra	cerveza	y	siguió	dándole	vueltas	al	asunto	porque,	de	un
modo	 que	 no	 conseguía	 explicarse,	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 hacía	 falta	 en	 el
monasterio.

*	*	*

En	 el	 bosque,	 la	 luz	 perlada	 de	 la	 luna	 iluminaba	 el	 claro,	 presidido	 por	 el	 roble
centenario	en	cuyas	ramas,	quince	años	atrás,	Sancho	había	pensado	acabar	su	vida.
No	había	vuelto	a	pasar	por	allí	desde	que	vivía	en	la	cabaña	de	la	madre	Bibiana,	a
pesar	de	que	no	estaba	a	más	de	media	legua	de	camino.

Ahora	 se	 extendía,	 fantasmal,	 frente	 a	 ellos,	 como	 un	mudo	 recordatorio	 de	 la
soledad	y	las	tinieblas	que	les	esperaban.

La	noche	era	clara	y	fría.	En	el	cielo	plateado	por	la	luna,	las	estrellas	brillaban
distantes,	indiferentes.

—Haz	una	pequeña	hoguera	ahí	en	el	centro	—le	pidió	la	abuela—	y	tráeme	un
jarro	 de	 agua	 del	 arroyo.	 Fuego,	 agua,	 tierra	 y	 aire.	 Los	 cuatro	 elementos	 son
necesarios.	Y	nuestra	fe.	Y	Cordeluna.

Cuando	todo	estuvo	preparado,	la	anciana	se	volvió	una	vez	más	hacia	Sancho.
—No	 me	 interrumpas	 por	 nada.	 No	 hables.	 Limpia	 tu	 corazón	 de	 todo	 mal

pensamiento;	 arrodíllate	 y	 reza.	 Seguramente	 no	 verás	 nada,	 no	 sentirás	 nada
especial,	pero	cuando	todo	haya	acabado,	 lo	sabrás.	Entonces	haz	 lo	que	 tienes	que
hacer.

Antes	de	separarse,	la	madre	Bibiana	besó	la	frente	de	Sancho	y	le	hizo	la	señal
de	 la	 cruz.	Luego,	 renqueante,	 apoyada	en	 su	bastón,	 se	colocó	 junto	a	 la	hoguera,
regó	el	agua	del	jarro	en	torno	a	ella,	humedeciendo	la	tierra,	dejó	caer	sobre	el	fuego
un	puñado	de	hierbas	que	 inundaron	el	claro	con	su	 fragancia	pungente	y	cerró	 los
ojos.

A	 sus	 pies,	 Cordeluna	 empezó	 a	 relucir,	 bañándola	 en	 una	 luz	 violeta	 que
competía	con	el	resplandor	rojizo	del	fuego.

Sancho	cayó	de	rodillas	bajo	el	roble,	sin	apartar	la	vista	de	la	anciana.
De	improviso	se	levantó	un	viento	poderoso	y	cálido	que	sacudió	las	ropas	de	la

mujer.	El	brillo	de	Cordeluna	se	hizo	tan	fuerte	que	parecía	que	una	estrella	hubiera
caído	a	los	pies	de	la	anciana.	Luego,	ella	misma	empezó	a	brillar	suavemente,	como
bañada	en	perlas,	y	por	unos	instantes,	Sancho	creyó	ver	a	la	hermosa	doncella	que
había	sido	tantos	años	atrás.

El	fuego	lanzó	un	rugido	como	si	una	rama	cubierta	de	resina	hubiese	estallado	en
su	interior;	infinidad	de	gotas	de	agua	se	alzaron	alrededor	de	la	hoguera,	suspendidas
mágicamente	en	el	aire,	que	ahora	era	sólo	una	brisa	suave:	y	entre	la	 tierra,	donde
apoyaba	los	pies	la	madre	Bibiana,	y	sus	manos,	nació	un	arco	iris.
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Sólo	duró	unos	instantes.
Entonces	 paró	 el	 viento,	 dejando	 una	 calma	 perfecta,	 el	 fuego	 se	 apagó,

Cordeluna	dejó	de	brillar	y	el	cuerpecillo	de	la	anciana	se	desmadejó	lentamente	en	la
oscuridad.

Sancho	 se	 puso	 en	 pie	 y	 en	 dos	 zancadas	 se	 plantó	 junto	 a	 ella.	 Todo	 había
acabado.	Estaba	seguro.

—¡Abuela!	¡Abuela!	—empezó	a	sacudirla	para	despertarla	de	su	trance.
Pero	la	madre	Bibiana	no	reaccionó.	Aunque	su	cuerpo	aún	estaba	tibio,	sus	ojos

se	 habían	 convertido	 en	 dos	 cristales	 sin	 vida	 y	 toda	 la	 piel	 de	 su	 rostro	 parecía
haberse	alisado,	como	si	hubiese	rejuvenecido.

Cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	muerta,	se	sentó	junto	a	la	hoguera	apagada,
la	tomó	en	sus	brazos	como	si	fuera	la	hija	que	no	había	llegado	a	conocer,	y	la	acunó
hasta	el	alba.

Cavó	una	tumba	al	pie	del	roble,	la	envolvió	en	el	único	manto	que	tenía,	y	que
ella	 misma	 le	 había	 cosido,	 y	 la	 enterró,	 con	 el	 corazón	 destrozado	 de	 pena	 y	 de
agradecimiento.

A	mediodía,	 con	 la	 pobre	 campana	de	una	 aldea	 tocando	 la	 hora	 sexta,	Sancho
había	 dejado	 atrás	 los	 bosques	 frondosos	 que	 habían	 sido	 su	 hogar	 durante	 tanto
tiempo.

A	pie,	pobremente	vestido	y	calzado,	sin	manto	que	lo	resguardara	del	frío,	y	con
un	 trozo	 de	 pan	 por	 todo	 viático,	 Sancho	 Ramírez,	 el	 que	 fuera	 guerrero	 del	 Cid,
volvía	a	Castilla.

*	*	*

Al	 volante	 de	 un	 coche	 diminuto	 que	 acababa	 de	 alquilar	 en	 el	 aeropuerto,
Bernardino	 se	 adentraba	 en	 la	 tormenta	 que	 rugía	 a	 su	 alrededor.	 No	 podía	 evitar
sentirse	 estúpido	 regresando	al	monasterio	 con	 tanta	precipitación,	 cuando	no	 tenía
nada	tangible	a	lo	que	agarrarse,	pero	a	la	vez	algo	en	su	interior	le	decía	que	debía
acudir,	que	estaba	pasando	algo	importante	y	que	era	necesaria	su	presencia.

A	pesar	de	que	no	era	más	que	media	tarde,	el	día	estaba	oscuro	y	extraño,	como
amoratado.	 Los	 relámpagos	 iluminaban	 su	 camino,	 seguidos	 de	 unos	 truenos	 tan
violentos	que	 todo	el	 coche	se	 sacudía	cuando	estallaban	por	encima	de	 su	cabeza.
Sin	embargo,	se	trataba	de	una	tormenta	seca;	no	llovía,	y	la	carga	de	electricidad	que
había	en	el	aire	le	hacía	sentir	un	leve	temblor	interno,	como	si	estuviera	conectado	a
un	 cable	 de	 alta	 tensión,	 así	 que	 estaba	 deseando	 el	 alivio	 que	 traería	 la	 lluvia.	 El
calor	era	agobiante	y	aplastaba.

De	vez	en	cuando,	aunque	con	pocas	esperanzas,	volvía	a	marcar	el	número	del
móvil	de	Bárbara,	lo	dejaba	sonar	hasta	que	se	conectaba	el	buzón	de	voz	y	colgaba
sin	dejar	mensaje.	¿Qué	mensaje	iba	a	decir?	¿Que	tenía	el	pálpito	de	que	algo	no	iba
bien?	Mejor	esperar	a	hablar	con	ella	cara	a	cara.
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Al	salir	de	la	autovía	para	coger	la	desviación	que	lo	llevaría	al	monasterio,	vio
con	 inquietud	 que	 se	 dirigía	 al	mismo	 centro	 de	 la	 tormenta,	 a	 un	 lugar	 donde	 los
relámpagos	y	los	rayos	parecían	concentrarse	de	un	modo	que	ya	no	resultaba	natural.
Pero	un	coche	es	una	caja	de	Faraday,	pensó.	No	hay	nada	que	temer	mientras	siga
aquí	dentro.

*	*	*

El	hermano	Sancho,	una	vez	 terminadas	 las	 labores	del	día,	 se	 sentó	en	el	 claustro
bajo	el	serbal	que	había	plantado	con	sus	propias	manos	al	poco	tiempo	de	pronunciar
sus	votos.	Miró	hacia	arriba	y	 la	vista	de	 las	bolitas	 rojas	que	 lo	adornaban	 le	hizo
suspirar.	 ¿Cuántos	 años	 habían	 pasado	 desde	 aquella	 tarde	 en	 que	 conoció	 a
Guiomar?	Una	vida.	Toda	una	vida.	Pero	su	recuerdo	seguía	palpitando	en	su	interior,
aunque	ahora,	 a	veces,	ya	era	un	dolor	conocido	y	casi	agradable,	 como	cuando	se
pasa	la	lengua	por	un	lugar	sensible	dentro	de	la	boca.

Hacía	más	de	diez	años	que	había	 llegado	a	San	Salvador	para	ser	acogido	con
júbilo	y	cariño	por	el	padre	Juan,	que	ahora	yacía	en	su	tumba,	en	la	iglesia,	bajo	una
losa	tallada	por	sus	manos.	Desde	entonces	había	vivido	como	monje	benedictino	en
la	 comunidad,	 había	 trabajado	 en	 el	 huerto	 y	 en	 el	 scriptorium	 día	 tras	 día;	 había
rezado	con	sus	hermanos	e	incluso	había	llevado	a	cabo	su	obra	maestra:	una	talla	en
madera	 de	 Nuestra	 Señora,	 con	 los	 rasgos	 de	 Guiomar.	 Sólo	 Juan	 se	 había	 dado
cuenta	de	ello,	pero	no	se	había	enojado	con	él.	Con	su	humor	característico,	se	había
limitado	 a	 decirle:	 «Ya	 me	 figuro	 que	 no	 habrás	 encontrado	 por	 los	 alrededores
ningún	rostro	mejor	que	pudiera	servirte	de	modelo».

Mientras	 tanto,	 la	 imagen	 se	 había	 convertido	 en	una	 atracción	del	monasterio;
muchos	peregrinos	se	desviaban	un	poco	de	su	ruta	para	verla,	postrarse	a	sus	pies	y
pedir	 su	 protección.	 Incluso,	 sin	 que	 él	 supiera	 por	 qué,	 cada	 vez	 acudían	 más
mujeres	a	pedirle	a	la	Virgen	que	les	concediera	la	gracia	de	tener	un	hijo.	Y	bastantes
guerreros	pasaban	también	por	el	monasterio	desde	que	se	había	corrido	la	voz	de	que
Nuestra	 Señora	 concedía	 a	 los	 hombres	 valor	 en	 la	 batalla.	 Por	 eso,	 poco	 antes	 de
morir,	 el	 padre	 Juan	 le	 había	 pedido	 que	 la	 convirtiera	 en	 un	 sagrario,	 para	 poder
llevar	 la	 comunión	 al	 campo,	 donde	 esperaban	 los	 hombres	 de	 armas.	 Él	 lo	 había
hecho	con	gusto,	ya	que	sólo	se	trataba	de	hacer	una	pequeña	hornacina	en	la	espalda
de	la	talla	para	guardar	allí	el	Santo	Sacramento.

Y	 en	 cuanto	 la	 hermosa	 imagen	 hubo	 ocupado	 su	 sitio	 en	 el	 altar,	 Sancho,
solemnemente,	y	en	presencia	de	sus	hermanos,	se	había	desprendido	de	la	piedra	de
luna	que	lo	había	acompañado	toda	la	vida	y	se	la	había	ofrendado	a	la	Virgen,	que	la
sujetaba	con	la	mano	izquierda,	mostrándola	a	los	fieles.

Había	 pensado	 durante	 años	 dónde	 ocultar	 la	 piedra,	 en	 espera	 de	 que	 pudiera
reunirse	con	la	de	Guiomar,	y	al	final	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	la	mejor
forma	de	que	no	se	perdiera	jamás	era	consagrarla	a	Nuestra	Señora,	para	que	todos
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los	monjes	presentes	y	 futuros	 la	 consideraran	parte	de	 sí	mismos	y	 la	defendieran
con	su	vida,	si	fuera	necesario.

Pero	la	piedra	seguía	sola,	esperando,	él	se	iba	haciendo	viejo	y	temía	que	no	le
llegara	la	vida	para	verlas	reunidas.

A	 Cordeluna	 la	 había	 enterrado	 tras	 el	 riachuelo,	 en	 la	 cueva	 que	 había	 sido
testigo	de	sus	únicos	días	de	amor,	marcando	el	 lugar	con	su	emblema.	Allí	estaría
segura.	 Lo	 que	 aún	 no	 había	 conseguido	 imaginar	 era	 cómo	 hacer	 para	 dejar	 un
mensaje	a	la	posteridad,	pero	si	Dios	se	dignaba	iluminarlo,	algún	día	podría	dejarlo
todo	listo	y	morir	en	paz.

Se	levantó	del	banco	y	decidió	dar	una	vuelta	por	el	huerto	antes	de	la	cena.	En	el
corredor	 del	 claustro	 vio	 venir	 en	 su	 dirección	 un	 pequeño	 grupo	 de	 damas,
peregrinas	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 conducidas	 por	 el	 hermano	 Lucas,	 y	 miró
desesperadamente	a	su	alrededor	buscando	cómo	escapar	de	encontrarse	con	ellas.	Al
darse	cuenta	de	que	resultaba	imposible,	se	echó	la	capucha	sobre	los	ojos	y	bajó	la
vista.

Pero	 algo	 había	 llamado	 su	 atención	 en	 la	 postura	 o	 el	movimiento	 de	 una	 de
aquellas	damas,	de	modo	que	no	pudo	evitar	mirarla.	Sus	ojos	se	cruzaron	y	la	mujer
se	persignó	mientras	su	rostro	se	iluminaba	con	una	sonrisa.

—¡Don	Sancho!	—exclamó,	alborozada—.	¿Sois	vos?
La	sorpresa	fue	tan	grande,	que	casi	no	fue	capaz	de	reaccionar.
—Ya	no,	Régula.	Ahora	soy	el	hermano	Sancho	—dijo	por	fin,	sonriendo.
—¡Qué	 alegría	 me	 da	 veros	 vivo,	 señor!	 ¡Cuántos	 años	 han	 pasado!	 ¡Cuántos

años	hemos	rezado	por	vos,	creyéndoos	muerto!
—Estuve	muerto	por	dentro,	Régula.	Mucho	tiempo.	Pero	Dios	me	devolvió	a	la

vida	para	que	lo	sirviera.	¿Qué	haces	por	esta	santa	casa?
—He	 venido	 con	mi	 señora,	 la	 condesa	 de	Medinaceli,	 a	 pedir	 la	 gracia	 de	 la

Santísima	Virgen.	Mi	ama	lleva	nueve	años	casada	y	no	ha	podido	concebir.
—Dile	que	lo	pida	con	toda	su	fe	y	Ella	hará	el	milagro.
Sancho	hizo	un	movimiento	de	despedida,	para	marcharse	cuanto	antes.	Tenía	la

sensación	de	que,	al	ver	a	la	que	había	sido	la	doncella	de	Guiomar,	todas	las	heridas
que	habían	cicatrizado	volvían	a	abrirse	en	su	corazón	y	no	creía	poder	soportarlo.

—Venid,	don	Sancho	—dijo	Régula,	sin	hacer	caso	de	sus	deseos—.	Tengo	que
mostraros	algo.

Caminaron	unos	pasos	en	la	misma	dirección	de	la	que	había	venido	y	Régula	le
indicó	con	el	dedo	el	lugar	donde	estaba	plantado	el	serbal.	Bajo	sus	ramas,	mirando
las	 frutillas	 rojas,	 había	 una	dama	 joven	vestida	de	verde	pálido.	Sobre	 su	brial	 de
seda	destacaba,	 colgada	de	una	 cadena	de	oro,	 la	 piedra	de	 luna.	Había	 algo	 en	 su
postura,	 en	 la	manera	 de	 inclinar	 la	 cabeza	 o	 de	 sonreír	 a	 la	 vista	 del	 árbol	 que	 le
recordaba	dolorosamente	a	Guiomar.

—Blanca	—susurró	 Sancho,	 casi	 sin	 voz,	 mientras	 las	 piernas	 se	 le	 doblaban
hasta	hincar	la	rodilla	en	el	suelo.
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—Vuestra	hija.	Mi	ama.
—¿La	 condesa	 de	 Medinaceli	 es	 mi	 hija?	 —preguntó	 Sancho—.	 ¿Cómo	 es

posible?
—¿No	os	contó	nada	el	padre	Juan?
Diez	 años	 atrás,	 a	 su	 llegada	 al	monasterio,	 su	primo	 le	 había	 dado	noticias	 de

toda	su	familia:	su	madre	había	muerto	de	fiebres	tras	el	alumbramiento	de	su	décimo
hijo,	un	varón	a	quien	habían	puesto	de	nombre	Pedro;	su	padre,	apenas	unos	meses
atrás,	 de	 una	 enfermedad	 del	 pecho.	 Sus	 hermanos	 estaban	 bien,	 aunque	 todos	 lo
creían	muerto.

De	 Laín,	 no	 había	 vuelto	 a	 saber	 nada.	 Pero,	 a	 cambio,	 le	 había	 contado	 lo
sucedido	 con	 su	 pequeña:	 al	 sacarla	 del	 castillo	 donde	Guiomar	 la	 había	 traído	 al
mundo,	el	padre	Juan	la	había	llevado	a	Vivar,	con	su	familia.	La	misma	Mencía,	la
abuela	 de	 Blanca,	 que	 acababa	 de	 dar	 a	 luz	 a	 su	 noveno	 hijo,	 una	 niña	 llamada
Cristina,	la	había	amamantado	y	la	había	criado.	Régula	se	fue	también	con	ella,	para
servir	a	la	hija	como	había	servido	a	la	madre.

A	Blanca	le	dijeron	que	era	hija	de	Sancho	Ramírez,	un	valiente	guerrero	del	Cid
que	había	muerto	en	batalla,	y	de	Guiomar,	condesa	de	Peñalba,	muerta	de	parto.	Le
explicaron	que	 el	matrimonio	de	 sus	 padres	 había	 sido	 secreto	 y	 por	 eso	 el	 rey	no
tenía	 noticia	 de	 lo	 sucedido,	 por	 lo	 que	 tendrían	 que	 esperar	 hasta	 que	 fuera
adultapara	 intentar	 reclamar	 su	 patrimonio.	 Nunca	 le	 habían	 dicho	 nada	 de	 la
crueldad	de	doña	Brianda	ni	del	pacto	diabólico	que	había	atraído	la	desgracia	sobre
sus	padres.

Cuando	Blanca	llegó	a	los	catorce	años,	doña	Jimena,	la	esposa	del	Cid,	decidió
tomarlas	 a	 ella	y	 a	Cristina	como	damas,	y	 se	marcharon	a	Valencia.	Ésas	 eran	 las
últimas	noticias	que	Sancho	había	tenido	de	su	hija.

—Don	Rodrigo	y	su	esposa	—le	explicó	Régula—,	se	encariñaron	mucho	con	las
dos	doncellas	y,	cuando	el	joven	conde	de	Medinaceli	pidió	a	Blanca	en	matrimonio,
le	dieron	una	espléndida	dote	y	vuestra	hija	volvió	a	Castilla.	Siempre	ha	llevado	la
piedra	 que	 su	 madre	 le	 puso	 al	 cuello	 al	 nacer.	 ¡Qué	 alegría	 se	 va	 a	 llevar	 ahora
cuando	le	diga	que	su	padre	vive!

—No,	Régula,	no.	Su	padre,	Sancho	Ramírez,	 el	 valiente	guerrero	 cristiano,	ha
muerto.	Murió	hace	mucho,	en	los	bosques	de	Galicia.	Murió	de	dolor	por	la	pérdida
de	Guiomar.	Ahora	soy	el	hermano	Sancho,	un	monje	como	todos	los	demás.

—Y	un	gran	tallista	y	escultor,	según	he	oído.
Sancho	inclinó	la	cabeza,	con	modestia.
—¿Es	verdad	que	la	Virgen	tiene	el	rostro	de	doña	Guiomar?	—preguntó	en	voz

baja.
Él	asintió.
—No	pude	evitarlo,	Régula.	Guiomar	era	el	ángel	que	Dios	puso	en	mi	camino.
Se	quedaron	los	dos	unos	momentos	en	silencio,	contemplando	a	Blanca,	que	se

había	sentado	en	el	banco,	bajo	el	serbal,	y	jugueteaba	con	la	piedra.
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—Régula,	tengo	que	pedirte	un	gran	favor.
—Lo	que	sea,	don	Sancho.
—Dile	a	mi…,	a	tu	ama,	que	ofrende	la	piedra	a	Nuestra	Señora.
—Le	costará	desprenderse	de	ella.	Es	todo	lo	que	le	queda	de	su	madre.
—Dile	que	Ella	obrará	el	milagro.	Pero	esa	piedra	debe	estar	aquí.	Te	lo	pido	por

lo	que	más	quieras	en	el	mundo.
—Por	mi	esposo,	que	Dios	tenga	a	su	lado.	Y	por	mi	señora.
—Por	ellos	te	lo	pido.
Régula	asintió	despacio,	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—¿Tienes	hijos,	Régula?	—preguntó	Sancho	para	sobrellevar	el	momento.
—Cinco,	señor;	todos	sanos	y	buenos	cristianos.	Mi	marido	no	venía	mucho,	pero

lo	 suficiente	 para	 que	 tuviéramos	 descendencia	—añadió	 con	 una	 sonrisa—.	 Y	 al
final,	nos	llevó	con	él	a	Valencia.	Fueron	los	mejores	años	de	mi	vida.

—¿A	Valencia?	¿Era	guerrero	del	Cid?
—Era	Laín	Ansúrez.
Sancho	la	miró,	perplejo,	y	poco	a	poco,	empezó	a	sonreír.
—Huyó	 a	 tierra	 de	 moros	 durante	 un	 par	 de	 años;	 luego	 regresó	 a	 matar	 al

hechicero	 que	 os	 había	 echado	 la	 maldición	 y	 vino	 a	 visitarnos	 a	 Vivar.	 Vuestros
padres,	Dios	acoja	sus	almas,	lo	recibieron	como	a	un	hijo	y	se	fue	convirtiendo	en
una	especie	de	tío	favorito	de	Blanca.	En	su	siguiente	visita	nos	casamos.

—¿Cómo	murió?
—Luchando,	don	Sancho.	Luchando	contra	los	moros	de	Marruecos	en	la	defensa

de	Valencia	—hubo	un	 silencio—.	Fue	 un	 buen	hombre,	 buen	 esposo,	 buen	padre,
buen	cristiano.

Sacó	un	pañuelo	de	hilo	de	la	manga	del	vestido	y	se	enjugó	los	ojos.
—Buen	 amigo	 —añadió	 él,	 recordando	 todas	 las	 veces	 que	 Laín	 lo	 había

apoyado,	 consolado,	 defendido	 en	 batalla,	 y	 su	 sacrificio	 más	 terrible,	 cuando	 al
matar	al	hechicero	para	vengar	a	Guiomar,	se	había	ligado	por	siempre	a	la	maldición
que	los	ataba.

Doña	Blanca	se	había	puesto	de	pie	y	miraba	a	su	alrededor,	como	buscando	a	sus
damas.

—Ve,	Régula.	Blanca	te	busca	—la	agarró	por	un	pliegue	del	manto—.	¿Es	bien
casada,	Régula?	¿Es	feliz?

—Salvo	por	la	falta	de	hijos,	su	vida	es	plácida	y	hermosa.	Es	una	gran	señora,
como	habría	sido	su	madre.

—Gracias	por	todo	lo	que	has	hecho	por	ella,	Régula;	por	nosotros.	Ve	con	Dios.
—Os	tendré	en	mis	oraciones,	como	siempre,	don	Sancho.
—Yo	 también	 rezaré	 por	 ti.	 No	 olvides	 la	 piedra,	 por	 amor	 de	 Dios.	 De	 ella

depende	nuestra	salvación	y	que	volvamos	a	encontrarnos.
Régula	 se	 reunió	 con	 doña	 Blanca	 bajo	 el	 serbal	 y	 Sancho	 se	 quedó	 en	 la

oscuridad	de	las	arcadas,	contemplando	a	su	hija	con	una	mezcla	de	sentimientos	que
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agitaban	su	alma:	amor,	orgullo,	pena	por	el	tiempo	perdido,	esperanza	para	el	futuro
y,	a	su	pesar,	un	poso	de	rabia	por	lo	que	hubiera	podido	ser	y	no	fue.

Blanca	era	bella,	más	alta	que	su	madre,	de	cabello	más	claro,	más	vieja	de	lo	que
nunca	llegó	a	ser	Guiomar.	Pero	no	tenía	la	gracia	angélica	de	la	doncella	de	la	que	él
se	 enamoró	 casi	 veintisiete	 años	 atrás	 bajo	 el	 serbal,	 ni	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 ni	 su
sonrisa	 inocente.	 Sin	 embargo,	 verla	 era	 como	 ver	 el	 reflejo	 en	 un	 estanque	 de	 la
única	mujer	que	había	amado	en	su	vida,	y	hacía	tanto	tiempo	de	la	última	vez	que
vio	a	Guiomar	que	era	como	haberla	encontrado	de	nuevo,	como	un	anuncio	de	que,
con	la	misericordia	de	Dios,	volverían	a	reunirse	algún	día.

*	*	*

En	la	iglesia	el	tiempo	parecía	haberse	detenido.	Todos	miraban	como	fascinados	a	la
que	había	sido	Bárbara	y	que	ahora	parecía	otra	mujer:	más	vieja,	más	hermosa,	más
cruel.	 Aunque	 llevaba	 ropa	 deportiva	 y	 tenía	 una	 pistola	 en	 la	 mano,	 algo	 en	 la
capucha,	 en	 la	 sudadera	 roja	 que	 le	 llegaba	 a	 las	 rodillas,	 sobre	 unos	 vaqueros
estrechos,	le	confería	un	aspecto	medieval	y,	por	la	forma	en	que	la	miraban	Sergio	y
Andrés,	 las	 chicas	 tenían	 la	 impresión	de	que	 la	 reconocían	 con	un	odio	 antiguo	y
empecinado.

—¡Sancho!	—volvió	a	gritar,	impaciente—.	¡La	espada!
Sergio	hizo	un	movimiento,	pero	Andrés	lo	detuvo	por	el	brazo.
—No	la	toques	—susurró—.	Si	empuñas	a	Cordeluna,	lo	habremos	perdido	todo.

¡Llévala	tú,	Sibila!
La	chica,	vacilante,	se	fue	acercando	al	altar	sin	dejar	de	mirar	a	Gloria,	que,	con

los	ojos	dilatados	de	miedo,	seguía	su	avance	por	la	nave.
—¡Alto!	—gritó	Bárbara—.	¡Déjala	ahí,	sobre	el	altar!
El	suave	brillo	de	Cordeluna	se	fue	intensificando	hasta	convertirse	en	un	fulgor

violeta	que	casi	dañaba	la	vista.
—Ése	 era	 el	 poder	 del	 que	 hablaba	 el	maestro	Ludovico…	—dijo	Bárbara	 con

expresión	soñadora,	pero	sin	apartar	 la	pistola	de	 la	cabeza	de	Gloria—.	Y	debe	de
ser	 superior	 al	 de	 los	 amos,	 si	 ellos	 no	 pudieron	 salvarlo.	 Sólo	 es	 necesario
restablecer	la	integridad	de	la	espada	y	todo	habrá	terminado.	¡Dadme	las	piedras	que
le	faltan!

Los	chicos	se	miraron,	inquietos.
—No	tenemos	ni	idea	de	dónde	están	—dijo	Andrés—.	No	sabemos	siquiera	si	se

han	conservado.
En	 un	 silencio	 entre	 dos	 truenos	 se	 oyó	 con	 claridad	 un	 clic	 procedente	 de	 la

pistola.
—Sabéis	que	la	mataré	si	no	me	dais	lo	que	busco.
—La	matará	de	todas	formas	—susurró	Sibila,	que,	caminando	de	espaldas,	había

vuelto	con	sus	amigos.
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Quique,	que	desde	el	principio	se	había	colocado	a	la	espalda	del	grupo	y	había
ido	adentrándose	en	las	sombras	del	fondo	de	la	 iglesia	mientras	Bárbara	 les	exigía
que	 le	 llevaran	 la	 espada,	 se	 ocultó	 detrás	 de	 una	 columna	 y	 empezó	 a	 plantearse
cómo	 llegar	 al	 abrigo	 de	 otra	 columna	 en	 el	 lado	 opuesto	 de	 la	 nave	 para	 tratar
deacercarse	al	altar	por	el	 lado	 izquierdo	de	 la	mujer,	 el	que	creía	 seguro.	Una	vez
allí,	no	tenía	ni	idea	de	qué	podría	hacer,	pero	tenía	que	intentarlo.	Esperaba	que	sus
amigos	no	se	dieran	cuenta	de	su	repentina	ausencia	o	no	se	les	notara	la	sorpresa	por
su	desaparición.

El	brillo	de	Cordeluna	era	tan	intenso	que	toda	la	iglesia	estaba	iluminada,	salvo
las	sombras	intensamente	negras	de	las	columnas.	Todos	los	ojos	empezaban	a	quedar
deslumbrados	por	el	fulgor	que	brotaba	de	la	piedra	sobre	el	altar,	como	una	estrella
de	enorme	magnitud	caída	a	la	tierra.

Todos,	menos	Quique,	que	desde	su	posición	lateral,	ya	muy	cerca	del	altar,	era	el
único	que	se	daba	cuenta	de	lo	que	había	empezado	a	suceder.

Desde	la	estatua	de	la	Virgen,	donde	antes	sólo	había	existido	una	talla	de	madera,
dos	delgadas	serpientes	de	luz	azul	claro	se	retorcían	como	niebla	buscando	fundirse
con	el	resplandor	de	Cordeluna.

Quique	las	siguió	con	los	ojos,	buscando	su	origen,	hasta	que	detectó	que	surgían
de	dos	 lugares	situados	a	 los	pies	de	 la	 talla,	en	 la	peana	donde	alguien,	cientos	de
años	atrás,	 las	había	engarzado	en	círculos	de	oro,	 junto	con	otra	media	docena	de
piedras	vulgares,	para	que	nadie	notara	su	importancia.

Los	truenos	se	sucedían	casi	ininterrumpidamente,	como	si	una	legión	de	carros
de	 combate	 se	 arrastrara	 por	 el	 cielo,	 y	 la	 luz	 de	 los	 relámpagos,	 iluminando
violentamente	 las	 láminas	 de	 alabastro	 que	 cubrían	 las	 ventanas	 de	 la	 iglesia,
palidecía	 frente	 al	 fulgor	 de	 Cordeluna.	 El	 fragor	 de	 la	 lluvia	 era	 tan	 intenso	 que
tenían	que	gritar	para	hacerse	oír.

—¡Dadme	 las	 piedras!	 ¡Acabemos	 de	 una	 vez!	—Bárbara	 disparó	 al	 aire	 para
reforzar	sus	palabras	y	la	nave	se	llenó	de	ecos	que	reverberaban	en	la	piedra.

En	el	mismo	instante,	Andrés	gritó:
—¡Detrás	de	ti,	perra!
Aprovechando	el	segundo	en	que	Bárbara	se	giró	a	medias	a	su	espalda,	Sergio	se

lanzó	a	la	carrera	contra	ellas,	y	Quique,	sin	pensarlo	siquiera,	se	echó	encima	de	la
mujer,	 mientras	 Tina,	 que	 había	 seguido	 a	 Sergio,	 cogía	 a	 Gloria	 del	 brazo	 y	 la
empujaba	 hacia	 un	 lado	 para	 quitarla	 del	 alcance	 de	Bárbara,	 que	 se	 debatía	 entre
Quique	y	Sergio.

Las	serpentinas	de	 luz	habían	alcanzado	a	Cordeluna	y	parecían	fundirse	con	el
resplandor	que	irradiaba	de	ella.

Sin	 que	 nadie	 se	 lo	 pidiera,	 Sibila	 desenvainó	 la	 espada	 y	 la	 sostuvo,	 alzada,
frente	a	 la	 imagen	de	 la	Virgen,	mientras	Andrés,	después	de	haberse	asegurado	de
una	ojeada	de	que	sus	dos	amigos	 tenían	bien	sujeta	a	Bárbara,	 se	 lanzaba	hacia	 la
talla,	buscando	la	manera	de	desmontar	las	piedras.
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No	fue	necesario.
Al	 rozarlas	 con	 los	 dedos,	 la	 iglesia	 desapareció	 de	 su	 vista	 y	 se	 encontró	 de

pronto	en	el	claro	de	un	bosque	bajo	la	luna,	en	una	noche	fría	y	silenciosa.	Los	oídos
le	zumbaban	aún	por	la	reverberación	del	disparo	y	los	estallidos	de	los	truenos,	pero
allí	todo	era	silencio,	paz,	oscuridad,	olor	a	bosque	húmedo.

Se	 giró,	 perplejo,	 tratando	 de	 comprender	 qué	 sucedía,	 y	 se	 encontró	 con	 la
misma	 anciana	que	 le	 había	 puesto	 en	 las	manos	 a	Cordeluna	 cuando	 ellos	 aún	no
sabían	de	la	existencia	de	la	espada.

Su	rostro	sonreía	y	en	el	cuenco	de	la	mano	tendida	brillaban	las	dos	piedras.
Apenas	sintió	su	contacto	frío,	la	visión	desapareció	y	volvió	a	encontrarse	en	la

iglesia,	 al	 pie	de	Nuestra	Señora,	 preguntándose	qué	 le	 había	pasado	y	 cómo	haría
para	 pegar	 aquellas	 dos	 piedras	 en	 su	 lugar.	 Pero	 habían	 sucedido	 ya	 tantas	 cosas
incomprensibles	que	pensó	que	lo	mejor	sería	no	preocuparse	demasiado	y	se	acercó
con	ellas	al	altar	donde	Sibila	seguía	esperando	con	la	espada	en	alto.

Bárbara	estaba	desmayada	en	el	suelo;	Sergio	y	Quique,	acuclillados	junto	a	ella,
mirando	alternativamente	a	 la	mujer	caída	y	a	 la	espada,	 igual	que	hacían	Gloria	y
Tina,	que	poco	a	poco	fueron	acercándose	también	al	altar.

Entonces,	 antes	 de	 que	 Andrés	 pudiera	 probar	 las	 piedras	 en	 el	 lugar	 que	 les
correspondía,	en	el	centro	de	la	nave	apareció	un	agujero	de	tinieblas	y	la	temperatura
opresiva	 de	 la	 tormenta	 de	 verano	 bajó	 de	 golpe	 mientras	 un	 olor	 a	 carroña	 se
extendía	por	la	iglesia.

Todos	 se	 quedaron	 petrificados	 contemplando	 la	 aparición	 de	 un	 ser
incomprensible,	envuelto	en	una	niebla	roja.	Sólo	sus	ojos	impasibles	destacaban	en
la	masa	 amorfa	 y	 cambiante	 que	 lo	 rodeaba	 y	 le	 conferían	 una	 apariencia	 que	 los
cerebros	humanos	asociaban	con	reptiles	gigantes	y	alimañas	terroríficas	perdidas	en
la	noche	de	los	tiempos.

Era	 absurdo	 intentar	 luchar	 contra	 aquello.	 Todos	 sintieron	 el	 tirón	 en	 sus
entrañas;	la	necesidad	de	arrojarse	al	suelo,	sollozando;	el	deseo	de	arrastrarse	frente
a	aquel	monstruo	y	pedir	misericordia.	Pero	no	lo	hicieron	porque,	a	pesar	del	terror,
sabían	que	aquello	no	había	venido	a	buscarlos.	Buscaba	a	los	otros,	a	los	que	habían
vagado	sin	descanso	durante	mil	años	y	ahora	consumían	sus	últimos	instantes,	antes
de	la	eterna	perdición.

Sin	embargo,	 aunque	no	 sabían	qué	hacer	para	evitarlo	y	aunque	no	 los	habían
conocido,	no	podían	consentir	que	se	los	llevara.

—¡Se	acaba	el	tiempo!	—oyeron	directamente	dentro	de	su	cabeza,	sin	palabras,
sin	acento,	sin	lengua	reconocible.

Bárbara,	 que	 ahora	 ya	 era	 totalmente	 Brianda,	 se	 levantó	 como	 un	muñeco	 de
resorte	 y,	 antes	 de	 que	 hubieran	 podido	 comprender	 qué	 estaba	 pasando,	 se	 lanzó
contra	Gloria	y	le	apretó	las	manos	en	el	cuello.

—¡Te	mataré,	perra!	¡Vendrás	conmigo!
Sergio	le	arrebató	Cordeluna	a	Sibila	y	la	blandió	sobre	su	cabeza	para	descargar
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toda	su	furia	contra	Brianda,	pero	Andrés	desvió	su	brazo	y	la	hoja	de	la	espada	se
estrelló	contra	la	losa	del	altar,	levantando	una	lluvia	de	chispas.

—¡No	 la	 mates!	 —gritaba	 Laín,	 desesperado—.	 ¡No	 repitas	 la	 historia!	 ¡No
manches	tus	manos	con	su	sangre,	Sancho!	¡Es	nuestra	última	oportunidad!

Mientras	 tanto,	Quique	se	 lanzó	contra	 la	mujer	y,	sin	pararse	a	pensarlo,	de	un
cabezazo	que	sonó	como	el	choque	de	dos	cocos,	la	puso	momentáneamente	fuera	de
combate,	obligándola	a	soltar	el	cuello	de	Gloria.

La	bestia	soltó	un	rugido	 lento	y	profundo	que	sonó	por	encima	de	 los	 truenos,
haciendo	vibrar	 los	huesos	de	los	presentes.	Brianda	empezó	a	gemir,	con	lamentos
agudos	de	animal	cazado	en	una	trampa	de	hierro.

—¡Vamos,	vamos!	—urgía	Sibila.
—¿Qué?	¿Qué	hay	que	hacer?	—Tina	estaba	sujetando	a	Quique,	que	se	agarraba

la	 cabeza	mientras,	 apretando	 los	 dientes,	 trataba	 de	 no	 aullar	 de	 dolor—.	 Sergio,
Gloria,	¿qué	hay	que	hacer?

Sergio	y	Gloria	estaban	abrazados,	mirándose	a	los	ojos,	como	si	el	mundo	entero
hubiese	 desaparecido	 para	 ellos.	 Cordeluna,	 que	 Sergio	 había	 abandonado	 tras	 las
palabras	 de	 Andrés,	 reposaba	 de	 nuevo	 en	 el	 altar.	 Sibila	 la	 cogió,	 levantó	 la
empuñadura	 con	 las	 dos	manos	 a	 la	 altura	 de	 sus	 ojos	 y	 dijo	 en	 una	 voz	 firme	 y
solemne	que	no	parecía	la	suya:

—Venid	todos.	Sergio	y	Gloria,	uno	a	cada	lado	de	mí.	Andrés,	pon	las	piedras	en
su	lugar	y	colócate	frente	a	mí,	en	la	punta	de	la	espada.	Tina	y	Quique,	uno	a	cada
lado,	al	revés	que	Sergio	y	Gloria.

El	rugido	de	la	bestia	se	había	convertido	en	un	sonido	monótono,	constante,	y	sin
embargo	claramente	distinguible	de	los	truenos	y	la	lluvia.	Brianda	seguía	gimiendo	y
ahora	 aullaba	 de	 tanto	 en	 tanto,	 como	 si	 algo	 la	 estuviera	 destrozando	 por	 dentro,
lentamente.

Frente	 al	 monstruo	 de	 oscuridad,	 sin	 que	 lo	 hubieran	 advertido,	 una	 bolita	 de
luminosidad	perlada	había	empezado	a	tomar	forma	y,	en	su	centro,	como	una	figura
encerrada	en	un	pisapapeles	de	cristal,	iba	apareciendo	el	contorno	de	la	anciana	de
cabellos	blancos.

—Bibiana	—susurró	Sergio—.	 ¡Abuela!	Has	cumplido	 tu	palabra;	has	venido	a
ayudarnos.

Andrés	 adelantó	 la	 mano	 con	 las	 piedras	 que	 había	 conservado	 fuertemente
apretadas	 en	 el	 puño	 y,	 sin	 ningún	 esfuerzo,	 las	 colocó	 en	 sus	 lugares.	 Cordeluna
pareció	absorberlas	y	su	brillo	se	hizo	glorioso,	insostenible,	perfecto.

En	ese	instante,	desde	la	piedra	más	grande	de	la	espada	que	Sibila	sostenía	a	la
altura	del	pecho,	con	la	punta	hacia	abajo,	surgió	un	rayo	de	luz	purísima	que	parecía
contener	todos	los	colores	del	arco	iris	y	atravesó	la	bóveda	románica	para	perderse
en	el	cielo	de	tormenta,	más	allá	de	este	mundo.

Y	en	la	nave	de	la	iglesia,	mientras	la	temperatura	empezaba	a	subir	y	el	agujero
de	oscuridad	 se	cerraba	 lentamente	 llevándose	consigo	al	monstruo	y	al	 espíritu	de
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doña	Brianda,	un	coágulo	 rojo	negruzco	que	aullaba	de	 terror,	 empezó	a	 sonar	una
música	de	vihuela	y	todos	contemplaron,	maravillados,	que	de	Sergio	y	Gloria,	Tina	y
Quique,	 Andrés	 y	 Sibila	 surgían	 unas	 volutas	 de	 niebla	 de	 colores	 que	 iban
coagulándose	frente	al	altar.

Durante	 unos	momentos,	 todos	 pudieron	 ver	 con	 la	 claridad	 de	 los	 sueños	 que
frente	a	sus	ojos	aparecían	las	formas	de	unas	personas	que	no	habían	conocido	y	sin
embargo	 reconocían	 sin	 dificultad:	 Régula,	 joven	 y	 bonita,	 tendiéndole	 la	 mano	 a
Laín,	 liberado	ya	de	 su	condena;	 el	padre	 Juan,	 sonriendo	con	dulzura	 al	ver	 a	 sus
amigos	después	de	mil	años;	Sancho	y	Guiomar,	reunidos	por	fin	para	siempre.

La	 voluta	 de	 niebla	 que	 había	 surgido	 de	 Sibila,	 de	 un	 blanco	 perlado,	 se	 fue
acercando	a	la	esfera	luminosa	donde	la	madre	Bibiana	esperaba	y,	al	tocarse,	ambas
estallaron	en	una	niebla	de	chispas	azules,	mientras	las	otras	figuras	iban	perdiendo
sus	 contornos	 y	 empezaban	 a	 difuminarse,	 girando	 perezosamente	 hacia	 el	 techo,
como	la	neblina	de	la	noche	al	despuntar	el	alba.

Los	últimos	en	marcharse	fueron	Sancho	y	Guiomar,	envueltos	en	un	arco	iris	que
iluminaba	el	vestido	verde	de	ella	y	la	túnica	azul	de	él;	abrazados,	felices,	unidos	por
fin	después	de	mil	años	de	soledad	y	desesperación.

Todos	 sintieron	 el	 agradecimiento,	 la	 alegría	 radiante	 de	 aquellos	 seres	 que
acababan	de	ser	liberados	por	su	intervención	y	que	habían	vivido	a	través	de	ellos	su
última	oportunidad	de	salvarse.

Cuando	 las	 luces	 hubieron	 desaparecido	 de	 su	 vista,	 la	 iglesia	 volvió	 a	 quedar
vacía,	en	una	penumbra	apenas	aliviada	por	las	pocas	velas	que	aún	chisporroteaban,
a	punto	de	extinguirse.	La	tormenta	había	pasado	y	todo	había	quedado	en	un	silencio
reparador,	apenas	perturbado	por	el	rumor	de	la	lluvia.

Cordeluna,	de	nuevo	sobre	el	altar,	estaba	completa,	intacta,	reintegrada	por	fin.
Por	fin	sólo	una	espada.
Lentamente,	 fueron	 saliendo	 del	 estado	 de	 trance	 en	 que	 los	 había	 sumido	 el

reencuentro	 de	 aquellos	 espíritus	 liberados	 y	 adquiriendo	 conciencia	 de	 dónde
estaban	y	de	qué	había	sucedido.

Se	agacharon	junto	a	Bárbara,	que	había	comenzado	a	gemir	en	voz	baja	y	había
recuperado	 su	 aspecto	 de	 siempre,	 aunque	 tenía	 profundas	 ojeras	 y	 un	 rostro	 más
afilado	de	lo	normal.

Entre	 Quique	 y	 Andrés	 la	 ayudaron	 a	 levantarse	 y,	 paso	 a	 paso,	 salieron	 al
claustro,	donde	les	sorprendió	el	olor	a	tierra	mojada	y	la	claridad	del	cielo	de	verano.

Siguieron	avanzando	por	el	pasillo	hasta	el	exterior,	en	silencio,	abrazados:	Sergio
y	Gloria,	Tina	y	Sibila,	Andrés	y	Quique	sujetando	a	Bárbara.

Al	abrir	la	puerta,	quedaron	deslumbrados	por	la	belleza	del	mundo	exterior:	los
álamos	relucientes	después	de	la	lluvia,	el	cielo	aún	azul,	aunque	el	sol	se	acercaba	al
ocaso,	las	piedras	blancas	de	la	colina	donde	se	abría	la	cueva	que	había	ocultado	a
Cordeluna	 durante	 mil	 años	 y,	 por	 encima	 de	 todo,	 abrazando	 la	 perfección	 del
mundo,	un	reluciente	arco	iris,	redondo	y	perfecto.
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Con	la	portezuela	abierta,	en	un	coche	diminuto,	fumando	un	cigarrillo	y	con	cara
de	 exasperación,	 Bernardino	 los	 miraba	 sin	 comprender	 que	 parecieran	 los
supervivientes	de	un	naufragio.

—¡Ya	podíais	haberme	abierto	la	puerta,	caramba!	Me	he	vuelto	loco	llamando.	Y
a	todo	esto,	admiro	vuestro	entusiasmo,	pero	estáis	hechos	unos	zorros;	no	hacía	falta
ensayar	tanto,	criaturas;	ya	sois	bastante	buenos.

Soltaron	 la	 carcajada	 y,	 en	 ese	 momento,	 con	 sólo	 una	 mirada,	 decidieron	 no
contar	jamás	lo	que	les	había	sucedido.

*	*	*

Fue	 una	 muerte	 extraña.	 Extraña	 por	 lo	 dulce.	 Porque,	 después	 de	 una	 vida	 de
amargura,	sufrimiento	y	penitencia,	Dios	Todopoderoso,	en	su	 infinita	misericordia,
se	dignó	concederle	lo	único	que	no	había	pedido	jamás:	una	buena	muerte,	tranquila
y	sin	apenas	dolor.

El	hermano	Sancho,	humilde	monje	benedictino	de	la	abadía	de	San	Salvador	de
los	Cerros,	se	había	despertado	con	un	ahogo	en	el	pecho	poco	después	de	maitines	y,
a	pesar	de	la	orden	de	su	abad,	que	le	dispensaba	de	acudir	a	los	primeros	rezos	en
razón	de	su	edad	y	de	su	precario	estado	de	salud,	había	intentado	ponerse	de	pie	y	se
había	dejado	caer	de	nuevo	en	el	camastro,	sabiendo	que	no	lo	conseguiría.	Setenta
años	eran	muchos,	demasiados.	Demasiados	para	un	hombre	que	llevaba	ya	más	de
cincuenta	deseando	la	muerte,	rezando	a	diario	para	que	el	Altísimo	le	concediera	la
gracia	de	abandonar	este	valle	de	lágrimas	y	poder	al	fin	reunirse	con	su	esposa	en	el
otro	mundo,	ese	mundo	en	el	que	la	muerte	ha	sido	conquistada	y	no	hay	llanto,	ni
dolor,	donde	el	amor	brilla	sobre	todos	los	seres.

Los	 oídos	 empezaron	 a	 zumbarle	 como	 si	 un	 arroyo	 de	 montaña	 corriera,
embravecido,	 por	 su	 interior.	 Voces	 largo	 tiempo	 olvidadas	 llenaron	 de	 nuevo	 su
celda:	 la	 dulce	 voz	 de	 su	madre	 llamándolo	 de	madrugada	 para	 que	 se	 levantara	 a
comer	 sus	 gachas;	 la	 recia	 y	 poderosa	 de	 su	 padre	 explicándole	 cómo	 sujetar	 las
riendas;	 la	 ronca	 y	 cascada	del	 viejo	Anselmo	dándole	 consejos	 para	 entrenar	 a	 su
azor;	los	gorjeos	de	sus	hermanas	pequeñas	pidiéndole	que	las	montara	a	la	grupa	y
galopara	 con	 ellas	 hasta	 el	 cerro,	 con	 el	 pelo	 azotándoles	 el	 rostro	 y	 las	 manitas
engarfiadas	en	su	cintura;	el	susurro	de	Guiomar,	el	sonido	más	dulce	del	universo,
que	incluso	ahora	soliviantaba	su	cuerpo	maltrecho	y	le	aceleraba	el	corazón.

Los	 olores	 del	 pasado	 invadieron	 sutilmente	 la	 celda,	 igual	 que	 fantasmas,
filtrándose	por	las	paredes	de	piedra:	las	manzanas	del	otoño	llenando	los	cestos,	el
limo	fresco	del	río	donde	hacía	batallas	de	juncos	con	los	niños	del	pueblo,	el	guiso
de	venado	de	 la	abuela	que	sólo	se	comía	una	vez	al	año,	el	hedor	de	 la	batalla	—
sangre,	 sudor,	 miedo—,	 y	 el	 perfume	 de	 la	 victoria,	 que	 era	 el	 mismo	 hedor,
mezclado	 con	 humo	 de	 hogueras	 y	 con	 incienso	 de	 misas	 solemnes	 en	 acción	 de
gracias.
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El	 corazón	 le	 latía	 enloquecido,	 a	 saltos	 como	 un	 caballo	 aterrorizado,	 pero	 su
mente	ignoraba	las	dolorosas	punzadas	que	le	recorrían	el	cuerpo	y	se	prendía	a	las
imágenes	que	surgían	ante	los	ojos	de	su	alma,	brillantes	y	vivas	como	vidrieras	de
iglesia	catedral,	inundadas	de	luz:	el	reflejo	del	sol	en	los	cabellos	de	Guiomar,	que,
cabalgando	 en	 su	 yegua	 blanca,	 volvía	 el	 rostro	 para	 sonreírle;	 la	 mirada	 dulce	 y
fuerte	del	padre	Juan,	sus	cálidos	ojos	de	color	avellana;	 la	poderosa	silueta	de	don
Rodrigo,	arrodillado	en	la	cumbre	de	un	cerro	dando	gracias	a	Dios	por	la	victoria;	el
abrazo	 de	 oso	 de	 Laín	 al	 separarse	 cuando	 su	 vida	 acababa	 de	 ser	 destruida	 para
siempre,	a	la	muerte	de	Guiomar;	su	propia	mano	joven	y	fuerte	estrechando	la	mano
de	Álvar	Fáñez	 junto	a	 la	ermita	del	 río,	cuando	se	despidieron	por	última	vez	y	él
aún	no	sabía	que	su	futuro	estaba	a	punto	de	cambiar	y	que	nunca	alcanzaría	a	ver	el
mar;	 el	 único	 ojo	 de	 Cordeluna	 brillando	 en	 su	 puño	 mientras	 una	 sangre	 roja	 y
espesa	le	resbalaba	hasta	el	codo;	la	oscuridad	del	escondrijo	donde	la	guardó	para	el
futuro;	 las	 dos	 piedras	 vivas,	 símbolo	 de	 su	 amor,	 esperando	 el	 momento	 del
reencuentro;	los	largos	años	que	le	llevó	tallar	los	capiteles	del	claustro,	su	mensaje
para	el	futuro,	el	resumen	de	su	vida,	de	su	amor	y	de	la	maldición	que	los	separó,
con	 la	 esperanza	 de	 que	 alguien	 de	 su	 sangre,	 mil	 años	 después,	 pudiera
comprenderlo.

La	 presión	 en	 su	 pecho	 se	 fue	 haciendo	más	 fuerte;	 sentía	 una	 losa	 de	 piedra
bajando	sobre	su	corazón	y,	con	infinito	agradecimiento,	suspiró	por	el	regalo	de	la
muerte	que	le	llegaba	por	fin.

—Señor	que	estás	en	lo	alto,	tú	que	eres	el	Señor	de	todas	las	cosas	—susurró	casi
sin	voz—,	deshaz	la	maldición	que	pesa	sobre	nosotros	y	acógenos	en	tu	seno,	Señor
del	Tiempo.	Haz	que	nuestras	almas	no	se	pierdan	en	las	tinieblas,	Señor	del	Amor.
Oye	 la	 plegaria	 de	 tu	 siervo	 y	 no	 nos	 abandones	 en	 esta	 hora	 final	 sobre	 la	 tierra.
Hágase	tu	voluntad,	Dios	mío.	Amén.

Lentamente,	 se	 fue	 desligando	 de	 su	 cuerpo	 mortal,	 dejándose	 llevar	 hacia	 el
pasado,	hacia	la	música	de	las	vihuelas,	hacia	el	verde	pálido	de	un	vestido	de	mujer
en	 la	 penumbra	 del	 bosquecillo	 de	 serbales	 donde	 la	 vio	 por	 primera	 vez,	 hacia	 el
tacto	 de	 seda	 de	 la	 piel	 de	 Guiomar	 que	 lo	 esperaba	 temblando	 bajo	 la	 luna	 a	 la
entrada	 de	 la	 cueva,	 junto	 al	 cerro	 de	 los	 chopos,	 hacia	 su	 juramento	 eterno	 y	 sus
labios	y	el	aroma	de	la	noche	de	verano.

Cuando	el	hermano	Martín	entró	a	ver	si	necesitaba	algo,	lo	encontró	muerto	en
su	camastro,	con	los	ojos	abiertos,	la	mano	sobre	la	cruz	de	madera	que	colgaba	de	su
pecho	y	una	sonrisa	en	los	labios.
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EPÍLOGO

El	 taller	 de	 teatro	 tocaba	 a	 su	 fin.	Durante	 largas	 semanas,	 todos	 habían	 trabajado,
sufrido,	 disfrutado,	 para	 realizar	 un	 proyecto	 que	 se	 había	 revelado	 espléndido.	La
filmación	 del	 documental	 había	 salido	 bien,	 aunque	 todos	 estaban	 deseando	 ver	 la
película	 definitivamente	 montada	 para	 creerse	 que	 era	 tan	 buena	 como	 decía	 el
director,	y	la	obra	de	teatro	que	llevarían	por	diferentes	ciudades	de	España	a	lo	largo
de	 la	 temporada	otoño-invierno	estaba	a	punto.	Bernardino	se	sentía	muy	orgulloso
de	 los	 resultados	 y	 hasta	 Bárbara,	 siempre	 tan	 exigente	 y	 quisquillosa,	 les	 había
confesado	que,	a	su	juicio,	era	inmejorable.

Luis	estaba	particularmente	contento	porque,	aunque	hubiera	sido	en	su	ausencia,
habían	hecho	el	descubrimiento	de	la	espada	y	el	de	la	historia	tallada	en	los	capiteles
románicos.	La	espada	ya	había	sido	trasladada	a	Madrid	para	su	estudio	y,	por	lo	que
les	contó	Luis,	parecía	que	su	investigación	iba	a	levantar	mucho	revuelo,	porque	era
posible	 que	 se	 tratara	 en	 origen	 de	 un	 arma	 japonesa,	 reconvertida	 después	 en	 la
época	medieval,	y	nadie	se	explicaba	cómo	era	posible	que	en	el	siglo	X	u	XI	hubiera
ido	a	parar	a	Castilla	una	espada	tan	similar	a	las	catanas	utilizadas	por	los	samuráis.

Le	habían	tenido	que	explicar	mil	veces	cómo	a	Tina	se	le	había	ocurrido	la	idea
de	que	uno	de	 los	capiteles	historiados	pudiera	contener	el	mensaje	y	cómo	habían
ido	 a	 quitar	 rocas	 a	 la	 cueva	 hasta	 encontrarla.	 Lo	 que	 no	 conseguía	 comprender,
después	 de	 haber	 ido	 a	 ver	 la	 cueva	 con	 sus	 propios	 ojos,	 era	 cómo	 habían
conseguido	romper	la	losa	que	ocultaba	la	espada;	ellos	se	habían	limitado	a	afirmar
que	la	losa	ya	estaba	rota	cuando	despejaron	la	zona	de	las	piedras	que	la	cubrían.

Todos	 tenían	 la	 impresión	de	que	ni	Luis,	 ni	Bernardino	ni	 ninguno	de	 los	que
habían	ido	a	ver	el	prodigio	terminaba	de	creerse	la	versión,	pero	habían	insistido	en
ella	hasta	que	los	dejaron	en	paz.

Lo	que	seguía	preocupando	a	los	seis	amigos	era	el	asunto	de	las	dos	piedras	de
luna	 que	 faltaban	 en	 la	 peana	 de	 la	Virgen,	 aunque	 parecía	 que	 hasta	 el	momento
nadie	se	había	dado	cuenta.

El	día	antes	de	marcharse	del	monasterio,	el	mismo	Luis	sacó	el	tema:
—Es	curioso	que	alguien	haya	aprovechado	la	ausencia	de	casi	todo	el	mundo	el

fin	de	semana	de	la	tormenta	para	llevarse	esas	dos	piedras	sin	ningún	valor,	en	lugar
de	intentar	robar	la	talla	—les	dijo	durante	la	comida.

—¿Qué	piedras?	—preguntó	Quique,	haciéndose	el	inocente.
—Dos	 de	 las	 que	 adornaban	 la	 peana	 de	 la	Virgen.	 Echadles	 una	mirada	 a	 los

agujeros.	En	la	obra	de	reconversión	del	monasterio,	para	convertirlo	en	el	albergue
que	 es	 ahora,	 cuando	 vinieron	 los	 restauradores	 decidieron	 que	 era	 demasiado
arriesgado	dejar	aquí	una	talla	del	siglo	XI	de	 tanto	valor.	Ya	veis	que	esto	no	tiene
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cerrojos,	alarmas	ni	protección	de	ningún	 tipo;	de	modo	que	al	 final	 se	optó	por	 la
salida	más	 práctica,	 aunque	 casi	 nadie	 lo	 sabe.	Yo	mismo	no	 os	 lo	 dije	 a	 vosotros
cuando	visitamos	la	iglesia.

—¿Qué	es	lo	que	no	nos	dijiste?	—preguntó	Gloria.
—Que	la	talla	que	hay	en	la	iglesia	es	una	simple	copia	del	original.	La	peana	es

auténtica,	 porque	 las	 piedras	 que	 tenía	 no	 eran	 demasiado	 valiosas	 una	 a	 una	 y	 a
nadie	 se	 le	 ocurriría	 robar	 una	 peana	 antigua	 cuando	 la	 talla	 no	 es	 la	 auténtica.	Y
ahora	resulta	que	algún	imbécil	se	ha	llevado	dos	piedras	que,	por	lo	que	yo	recuerdo,
son	 unos	 ópalos	 o	 unas	 piedras	 de	 luna,	 blancas	 en	 cualquier	 caso,	 y	me	 pregunto
para	qué.

Todos	 se	 encogieron	 de	 hombros,	 poniendo	 su	 expresión	 más	 inocente	 y
angelical.

—La	verdad	es	que	me	habría	gustado	haber	estado	aquí	aquel	fin	de	semana	—
dijo,	mientras	ya	se	marchaba	hacia	su	mesa—.	Tengo	la	sensación	de	que	me	perdí
bastantes	cosas	que	habrían	podido	interesarme.

—¡Qué	 va!	—contestó	 Andrés—.	 No	 hicimos	más	 que	 trabajar	 con	 Bárbara	 y
aburrirnos	mientras	esperábamos	que	volvierais.

—También	 fue	 ese	 fin	 de	 semana	 cuando	 a	 Tomás	 se	 le	 estropeó	 el
monovolumen,	¿no?	Cuando	lo	remolcaron	hasta	una	gasolinera	y	luego	resultó	que
alguien	le	había	puesto	gasolina	Súper	en	lugar	de	diesel	o	algo	así	y	le	estropearon	el
motor…

—Es	que	con	eso	hay	que	llevar	mucho	ojo	—informó	Quique—.	A	nosotros	nos
pasó	una	vez	con	un	coche	alquilado.

—¿Eso	os	pasó	a	vosotros?	—preguntó	Sergio	cuando	Luis	se	hubo	marchado.
—¡Venga	ya!	Mi	padre	es	mecánico,	¿cómo	nos	iba	a	pasar	a	nosotros?
Nieves	 salió	 de	 la	 cocina	 llevando	 una	 bandeja	 con	 los	 postres	 y	 les	 echó	 la

mirada	incendiaria	a	la	que	ya	estaban	acostumbrados.
—Parece	que	no	se	le	ha	pasado	el	cabreo	—dijo	Sibila.
Nunca	habían	sabido	del	todo	lo	que	había	sucedido	con	Nieves	aquel	famoso	fin

de	semana,	pero	Bárbara	les	había	dicho	que	había	hablado	con	el	matrimonio	y	todo
estaba	arreglado.	Sin	embargo,	 la	mujer	seguía	considerándolos	culpables	de	algo	y
ellos	seguían	sin	saber	de	qué;	por	suerte,	pronto	la	perderían	de	vista.

Bárbara	se	había	recuperado	del	todo	y,	misteriosamente,	apenas	recordaba	nada
de	lo	sucedido.	Habían	intentado	hablar	con	ella,	pero	al	darse	cuenta	de	que	lo	único
que	 recordaba	 borrosamente	 eran	 los	 sueños	 que	 había	 tenido,	 decidieron	 dejar	 el
asunto	y	no	contarle	nada	que	ella	sola	no	pudiera,	o	no	quisiera,	recordar.

Terminaron	de	comer	y,	cruzando	el	claustro,	donde	se	detuvieron	unos	instantes
para	 repasar	 los	 capiteles	 de	 la	 historia	 y	 contemplar	 una	 vez	más	 el	 emblema	 de
amor,	salieron	al	exterior,	a	sentarse	un	rato	bajo	los	árboles	del	río,	como	se	habían
acostumbrado	a	hacer	después	de	las	comidas.

—Voy	a	echar	mucho	de	menos	todo	esto	—dijo	Andrés	estirando	las	manos	por
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encima	de	la	cabeza—.	Nunca	creí	que	llegaría	a	enamorarme	del	paisaje	castellano.
—¿Recuerdas	aún	algo	de	cómo	te	sentías	cuando	también	eras	Laín?	—preguntó

Sibila	en	voz	baja.
—Apenas.	Cada	día	menos.	Fíjate	 que	no	me	gusta	 escribir	 y,	 sin	 embargo,	 he

escrito	lo	que	aún	recuerdo	para	que	no	se	me	borre	del	todo…	Tengo	la	impresión	de
que,	antes	o	después,	lo	olvidaremos;	nos	parecerá	un	sueño,	como	a	Bárbara.

—¿Os	pasa	a	todos?	—volvió	a	preguntar	Sibila.
Asintieron	 despacio	 y	 luego	 fueron	 confesando	 que,	 igual	 que	 Andrés,	 ellos

también	habían	escrito	lo	que	recordaban.
—Algún	 día,	 cuando	 pasen	 diez	 o	 veinte	 años	 —propuso	 Tina—,	 podríamos

reunirnos	otra	vez	aquí,	a	lo	mejor	ya	con	nuestras	familias,	y	leernos	unos	a	otros	lo
que	hemos	escrito	este	verano.

—A	mí	me	gustaría	mucho	—dijo	Gloria.
—Entonces	vendremos	—concluyó	Sergio.
—De	 todas	 formas	 —añadió	 Quique—,	 tampoco	 hay	 que	 ponerse	 trágicos	 y

hacer	como	si	no	fuéramos	a	vernos	nunca	más.	Nos	vamos	a	hartar	de	vernos	todo	el
otoño	y	el	invierno.	Primero	el	estreno	en	Madrid,	que	ya	me	tiemblan	las	piernas,	y
luego	la	gira.

—Pero	para	entonces,	 lo	mismo	ya	no	nos	acordamos	casi	de	nada	—dijo	Tina,
preocupada.

—La	verdad	—intervino	Sibila—,	a	mí	no	creo	que	se	me	olvide	mientras	viva.	Y
como	 me	 digas	 que	 eso	 en	 mí	 es	 normal	 porque	 soy	 rara	 y	 soy	 bruja	 —añadió,
mirando	a	Andrés—,	te	enteras.

Andrés	la	miró	muy	serio:
—Nunca	más,	Sibila,	te	lo	juro.	Palabra	de	honor.	Ven	aquí	que	te	dé	un	abrazo,

chiquilla.
Se	 abrazaron	 como	 hermanos,	 bajo	 la	 mirada	 emocionada	 de	 los	 demás,	 y	 se

separaron	con	una	sonrisa.
—Bueno	—dijo	 Sergio,	 poniéndose	 de	 pie	 y	 tendiéndole	 la	 mano	 a	 Gloria—,

pues	nos	vemos	para	la	cena.
Se	 miraron	 y,	 sin	 tener	 que	 decirlo	 con	 palabras,	 se	 alejaron	 en	 dirección	 al

monasterio	cogidos	de	la	mano.
Al	cabo	de	unos	minutos,	Tina	y	Andrés	dijeron	que	iban	a	dar	una	vuelta	hasta	la

cueva.	Quique	y	Sibila	se	quedaron	junto	al	río,	mirando	brillar	el	agua.
—¿Qué	crees	tú	que	pasará	ahora,	Sibila?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—Para	 eso	 no	 hace	 falta	 tener	 poderes	 especiales.	Que	 volveremos	 cada	 uno	 a

nuestra	 ciudad,	 a	 las	 clases,	 a	 la	 vida	 normal.	 Y	 luego	 nos	 veremos	 unas	 cuantas
veces	 para	 las	 funciones…,	 y	 después…,	 ¿quién	 sabe?	Unos	 irán	 a	 la	 universidad,
otros	no;	a	lo	mejor	seguimos	en	contacto	durante	unos	años.	O	no.	O	simplemente
nos	olvidamos	de	lo	que	ha	pasado	este	verano,	dejamos	de	creer	en	la	magia	y	en	el
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amor,	nos	casamos	con	quien	sea,	nos	compramos	un	piso,	pagamos	la	hipoteca,	nos
divorciamos…,	yo	qué	sé…,	lo	normal,	vamos.

—¿Tú	quieres	eso?
—¿Cómo	voy	a	querer	eso?	Lo	que	pasa	es	que	soy	realista.	Sí,	a	pesar	de	que

echo	las	cartas	y	soy	un	poco	bruja,	soy	realista,	ya	ves.
—Pero	lo	que	nos	ha	pasado	aquí	también	es	real.
—Ya.	Pero	es	difícil	de	creer	para	quien	no	lo	ha	vivido.
—Tú	y	yo	 lo	 hemos	vivido.	Y	 eso	nos	une	un	poco,	 ¿no	 crees?	Y,	 además,	 yo

vivo	en	Cáceres	y	tú,	en	Sevilla.	Tampoco	está	tan	lejos.	Y	los	dos	tenemos	móvil	y
sabemos	chatear,	¿no?

Sibila	le	sonrió	y	su	rostro	pareció	iluminarse	de	golpe.
—¿Me	estás	diciendo	que	te	gusto	un	poco?
—¿No	se	nota?
—Pero	si	soy	rara,	y	tengo	mal	carácter	y	me	tiño	el	pelo	de	negro.
Quique	 se	 echó	 a	 reír,	 se	 tiró	 encima	 de	 ella	 y	 la	 besó	 hasta	 que	 los	 dos	 se

quedaron	sin	aliento.
—La	verdad,	Quique,	es	que	eres	un	poco	corto,	hijo.	¡Mira	que	decidirte	el	día

antes	de	marcharnos!
Quique	no	contestó	y	la	volvió	a	besar.

En	la	cueva,	mirando	el	montón	de	piedras	que	habían	retirado,	Andrés	suspiró.
—¡Qué	pasada	de	trabajo	hicimos!	Pero	valió	la	pena,	¿no	crees?
Tina	se	acercó	a	él	y	dejó	caer	la	mano	cerca	de	la	suya.	Llevaba	todo	el	camino

pensando	en	hacerlo,	pero	no	acababa	de	atreverse.	Andrés	se	la	cogió	como	si	fuera
lo	más	natural	del	mundo	y	Tina	tuvo	la	sensación	de	que	por	un	segundo	se	quedaba
sin	vista	al	contacto	de	aquella	mano	tan	grande	y	tan	fuerte.

Él	pareció	notarlo	porque	se	la	apretó	ligeramente.
—Son	manos	de	cerrajero,	chiquilla,	pero	también	saben	ser	suaves.	No	olvides

que	mi	 otro	 yo	 fue	 guerrero.	 Además,	 ¿sabes?,	 a	 lo	mejor	 no	 estudio	 después	 del
Bachillerato.	No	somos	ricos	y	hoy	en	día	tener	una	carrera	tampoco	garantiza	nada.

—Siempre	 es	 bueno…	—dijo	 ella,	 que	 hubiera	 preferido	 no	 estar	 hablando	 de
proyectos	de	futuro	profesional—.	Yo	voy	a	estudiar	Historia.

—Ya	lo	sé.	Eres	un	cerebro.
Se	miraron	sonrientes,	sintiendo	como	una	corriente	eléctrica	pasar	de	uno	a	otro.
—Aquel	día,	en	la	iglesia	—dijo	Andrés,	poniéndose	serio	de	repente—,	¿te	diste

cuenta	 de	 que	 el	 espíritu	 que	 te	 habitaba	 a	 veces	 era	 el	 de	 Régula,	 la	 doncella	 de
Guiomar?	¿Aquella	especie	de	niebla	rosada…?

Ella	asintió.
—¿Recuerdas	quién	era	Régula,	además	de	la	doncella	y	confidente	de	Guiomar?
Tina	sintió	que	se	ponía	colorada	y	se	giró	hacia	la	entrada	de	la	cueva,	dejándose
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deslumbrar	por	la	luz	de	la	entrada.	Andrés	le	puso	las	manos	en	los	hombros	y	siguió
hablando	sin	intentar	volverla	de	frente	a	él.

—Era	 la	mujer	 de	 Laín	—le	 dijo	 al	 oído—.	 Les	 costó	 darse	 cuenta	 de	 que	 se
querían	porque	el	amor	entre	Sancho	y	Guiomar	era	demasiado	intenso	y	borraba	casi
todo	 lo	 demás,	 pero	 luego…,	 con	 el	 tiempo…	Yo,	 seguramente,	 no	 soy	 lo	 que	 te
habías	 imaginado.	 Soy	 bastante	 bruto,	 muy	 vago	 en	 el	 instituto,	 no	 sé	 qué	 quiero
hacer	después…	Sé	que	no	quiero	 ser	 un	 señorito	de	pelo	 engominado,	 eso	 sí.	Me
gusta	salir	a	 tomar	vinos	con	 los	amigos,	me	gusta	el	 flamenco,	soy	un	 tío	 legal…,
pero	no	soy	un	chico	fino	y	elegante,	ya	te	habrás	dado	cuenta.

Ella	estuvo	a	punto	de	volverse	entonces	y	abrazarlo,	pero	él	siguió	sujetándola
por	los	hombros,	sin	dejarla	girarse	hacia	él;	los	dos	mirando	hacia	la	intensa	luz	del
sol	de	verano	desde	la	oscuridad	de	la	cueva.

—Déjame	hablar	sin	mirarte,	anda.	¿Qué	te	decía?	Pues	eso.	Que	me	gustas	desde
hace	la	tira	de	tiempo,	precisamente	porque	eres	tan	lista,	tan	elegante,	aunquedigan
que	eso	ya	no	está	de	moda,	porque	eres	una	buena	chica,	buena	amiga.

—Tú	también	me	gustas,	Andrés	—dijo	ella,	cuando	tuvo	la	sensación	de	que	él
estaba	esperando	que	ella	hablara—.	Y	tienes	razón,	no	se	me	había	ocurrido	que	me
iba	a	gustar	alguien	como	tú.	Pero	yo	nunca	he	salido	con	nadie;	yo	no	les	gusto	a	los
chicos.	 Soy	 demasiado	 normal.	 Tengo	 amigos,	 pero	 no	 les	 gusto	 como…,	 como
mujer,	sólo	como	amiga.

—Pues	ahora	se	acabó.
La	giró	de	frente	a	él	y	la	besó	en	la	boca.
—Eso	 sí,	 chiquilla,	 tendrás	 que	 acostumbrarte	 a	 la	 barba,	 porque	 no	 pienso

quitármela	en	la	vida.	Ya	nos	explicó	Luis	que	en	la	barba	reside	la	honra	del	hombre.

En	el	claustro	del	monasterio,	Sergio	y	Gloria	estaban	acuclillados	frente	a	la	fuente
donde	semanas	atrás	se	habían	visto	por	primera	vez	y,	con	el	dedo	índice	trazaban
las	líneas	de	su	emblema.

—¡Cuánto	me	alegro	por	ellos!	—dijo	Gloria—.	Mil	años	separados	y	por	fin…
—Yo	ni	siquiera	sé	cómo	voy	a	aguantar	hasta	 finales	de	septiembre,	hasta	que

nos	volvamos	a	ver.
Sergio	se	puso	de	pie,	le	tendió	la	mano	y	se	sentaron	en	un	banco,	a	la	sombra.
—No	me	puedo	 imaginar	 no	verte	 todos	 los	 días,	Gloria.	Tienes	que	 conseguir

que	te	dejen	venirte	un	par	de	semanas	a	Cádiz.
—Mi	familia	no	me	ha	visto	el	pelo	en	dos	meses…
—Ya	lo	sé.	A	mí	tampoco,	pero	tenemos	que	arreglarlo	como	sea.	Si	quieres,	voy

yo	a	Madrid.
—Mis	padres	están	ahora	veraneando	en	Huelva.	Eso	no	está	muy	lejos…
Se	sonrieron	y	se	apretaron	las	manos	en	silencio.
—Sergio	—dijo	ella	al	cabo	de	unos	minutos	en	que	sólo	se	escuchaba	el	rumor
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de	la	fuente—,	¿tú	me	quieres	aún?	—captó	la	mirada	casi	ofendida	de	él	y	continuó
—:	Quiero	decir,	 que	 se	me	ha	ocurrido	que	quizá	nuestro	amor	era	 sobre	 todo	un
reflejo	 del	 amor	 de	 Sancho	 y	 Guiomar,	 porque	 no	 me	 dirás	 que	 es	 muy	 normal
enamorarse	 así,	 de	 pronto,	 sin	 conocerse	 de	 nada.	Y	que,	 entonces,	 al	 quedar	 ellos
liberados,	tal	vez	nosotros	ya	no…	Quizá	no	sea	para	siempre…

—Por	mi	parte	es	para	siempre,	Gloria,	si	tú	quieres.
Ella	lo	miró,	sintiendo	que	se	derretía	de	pura	felicidad.
—Es	que	a	mi	padre	le	va	a	parecer	poco	razonable	—añadió.
—Pues	ya	se	irá	dando	cuenta.	Como	muy	tarde,	cuando	tenga	que	comprarte	el

vestido	de	novia.
—No	nos	pasará	nada,	¿verdad?	Como	a	Sancho	y	a	Guiomar.
—Te	juro	que	no,	mi	señora	—se	puso	de	rodillas	frente	a	ella,	le	tomó	la	mano	y

se	 la	besó	como	hubiera	hecho	Sancho—.	Y	si	nos	pasara,	 robaría	a	Cordeluna	del
museo	donde	la	tengan	y	lucharía	por	ti,	y	esperaría	mil	años	si	fuera	necesario	para
que	pudiéramos	estar	juntos.

Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros	y	sacó	el	puño	cerrado.
—¿Te	 acuerdas	 de	 la	 excursión	 a	Covarrubias?	Me	 aparté	 un	 rato	 del	 grupo	 y,

casualmente,	vi	a	Bárbara	en	un	bar	bastante	cutre.	Estaba	hablando	con	un	tipo	muy
raro,	con	pinta	de	drogadicto,	que	le	pasó	un	paquetito.	Yo	me	escondí	para	que	no
me	viera	y	me	metí	en	una	tienda.

Entonces	 le	mostró	 lo	 que	 tenía	 en	 el	 cuenco	 de	 la	mano:	 dos	 anillos	 de	 plata
grabados	con	un	motivo	celta.

Ella	se	llevó	las	manos	a	las	mejillas.
—En	el	tuyo	hay	una	«S»	grabada.	En	el	mío,	una	«G».	Son	un	compromiso,	si	lo

aceptas.	Si	me	aceptáis,	mi	señora.
—Lo	llevaré	siempre	—susurró	ella—.	Siempre.
Desde	 el	 corredor	 del	 claustro,	 sonrientes,	 Bernardino	 y	 Bárbara	 los	 vieron

intercambiar	los	anillos	y	abrazarse.	Ambos	suspiraron.
—¡Qué	bonito	es	 ser	 tan	 joven!	—dijo	ella,	 tirándole	del	brazo	para	que	no	 los

vieran.
—Aquí	el	único	que	no	es	 tan	 joven	soy	yo	—refunfuñó	él—.	Pero	sí,	 el	 amor

siempre	es	hermoso.	Aunque	no	dure	para	siempre.
—¿Tú	crees	que	no	puede	durar	para	siempre?
—En	general,	no.	Eso	sólo	pasa	en	 la	 literatura,	en	 la	poesía…	o	en	el	cine,	en

esas	películas	de	Hollywood	que	tanto	les	gustan.
—Pues	mis	padres	se	quieren	desde	hace	treinta	y	cinco	años	o	así.
—¡Menuda	suerte!
—No,	Bernardino,	no	se	 trata	únicamente	de	suerte;	sólo	un	poco.	Lo	demás	es

amor.	Que	quieras	seguir	queriendo	a	la	persona	que	quieres.
—Te	estás	haciendo	un	lío,	querida.
—Tú	me	entiendes…

www.lectulandia.com	-	Página	184



—Sí,	Bárbara	—suspiró	él—.	Yo	lo	que	aún	no	he	entendido	es	eso	de	la	espada
misteriosa	y	las	piedras	que	faltan,	y	los	capiteles	que	cuentan	una	historia	de	amor
inmortal.	¿Me	lo	explicas	tomando	un	café?
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