CORDELUNA

ELIA BARCELO




Mil afios atras una historia de amor quedd truncada por la desgracia y una
maldicion. Un poder tan maligno que habia conseguido retener a sus
espiritus generacién tras generacion. Y mientras tanto, los amantes esperan,
condenados a reencontrarse y a perderse por culpa de los celos y el odio. El
caballero y la dama. El guerrero y la doncella. Hasta que tal vez un dia, tal
vez en nuestra época, siglos después, un poder superior y benigno consiga
romper el maleficio.
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Tengo la suerte de ser capaz de inventar y narrar historias.
Tengo una suerte atin mayor: la de tener una hija

que las disfruta y las estimula.

A lo largo de la redaccion de esta novela,

ella me acompafio, fue leyendo las paginas al volver de clase,
segun salian de la impresora,

y me impuso un régimen de trabajo devastador

hasta que estuvo acabada.

Durante el proceso, fuimos comentandola, puliéndola,
disfrutando juntas de su creacion.

Por eso, Cordeluna es para ti, Nina,
la mejor hija que pudiera desear,
la mejor que pudiera imaginarme.
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En el corazon de Castilla, en la oscuridad,
un poder aguarda el momento.

Han pasado casi mil afios y el tiempo se acaba.
Las lineas del pasado convergen hacia el presente
para que el futuro pueda existir.

Un fulgor azulado, tan leve que se confunde con
la luz de la luna, busca entre las generaciones,
siguiendo el camino de la sangre.

En diferentes lugares de Espafia, ignorantes de
que forman parte de una trama trazada muchos
siglos atras, varios jovenes suefian
con lo que les traera el verano.

No es la primera vez que sucede, pero es la ultima
oportunidad, aunque ellos no lo saben.

Y mientras los protagonistas actuales de la historia
que va a comenzar viven sus vidas cotidianas,
otros protagonistas que ya no tienen nada, salvo su amor y su esperanza, aguardan en
las tinieblas heladas
a que se produzca el milagro.

Todo empez6 mil afios atras.

Y, para bien o para mal, acabara ahora.
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El joven jinete detuvo el galope de su caballo y, ya al paso, lo llevd por el sendero
empinado hasta la cumbre del cerro. Habia cabalgado toda la noche y podia
concederse unos instantes para ver desde la altura el pueblo del que habia salido casi
tres meses atras.

Todo seguia igual que el dia de su marcha, hermoso y en paz: el Arlanzén
discurria como una perezosa serpiente plateada entre campos rubios ya de trigo
maduro; las tenues columnas de humo de todas las casas donde se cocia el pan se
elevaban al cielo, de un azul clarisimo, con un filo rosado aun en el horizonte por el
que el sol acababa de despuntar; la torre de la iglesia, a su izquierda, mostraba con
orgullo la fe de los habitantes de la villa, y el s6lido y chato castillo de Vivar
proclamaba su empefio de defenderla contra cualquier ataque, tanto de moros como
de cristianos.

Por un momento se le cerré la garganta de emocion frente a aquella belleza,
regalo de Dios, que conocia desde nifio y que nunca habia apreciado realmente. Sin
embargo, ahora que a la vuelta de su primer viaje fuera de la comarca habia visto
otros lugares y tenia con qué comparar, la hermosura de su tierra, humilde tal vez al
lado de la del feraz reino de Sevilla, le parecia mas esplendorosa que nunca: porque
era suya, porque era alli donde habia abierto los ojos al mundo casi dieciocho afios
atras, porque alli, entre el amor de su madre y la firmeza de su padre, se habia hecho
hombre, porque alli estaban sus recuerdos mas dulces y las personas a las que mas
queria.

Se persigno, dando gracias a Dios por haber vuelto sano y salvo, y durante unos
momentos tratdo de imaginar como seria tener que dejar todo aquello para siempre,
sabiendo que uno nunca podria regresar.

Le recorri6 un escalofrio y, como era costumbre, sacudi6 los hombros para
espantar el mal augurio, con lo que su loriga lanz6 un tintineo casi risuefio.

Por fortuna, don Rodrigo no le habia enviado a traer las malas noticias, sino a
avisar de su llegada, hacia la media tarde, para que todo el pueblo pudiera prepararse
a recibir a los suyos.

Dio una ultima mirada, abarcando campos, rio, bosque, pueblo, iglesia, trigales vy,
muy abajo, las lejanas murallas de Burgos, chasqueo6 la lengua contra el paladar,
apret6 con las rodillas los flancos de Duran y, siguiendo el sendero sesgado que
cruzaba el cerro, baj6 al camino.

Pronto fue descubierto por los nifios del pueblo, que salieron en tropel a recibirlo
dando gritos, silbidos y palmadas de alborozo.

—iSancho ha vuelto! jSancho ha vuelto! jSancho Ramirez!

Su hermano Martin, un nifio vivaracho de ocho afios, y su tres hermanas pequefias
—Maria, Mencia y Urraca— se abalanzaron sobre él dando gritos de gozo, y Sancho
decidi6 desmontar y esperarlos a pie firme, antes de que acabaran pisoteados por los
cascos del caballo.

Lo abrazaron por todas partes: Martin de frente, las dos medianas cogidas a sus
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piernas, una por cada lado, y la pequefia, que no encontraba por dénde colarse,
termino agarrandose al tahali de la espada, con la cabeza apoyada en sus posaderas,
de modo que la levant6 en brazos y se la cargé al hombro mientras caminaba rodeado
de nifios hasta la casa de su padre. Martin llevaba a Duran de la rienda y el caballo
debia de haber captado ya el olor familiar de su pesebre porque, a pesar de la
cabalgada nocturna, parecia haber cobrado nuevas fuerzas y venteaba, ansioso,
lanzando cortos relinchos.

Entraron al patio y, tras un momento de algazara y mas saludos, esta vez adultos,
Sancho se encontr6 abrazando a su madre, Mencia, una mujer hermosa y atn joven,
casi tan alta como él, y de la que habia heredado su pelo castafio claro, con tintes
rojizos cuando brillaba al sol, asi como esa sonrisa que calentaba el corazén de los
que la recibian.

Not6 un obstaculo entre él y su madre y la apartd6 suavemente, mirandola a los
0jos:

—¢Otro hermano, madre?

Ella sonrio, mirandose el vientre hinchado.

—Tu padre tendra un pedazo de pie de menos, Sanchico, pero para todo lo demas
es un hombre entero —dijo una voz sonora detras de él.

Un instante después, una mano recia le palmeo el hombro y se encontr6 abrazado
al cuerpo macizo de su padre.

—Bienvenido a casa, hijo. Ya te echdbamos en falta.

—Pasa, pasa, ven a sentarte dentro; vendras cansado —dijo la madre,
acariciandole la mejilla sucia de polvo y sudor—. Voy a decir que te traigan agua
para lavarte.

—A su edad no cansa cabalgar unas leguas con la fresca de la noche —dijo su
padre, mirandolo, orgulloso—. Pero vendras con hambre.

Sancho asintié sonriendo y volvid a tomar en brazos a la pequefia Urraca, que
protestaba a sus pies.

—Martin —mando6 el padre—, lleva a Duran al establo y dile a Ramiro que ha
llegado su hermano y que lo esperamos dentro. A ver qué noticias traes, Sancho.
¢Habéis estado en Sevilla?

Ramiro Lainez, el padre de Sancho, cojeaba junto a su hijo mientras cruzaban el
patio, siguiendo a las mujeres. Habia sido herido de gravedad luchando en las
mesnadas del rey don Sancho y, aunque su natural fuerte le habia permitido
sobrevivir, habia perdido varios dedos del pie derecho, lo que lo inhabilitaba para la
lucha. A caballo seguia siendo de temer, pero si el enemigo lograba descabalgarlo,
sus posibilidades eran escasas. Por eso su sefior, don Rodrigo de Vivar, habia
preferido dejarlo en casa, al cuidado del pueblo, y habia tomado al joven Sancho en
su lugar.

—:Ha quedado contento de ti nuestro sefior don Rodrigo? —pregunté Ramiro,
mientras el hijo se lavaba en la cocina, frente al fuego del hogar.
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—Si, padre, no tengas cuidado.

—Un buen sefior merece un buen vasallo, no lo olvides nunca. Tu tampoco,
Ramiro —afadi6 dirigiéndose a su segundo hijo, que acababa de abrazar a Sancho y
se habia sentado en el banco, un poco alejado del fuego.

—Pero un buen vasallo merece un buen sefior —dijo Sancho reflexivamente.

—Si, muchacho, si. Todos viviamos mas felices con nuestro rey don Sancho, e
incluso antes, con su padre, el gran don Fernando, pero ahora, muerto Sancho, la
corona de Castilla ha recaido en don Alfonso y es voluntad de Dios que sea nuestro
Ssenor.

—Se dice que no ha sido voluntad de Dios, sino del enemigo, que movid el
corazon e incluso el brazo de Alfonso contra su hermano mayor en el sitio de Zamora
—dijo el joven Ramiro.

—No permitiré en mi casa calumnias contra nuestro rey —el tono del padre era
tajante y la conversacion se interrumpio mientras las mujeres traian dos hogazas de
pan fresco, lonchas de tocino, puerco de olla, cebollas tiernas recién cogidas del
huerto y una jarra de vino tinto.

Unos momentos después entr6 Mencia con un cuenco de gachas endulzadas con
miel, que coloco delante de su hijo.

—Te las acabo de hacer, como a ti te gustan —le paso la mano por el pelo, le dio
un beso en la frente y se sent6 a su lado.

—Dios te lo pague, madre. Tengo un hambre de lobo. ;]Donde esta Leonor?

—Tu hermana no se encontraba bien esta mafiana. Luego bajara.

Por el tono en que lo dijo y la forma de su padre de no escuchar lo que se hablaba,
le quedo claro que soélo se trataba de una cosa de mujeres, algo sin importancia, asi
que empez0 a comer a dos carrillos bajo la mirada de toda la familia.

—Cuéntanos como es Sevilla —apremio el pequefio Martin con la boca llena de
pan.

—Deja que coma primero, hijo —intervino la madre.

Los ojos de Sancho saltaban de rostro en rostro y vagaban por la cocina
posandose en los objetos familiares a los que nunca habia prestado la menor atencién.
Era hermoso estar en casa, pero también lo era haberse marchado para poder volver y
contar lo habia visto por el mundo.

Termino las gachas, se limpio la boca con el dorso de la mano y sonrio a su
familia.

—Luego os contaré todo lo que querais saber, pero antes tengo que entregarle una
carta a dofia Jimena de parte de su esposo y avisar al padre Everardo de que prepare
la iglesia. Don Rodrigo llegara al caer la tarde y quiere que se reunan los hombres en
la plaza después de misa.

—¢:Malas noticias? —pregunto el padre, poniéndose serio de repente—. ;Hay que
temer algun ataque del enemigo?

Sancho negdé con la cabeza y, disimuladamente, dirigi6 una mirada a los
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pequenos.

—Todos a vuestras faenas —dijo el padre, comprendiendo de inmediato el
mensaje—. Ya 0s contara sus viajes esta noche, después de cenar. Mujer, l1évate a los
hijos. Ramiro, ti quédate con nosotros.

La madre se levant6 y, con expresion dulce, a pesar de la preocupacion que
empezaba a sentir por las extraflas palabras de Sancho, azuzé a los nifios como si
fueran ocas, y sali6 al patio, dejando a los tres hombres en la cocina.

—Ahora puedes hablar. Traes malas noticias, ¢verdad?

—Las peores —contestd Sancho, mirandolo a los ojos—. El rey Alfonso ha
desterrado a don Rodrigo.

—iDios nos valga!

—iMiserable! —escupi6 Ramiro el joven, poniéndose de pie—. ;Como se atreve
a tamano ultraje?

—:De qué lo acusa? —pregunto el padre, palido y perplejo.

Sancho trago saliva.

—De ladron.

—iINo es posible! ;Ladron don Rodrigo? ;El mas noble guerrero que jamas han
visto los siglos?

—FEl rey lo envio a Sevilla a recoger las parias que pagan a Castilla los moros de
ese reino. Yo y otros veinte guerreros fuimos con él, recogimos los arcones que nos
mandaron cargar, regresamos a tierras cristianas sin mas que un par de escaramuzas
sin importancia, y los entregamos en Leén al propio rey. Esa noche hubo fiesta y
alegria general. Después se dijo que faltaban unos dineros que don Rodrigo se habia
embolsado; el rey se enfurecio, y dio la orden de destierro. Nueve dias para salir de
Castilla.

El padre hundio la cabeza entre las manos y quedé en silencio unos momentos.

—Eso es una vil calumnia —dijo Ramiro, airado.

—Lo es, hermano. Yo me dejaria matar por nuestro sefior; porque sé que no es un
ladrén. Pero la corte de Alfonso esta llena de serpientes que le hablan al oido: nobles
leoneses que hace dos generaciones que no han blandido una espada y se perfuman y
adornan como mujeres; nobles de Oviedo que se creen superiores a los villanos de
Castilla y no saben qué inventar para hacernos de menos. El peor es el conde Garcia
Ordoriez, que es ahora muy privado del rey y odia a nuestro sefior porque lo envidia.
El ha convencido a Alfonso de que el reino estard mejor sin el antiguo alférez del rey
don Sancho.

—iVibora! jSe merece la muerte!

—Solo Dios da y quita la vida, muchacho —dijo el padre—. Ahora hay que
pensar qué podemos hacer.

—Lo primero es llevar la carta que me ha encomendado don Rodrigo, padre.
Volveré lo antes que pueda —dijo Sancho, poniéndose de pie—. ;Me acompafias,
Ramiro?
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Su hermano asintio y, juntos, salieron de la casa.
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Cuando Sancho bajo a desayunar al dia siguiente, después de haber pasado la noche
en su propia paja, bajo el propio techo, con el calor de sus hermanos, su madre ya
tenia dispuesta la mesa a pesar de que aun no habia salido el sol. Un gallo cantaba
desaforadamente en el corral y, poco a poco, el cielo se iluminaba de un tono
anaranjado.

Sancho siempre habia sido un hijo carifioso, pero aquella mafiana, al ver a su
madre removiendo las gachas en la lumbre y darse cuenta de que en su pelo ya
brillaban unas hebras de plata, sinti6 tal deseo de abrazarla que hasta ella se
sorprendi6 un poco de su impetuosidad.

—Ea, muchacho —dijo riéndose—, suéltame ya, no se me vayan a pegar las
gachas.

—¢Y por qué no las hace Encarnacién?

—Porque para una vez que tengo a mi hijo mayor en casa, quiero servirlo con mis
propias manos. ¢ Te vas a ir? —preguntod, después de una pausa, sin mirarlo.

No hacia falta decir adénde ni con quién. Ambos lo sabian.

—Padre iria, si pudiera.

—Pero no puede, ni don Rodrigo lo sufriria. Ya ha dicho que no quiere obligar a
nadie. A ti tampoco te pide que le sigas al destierro, hijo.

—Somos vasallos de don Rodrigo, madre: su destino es nuestro destino.

—Si —asinti6 ella—. Su desgracia es nuestra desgracia.

—Pero su victoria sera nuestra victoria, madre, si Dios es servido.

Mencia se volvio hacia él con los ojos llenos de lagrimas.

—Has estado tres meses fuera y he contado los dias, Sancho. ; Cémo podré ahora,
si partes al destierro y quiza no regreses? El destierro es la deshonra, la pérdida de
todo. Don Rodrigo no so6lo ha perdido el favor del rey, sino su honra, sus tierras, sus
haberes... No podra volver jamas si el rey no lo perdona. ;De qué viviréis, hijo?
¢Quién os socorrera cuando lo hayais menester?

—Dios nos ayudara, madre. Somos guerreros y don Rodrigo es el mejor capitan
de la cristiandad. Si hasta los moros lo llaman «Sidi», que es un titulo de respeto para
ellos... Ganaremos un reino y nos haremos ricos, ya veras. Casaré a mis hermanas
con una buena dote y vosotros vendréis a vivir conmigo, en el alcazar que mandaré
construir al lado del mar. ;Td no quieres ver el mar, madre?

Mientras tanto, Mencia lloraba ya sin recato, aunque intentaba que las lagrimas
no cayeran en el puchero de las gachas, que seguia removiendo sin verlas.

Sancho la abrazo por detras y le beso la cabeza, intentando calmarla con su
presencia, con su carifio, como habia hecho ella tantas veces con él.

—No temas, madre, volveré. Te lo juro por Dios.

—No jures, hijo, no jures lo que no esta en tu mano. Yo rezaré por ti. ;Se lo has
dicho ya a padre?

—Ayer noche, antes de recogernos, al volver de la plaza, y tengo su bendicion.

—¢Qué sera ahora de dofia Jimena y los nifios?
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—Don Rodrigo los dejara en un monasterio hasta que encuentre un lugar seguro
donde vivir y el rey les dé licencia para reunirse. Al varon, a Diego, lo mandara a
buscar cuando tenga edad de empufiar la espada.

—iPobre mujer!

—¢Pobre? Es una rica-hembra, noble, y sobrina del mismo rey —a Sancho le
parecia casi escandaloso que su madre llamara pobre a la sefiora de Vivar.

—Yo soy mas rica que ella, porque tengo a mi marido en casa, con su honra
intacta, y a seis de mis siete hijos. Y porque el mayor es un caballero leal a su sefior
—afiadid, sonriendo entre lagrimas.

En ese momento entr6 Ramiro Lainez, cojeando y con el pelo atin mojado, ya que
era su costumbre despejarse del suefio metiendo la cabeza en la alberca.

—Buenos dias nos dé Dios, mujer. Hijo, ven conmigo; quiero ensefiarte algo
antes de que tu madre te ablande con tanta lagrima.

Subieron al piso superior de la casa y entraron en el desvan, que, como era
principio de verano, estaba ya casi vacio de su carga habitual de fruta puesta a secar y
tinajas de aceite y de harina.

Al fondo habia un arcon con herrajes negros que Sancho no habia visto nunca.
Ramiro se arrodillo, se quité una llave que llevaba colgada del cuello y lo abri6
reverentemente.

Dentro habia un bulto alargado cubierto con un pafio drabe de hermosa factura
que alguna mano femenina habia cristianizado debidamente, bordandole unas cruces
amarillas que destacaban sobre el intenso azul.

El padre cogi6 el bulto, lo sac6 con cuidado y lo deposito sobre la tapa del arcon,
que Sancho habia vuelto a cerrar. Luego, con manos firmes, lo desenvolvio.

Era una espada. La espada mas bella y extrafia que Sancho hubiera visto jamas.
La vaina era de cuero cordobés repujado con filigranas y la empufiadura brillaba
suavemente a la primera luz del alba. El padre la saco de su vaina y le mostré una
hoja fuerte, pulida y, por lo que parecia, perfectamente calibrada. No era una espada
cristiana, eso estaba claro; ni siquiera arabe.

—Es Cordeluna —dijo Ramiro Lainez con un leve temblor en la voz—, la espada
de nuestros antepasados. Se llama asi porque en la hoja tiene grabado este emblema,
ives?, un corazon y una luna que lo cruza. Y la empufiadura tiene una piedra tan rara
que parece hecha del mismo corazén de la luna. Mirala.

Sancho la contemplo, arrobado, sin atreverse a tocarla: era una piedra grande y
ovalada, de un color lechoso como la luz de la luna llena sobre las rocas blancas y en
su interior parecian moverse lentamente volutas de humo de colores. Sin que nadie se
lo explicara, sinti6 que era una piedra viva, una piedra magica. A los lados de la
empufadura brillaban otras dos piedras iguales, mas pequefias, igual de misteriosas.

—:Ha sido bendecida, padre? —pregunt6 Sancho con la boca seca—. No parece
obra de cristianos. Ni siquiera de mortales —continué con una risa fingida para
ocultar su emocion.
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—Ha sido bendecida en cien combates, hijo mio. Cordeluna vino de muy lejos.
Se la gan6 un antepasado mio a un moro que venia de mas alla de Persia, de unas
islas que estan en el mar del fin del mundo. Siempre nos ha servido bien. Ahora es
tuya. Si ella te acepta.

Sancho levant6 la vista de la espada y la fijo en su padre, sin atreverse a hablar,
sin atreverse a preguntar como podia un buen cristiano hablar asi de una espada.

—Toémala en tu mano y siente su peso y su fuerza. Siente si estais hechos el uno
para el otro.

Al alargar la mano para tomar la espada que le ofrecia su padre, Sancho sinti6 que
todos sus musculos temblaban, como después de un gran esfuerzo. Casi tuvo que
obligarse a blandir aquel arma, como si temiera que se revolviera por su propia
voluntad, pero miro6 la piedra de luna y fue como perder la vista en un cielo de verano
surcado por nubes sutiles que danzaran en lo alto.

Su mano se cerro en el pufio de Cordeluna y la alzo frente a él. De inmediato, se
sintié recorrido por una fuerza desconocida que lo bafiaba de la cabeza a los pies
como un rio caliente y poderoso. El primer rayo de sol hirio sus ojos y relumbré en el
filo de la espada y en las otras dos piedras blancas, mas pequefias, que adornaban la
empufadura.

—Cordeluna —susurré Sancho, como si la reconociera.

—Sé digno de ella, hijo. Usala con bien y para bien, a mayor gloria de Dios y
para honor de tu sefior y de tu linaje.

Cuando volvié a enfundar a Cordeluna, atin sentia un cosquilleo recorriendo su
cuerpo, junto con la sangre.

Tres dias después partieron de Vivar, hacia el destierro.

Mas alla de Burgos, con el sol ardiendo despiadado sobre su cabeza y los
hombros cubiertos de hierro, Sancho se permitié alzar los ojos que habia mantenido
fijos en el cuello de Duran durante las dltimas leguas. Se le estrujaba el corazon de
pena cada vez que veia a don Rodrigo firme y sombrio, acompafiado por tan pocos de
los hombres que durante afios le habian servido. El no habia querido hacer uso de su
derecho y habia dejado a la voluntad de cada cual la decision de marchar con €l o de
quedarse. Y muchos habian decidido permanecer en Castilla sin que él se lo
recriminara. Al fin y al cabo, todos tenian familias que mantener y proteger, honra
que guardar, pequefias posesiones que defender, mientras que don Rodrigo, que tenia
mas que cualquiera de ellos, habia tenido que dejarlo todo atras y eso era lo que le
habia arrancado lagrimas y suspiros al partir de Vivar, aunque ahora se hubieran
secado ya para dejar el fuego que siempre lo habia movido y que contagiaba a sus
mesnadas, que irian al mismo infierno a una palabra suya.

Avanzaban en silencio, al paso, despidiéndose en su corazon de todo lo que
dejaban. A don Rodrigo le quedaba atn la peor despedida en el monasterio de San
Pedro, el momento de dejar a su esposa y sus hijos, pero Sancho no estaria alli para
verlo porque sus ordenes eran adelantarse con otros diez camaradas, pasar el Duero, y
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montar un pequefio campamento en el que su sefior se les reuniria dos dias mas tarde
para internarse en tierra de moros.

Se separaron en una bifurcacion de caminos y, mientras el sol bajaba hacia su
ocaso, tras de sus espaldas, Sancho se dedicé a pensar primero en lo que dejaba atras
y luego en lo que le esperaba en el futuro. Detras la infancia, la paz, la seguridad;
delante la madurez, la lucha, el triunfo, la gloria, quiza. Pero de momento lo tnico
que era suyo era el buen caballo de batalla que montaba, la misteriosa espada que
pendia de su flanco y la fuerza de su brazo. Y su fe. Y sus recuerdos.

Record6 la conversacion que habia mantenido con su hermano Ramiro el dia
antes de marchar, cuando le habia contado la fiesta que habia dado el rey don Alfonso
para honrar a don Rodrigo por su feliz regreso, antes de la acusaciéon y de la vil
condena de destierro.

Si se esforzaba un poco, el violento amarillo de los campos circundantes se
difuminaba para dejar paso al salon deslumbrante de antorchas, a las viandas que les
habian servido, a la musica de los mejores juglares del reino, a las galas de las damas
que se deslizaban entre los hombres, tan lavados y peinados que apenas si parecian
los mismos guerreros que €l conocia.

Sonri6 al pensar en la mujer que lo habia elegido como pareja de baile, a pesar de
que €l era so0lo un muchacho y ella una rica-hembra: dofia Brianda, la joven viuda del
conde de Pefialba, una mujer deslumbrante, de cabellos negros como plumas de
cuervo adornados con una sarta de perlas arabes, de labios rojos y ojos verdes que le
sonreian cada vez que sus manos se encontraban en la danza.

Si se hubiera quedado en Castilla, habria podido volverla a ver. Ella le habia
pedido que entrara a su servicio, le habia sugerido incluso que estaba buscando un
nuevo capitan para sus hombres, ahora que, muerto su esposo, tenia que ocuparse ella
misma de esos menesteres, pero antes de que acabara la fiesta se habia corrido la voz
del oro que al parecer faltaba de las arcas traidas de Sevilla, y los guerreros de don
Rodrigo habian tenido que salir del salon a 6rdenes de su sefior.

Sancho no se arrepentia; su lealtad estaba por encima de todo, la habia mamado
con la leche de su madre y se habia fortalecido con la recia mano de su padre. Sin
embargo ahora que no tenia ya nada que decidir o que perder, se entretenia pensando
como podria haber sido su futuro de haber aceptado la propuesta de dofia Brianda
que, incluso para un mozo inexperto como era €l, contenia mas de lo que dejaban
traslucir las palabras. Nunca habria podido convertirse en su esposo legitimo, siendo
como era un simple hijo de hidalgo, aunque fuera el primogénito, pero las damas
viudas podian conceder un tipo de favores que no resultaban nada desdefiables para
un muchacho joven y fuerte, con ambiciones. Podria haberlo casado con una de sus
doncellas y él, poco a poco, por su actuacion en el campo de batalla, podria haber ido
mejorando de posicion.

Pero no eran mas que ensofaciones. Su futuro, fausto o nefasto, estaba junto a su
sefior. Lo habia decidido pensando en su honor, en la honra de los suyos y en la
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lealtad debida a don Rodrigo. Tenia la bendicion de Dios y de su padre. Lo demas
carecia de importancia. Lo demas, aunque fueran los jugosos labios de una hembra
que estaba muy por encima de su estado y que aun le quemaban en los suyos al
recordar aquel beso, no cambiaria jamas la decision que habia tomado. En el orden de
las cosas que Dios habia fijado al principio de los tiempos, las mujeres siempre eran
las segundas. Incluso cuando el matrimonio convertia a hombre y mujer en una sola
carne, el marido seguia siendo la cabeza, y ninglin varén que se respetara podia
alterar ese orden. Aunque el amor por la esposa y por la madre era sagrado, habia
cosas que un hombre debia poner por encima cuando las circunstancias lo requerian.
«Y el mundo esta lleno de mujeres», penso con una sonrisa traviesa.

«El mundo esta lleno de mujeres», penso Gloria poco antes de subir al microbus que
los llevaria a empezar la aventura en la que tanto habia sofiado a lo largo del invierno.
Nada mas llegar al aparcamiento de la facultad de filologia, donde habian quedado
para reunirse, su padre ya habia hecho un comentario jocoso sobre que aquello
parecia una excursion de las hermanas ursulinas. Despidiéndose de sus familias,
habia ocho o nueve chicas, mientras que los chicos eran solo tres.

—¢No vais a preparar una obra sobre el Cid y la vida en la Alta Edad Media? —
preguntd Gregorio, el padre de Gloria, con algo de sorna.

—Lo sabes perfectamente, papa.

—Pues si que es raro que haya tanta chica, cuando en aquella época el mundo era
eminentemente masculino. No pensaran disfrazaros de guerreros, ;verdad?

—Deja de tomarme el pelo; ya estoy bastante nerviosa.

—Si quieres ser actriz, tendras que acostumbrarte tanto a estar nerviosa como a
que te tomen el pelo; ya sabes que eso forma parte del asunto.

—Sigue sin parecerte bien, ;verdad?

Gregorio hizo una inspiracion profunda, apret6 ambas manos sobre el volante y
contesto tras unos segundos de pausa:

—Si no me pareciera bien, te lo habria prohibido, como han hecho los padres de
Valeria. Y sin embargo, aqui me tienes, trayéndote en coche para que no tengas que
arrastrar por el metro el maleton que llevas. No querras que, ademas, me ponga a
bailar la jota de alegria.

—Pero ¢qué tiene de malo que quiera ser actriz?

—Nada, hija. Salvo que es un trabajo enormemente inestable, que nunca tendras
ingresos fijos, que te pasaras la vida pendiente del teléfono, sufriendo porque hay
posibilidades de conseguir esto o aquello y luego la cosa no sale. Salvo que en esa
profesion solo tienen la sensacion de que ha valido la pena los que consiguen llegar a
un nivel de éxito muy grande, con lo cual todos los que se ganan la vida
decentemente como actores pero no llegan a estrellas sienten que son unos
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fracasados... Ya lo hemos hablado mil veces, Gloria.

—EIl que esté aqui ya significa algo, papa. Y, ademas, ni siquiera sé seguro si
quiero ser actriz, pero quiero probar y ésta es una oportunidad increible. Me han
elegido entre mas de quinientas y solo llevo dos afios haciendo cursos de teatro.

—Si, eso ya es un éxito, claro, y si tu madre y yo te hemos dejado participar en el
proyecto y el taller es porque los dos pensamos que para ti es importante y que eres
buena en lo que haces. Pero nos da miedo que pienses que es muy facil y que
enseguida vas a conseguir fama, dinero y glamour... y que luego te des el gran
trompazo. jMira, ahi llega Bernardino!

Bernardino Zavala, un hombre menudo, fibroso y no muy alto, era el director del
proyecto. Irradiaba una energia que se contagiaba a todos los que tenian la suerte de
trabajar con él y, aunque era exigente, nadie se quejaba de lo que hubiera que hacer
porque, cuando Bernardino quedaba satisfecho, es que habian alcanzado el maximo
que podian dar.

Durante todo el curso se habia ido pasando por los talleres de teatro de los
institutos que colaboraban en el proyecto y dos semanas atras habia elegido a los
treinta estudiantes —chicos y chicas— que trabajarian en el montaje final. Como el
proyecto era de nivel nacional, la mitad de los participantes se reunian en Madrid y la
otra mitad en Barcelona, para luego encontrarse todos en su lugar de destino, un
antiguo monasterio reconvertido, en la zona de Burgos, donde tendrian lugar los
ensayos de la obra de teatro y mas tarde la filmacion del documental.

Gloria era la unica de su instituto que habia sido seleccionada para el proyecto vy,
por tanto, no conocia a nadie y se encontraba un poco desplazada junto a su maleta,
esperando que el chofer la colocara en el vientre del microbuis. Miraba de reojo a las
otras chicas, tratando de decidir si la ropa que llevaba era la mas adecuada y de
imaginar si una de aquellas desconocidas llegaria a ser, dias o semanas mas tarde, una
auténtica amiga.

Al principio, todo le habia parecido fabuloso y el haber sido elegida para
participar entre tantas otras que lo habian solicitado le habia hecho sentirse como una
auténtica estrella, pero ahora, rodeada de gente que ni siquiera sabia como se
llamaba, ya no estaba segura de que fuera una gran idea sacrificar todas sus
vacaciones de verano para pasarlas en plena meseta ensayando y ensayando y
tomando clases de literatura, diccién, improvisacion y todo lo que fuera necesario
para llevar el proyecto a buen puerto. Y ademas todas aquellas chicas parecian mas
guapas, mas seguras de si mismas, y podria jurar que lo hacian todo mejor que ella y
tendrian los mejores papeles.

Mientras Gloria caia, sin apenas darse cuenta, en las fantasias mas negras, su
padre charlaba con Bernardino de algo que, al parecer, los dos encontraban muy
divertido.

—Hay chicos de casi toda Espafia —dijo Bernardino al acercarse al maletero del
microbus, donde se habian concentrado las chicas—. No os tendréis que disfrazar de
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hombre, os lo prometo. Por lo demas, no estais a salvo de nada: doncellas,
campesinas, moras, brujas..., lo que haga falta.

Todos soltaron la carcajada, incluso los tres chicos que, instintivamente, se habian
apifiado junto a la puerta como para marcar un poco la distancia entre los sexos.

A una sefial de Bernardino, todo el mundo empez6 a despedirse de su familia.
Gloria abrazé a su padre y le susurro6 al oido:

—Eso que nos ha explicado de por qué hay tan pocos chicos ha sido porque le has
preguntado td, ;no?

—Pues claro —Gregorio lucia una sonrisa esplendorosa.

—Pero bueno, papa, ¢tu te crees que las chicas no pensamos mas que en eso?

—No sé. Yo, a tu edad, no pensaba mas que en chicas, te lo juro. Y dos meses
perdido en medio de la nada, trabajando todo el dia, sin la perspectiva de que hubiera
algo agradable que mirar... Te juro que yo no me habria apuntado ni muerto. Pero,
bueno, ahora que sé que sois mas o menos mitad y mitad ya me quedo mas tranquilo.
¢ Tienes todo lo que necesitas? ; Movil, cargador, dinero, la tarjeta, el DNI?

—De todo.

Se abrazaron carifiosamente y Gloria, agarrando la mochila, subié al microbus
con una sonrisa que, aunque seguramente nadie mas interpretaria como €l, para su
padre dejaba bien a las claras su inseguridad y a la vez la enorme ilusion que la
llenaba. Gregorio le hizo la sefial de pulgares arriba y se dio la vuelta para marcharse
antes de empezar a ponerse estupidamente sentimental; su hija ya no era ninguna nifia
y lo habia elegido ella, de modo que, si tenia que pasar algun mal rato, era parte del
proceso natural de crecimiento. Y estaba seguro de que seria un verano memorable
para Gloria.

Dormitando en el autobus que los llevaba al monasterio donde pasarian las proximas
ocho semanas, Sergio, sin poder evitarlo, sonreia para si mismo recordando la noche
anterior, en la discoteca. Todos los de su grupo, procedentes de distintas ciudades, se
habian reunido en Barcelona y, después de una cena temprana y bastante insipida en
un albergue juvenil, habian convencido a Barbara, la monitora que los habia
recogido, para ir a bailar un rato antes de retirarse, a pesar de que sabian que tenian
que levantarse muy temprano para llegar a Burgos.

No habian estado mas que un par de horas en la discoteca, pero habia bastado
para que le sucediera algo que incluso ahora no podia creer: Barbara, una excelente
actriz mucho mayor que él —debia de tener al menos veinticinco afios— habia
bailado con él y, con la desenvoltura propia de una mujer de su edad, lo habia
abrazado de un modo que aun lo hacia tensarse por dentro. Se le habia ido pegando
cada vez mas mientras le hablaba al oido de los planes para el verano, le habia
acariciado la nuca mientras bailaban e incluso, al final, antes de separarse y
aprovechando la proteccion de una columna que los ocultaba a la vista de los demas,
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lo habia besado apasionadamente. Luego, tras una ultima caricia, lo habia
abandonado con una sonrisa misteriosa que prometia mucho mas, dejandolo perplejo.

Ahora, con el sol pegando fuerte contra los cristales del autobus, todo parecia un
sueflo, pero si movia un poco la cabeza podia ver el pelo de Barbara, violentamente
rojo, en el sillon del guia y una inquietud desagradable se le iba extendiendo por
dentro. El no habia tenido ninguna culpa; jamés se le hubiera pasado por la cabeza
hacer una cosa asi. Era ella la que, sin que consiguiera explicarse por qué, lo habia
elegido, y eso lo asustaba un poco porque estaba claro que s6lo podia traerle
problemas.

Por otro lado, podia ser una suerte, porque el interés de Barbara podria ayudarlo a
conseguir un buen papel en la obra, que era lo que mas deseaba en el mundo, lo que
llevaba meses deseando, desde que Matilde, su profesora de literatura, les habia
hablado del proyecto a principios de curso. Y ahora estaba aqui, habia sido elegido
entre tantisimos candidatos, habia leido montones de libros sobre la Alta Edad Media,
una época que le habia interesado desde su infancia, y habia convencido a sus padres
de que le pagaran clases de equitacion durante todo el afio. La esgrima no era
problema porque llevaba casi toda su vida en ello, ya que era el deporte favorito de su
padre, aunque ahora tendria que aprender, como todos los demas, a manejar una
espada grande y pesada, de doble filo, como las que se usaban en el siglo x1. Y todo
eso podia estar en peligro ahora por haberse dejado arrastrar por el atractivo de una
mujer mayor, que ademas era su monitora. jPero qué podia haber hecho? ;Soltarse
bruscamente y decirle que no? Ademas, solo habia sido un beso. No tenia ninguna
importancia. Seguro que para Barbara no habia sido mas que un capricho estupido.

Lo mejor seria dejar de preocuparse por el asunto y empezar a pensar en el futuro.

Después de haber cruzado el Duero por Navapalos, donde se le unieron mas
caballeros que habian decidido acompafiarle al destierro, don Rodrigo cabalg6 con su
hueste hacia la sierra de Miedes, ya en tierra de moros, para reunirse con la
avanzadilla que habia enviado por delante, de la que formaba parte Sancho Ramirez,
y mand6 montar el campamento. Antes de que cayese la noche, ordend revistar a sus
gentes para saber de cuantos hombres disponia y, después de arengarlos y
agradecerles su valor, les explico sus planes de cabalgar de noche y descansar de dia
para evitar en lo posible que se supiera adonde pensaba dirigirse. Luego los mandd
retirarse a descansar.

Tumbado en su manta, con la cabeza apoyada en la silla y el cielo estrellado por
techo, rodeado de los trescientos caballeros que acompafiaban al Campeador, Sancho
dio las gracias a Dios por estar vivo, por formar parte de la mejor hueste de la
cristiandad, por tener un sefior valiente y generoso en el que podia confiar, y todo un
futuro extendiéndose por delante.
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Sabia que le esperaban muchos sacrificios y privaciones, muchas escaramuzas y
batallas, sangre y dolor. Esa era la vida del guerrero y Dios habia dispuesto que
naciera en ese estado, igual que podia haber decidido haberlo puesto en el mundo
como monje o como labrador; la humildad del hombre estaba en aceptar el destino
que Dios habia dispuesto para él y hacer todo lo que estuviera en su mano para ser
digno de El y de la eterna recompensa.

Apenas habian dormido unas horas cuando don Rodrigo mandé ensillar, ya que se
cumplia el ultimo dia del plazo y era menester cruzar la sierra para abandonar las
tierras del rey don Alfonso.

Sin ningun incidente, llegaron al cabo de dos noches a las puertas de Castejon,
junto al rio Henares, y alli el Campeador, que tenia que pensar en la manutencién de
trescientos hombres de armas, se reunié en consejo con su brazo derecho, don Alvar
Fafiez, llamado Minaya, y sus mas experimentados guerreros, y tomaron la
determinacion de enviar dos tercios de la mesnada al mando de Minaya a hostigar a
los moros de los alrededores para conseguir las provisiones necesarias, mientras cien
hombres permanecerian con don Rodrigo para asaltar por sorpresa la pequefia plaza
de Castejon.

Sancho marché con don Alvar y durante varios dias se dedicaron a correr la tierra
atacando a los moros de los alrededores, hasta las cercanias de Guadalajara y Alcala,
con tan buena fortuna que apenas si sufrieron bajas, y cuando Minaya dio la orden de
regresar al campamento solo tenian tres heridos leves a cambio de un gran botin:
grandes ganados de ovejas, algunas vacas y caballos, ropas y enseres de diversa
condicion.

A su vuelta, don Rodrigo los recibi6 ya duefio de Castejon, que habian ganado sin
apenas derramamiento de sangre aprovechando el hecho de que los moros habian
dejado las puertas de la ciudad abiertas al salir a trabajar al campo. El Campeador,
haciendo gala de una enorme generosidad, hizo contar el botin obtenido y mandé a
sus quifioneros que repartieran la ganancia entre todos los hombres, tanto caballeros
COMO peones.

A Sancho le tocaron cien marcos de plata, una auténtica fortuna que lo dejo
perplejo porque no pensaba haberlos merecido. Sin embargo Minaya le puso la mano
en el hombro cuando él empez6 a sacudir la cabeza tratando de rechazarlos y le dijo:

—Te lo has ganado, Sancho Ramirez. Eres valiente y leal. Don Rodrigo quiere
que nadie lamente haber echado su suerte con él. No sufras; ya tendras tiempo de
hartarte de luchar y de bafiarte en sangre por nuestro sefior. Guarda esos dineros en la
bolsa y no permitas que ningun moro te los arrebate —continu6 con una sonrisa—. Si
Dios es servido, serdas un hombre rico.

A pesar de sus palabras a Sancho, el mismo Minaya no quiso aceptar su parte del
botin y, publicamente, jur6 no hacerlo hasta que en la siguiente batalla la sangre le
chorreara codo abajo. Fue una bravuconada, pero puso de muy buen humor a los
hombres, que enseguida se entusiasmaron con la idea de abandonar Castejon cuanto
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antes, no sin antes haber vendido a los moros el derecho de volver a ocupar la plaza,
y seguir cabalgando en busca de nuevos desafios y enfrentamientos con el enemigo.

Todos sabian que don Rodrigo deseaba seguir avanzando hacia el este, por tierra
de moros, para no tener que luchar contra cristianos, ya que era muy probable que el
rey Alfonso enviara partidas contra ellos si se quedaban tan cerca de su reino.

Las cabalgadas eran duras y el calor apretaba porque, estando en tierras enemigas,
tenian que vestir de hierro todo el tiempo y, aunque normalmente el yelmo colgaba
del arzén, dejando la cabeza libre, las ropas se iban pegando al cuerpo con el sudor
que escurria y se iba empastando con el polvo levantado por los cascos de los
caballos. El paisaje reverberaba bajo el sol y, conforme avanzaban hacia el este, en
direccion a Alcocer, los bosques raleaban y el camino los llevaba por terrenos cada
vez mas aridos: una tierra roja como sangre seca que se mantenia en suspension en el
aire quieto creando un velo carmesi por el que avanzaba la hueste con sus armas
destellando bajo el sol, llevando el temor a los campesinos moros que trabajaban sus
tierras y se escondian al paso de los guerreros cristianos rogando a su dios que los
protegiera de sus ataques.

—La verdad es que preferiria volver a cabalgar de noche —comenté un joven
guerrero a la izquierda de Sancho—. Este calor me esta matando.

Sancho sonri6. La barba negra del otro brillaba, mojada, y por la frente le
resbalaban gruesas gotas de sudor que se enjugaba con un enorme pafiuelo de hilo.
Era grande y fuerte, con algo de oso en su postura, anchos hombros y unos brazos
que debian de ser temibles en batalla.

—:De donde eres?

—Soy asturiano y creo que en todos los dias de mi vida no habia pasado tanto
calor. Daria cualquier cosa por un bafio en las aguas heladas del Sella. Me llamo Lain
Ansurez.

—Yo soy Sancho Ramirez. Castellano. De la casa de don Rodrigo.

Lain descolgé un pellejo del arzén y se lo ofreci6 a Sancho:

—Bebe con cuidado. Es fuerte.

Sancho dio un trago, pas6 el vino por la boca antes de engullirlo y volvio a
sonreir.

—Si que es fuerte. Y algo aspero, pero esta bueno. Gracias. {Qué haces tu aqui
tan lejos de tu tierra?

—Buscarme la vida. Soy el tercer hijo varon de mi padre y las tierras no dan para
todos. Ademas, nunca he querido ser labrador. Un tio mio, candnigo, me regald el
caballo y me vine hacia Castilla porque sabia que el rey da tierras a los que le sirven
extendiendo la frontera. Unos camaradas me dijeron que don Rodrigo necesitaba
hombres para su campaifia y he venido siguiendo vuestros pasos hasta que os he
encontrado. Don Alvar me acept6 anoche. Estoy deseando entrar en combate.

—Parece que don Rodrigo piensa atacar Alcocer. Ahi tendras lo que buscas.
Alcocer es vasallo del rey moro de Valencia y no creo que se dejen tomar la plaza sin
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lucha. Si lo hacemos bien, tendremos honra y fortuna.
—Y mujeres —sonrio Lain.
Sancho pens6 fugazmente en los labios rojos de dofia Brianda y sonrié también.

El autobus de Madrid tard6 menos de tres horas en llegar a Burgos, con una pequefia
parada para tomar café, que todos aprovecharon para ir al lavabo y para comprarse
alguna chucheria en el bar. La mayor parte habia pasado el tiempo durmiendo,
oyendo musica o mirando sin mucho interés una comedia bastante antigua que el
chéfer habia metido en el video nada mas salir de Madrid, y hasta el momento, daba
la impresion de que todos evitaban empezar una conversacién, como si temieran
comprometerse con alguien, antes de haber tenido ocasion de decidir con quién
querian relacionarse.

Bernardino sabia perfectamente lo que sentian y hubiera podido crear ambiente en
menos de diez minutos, pero habia decidido dejarlos a su aire hasta que se reunieran
todos porque no queria que se creara una dindmica de «los de Madrid» frente a «los
demas», al menos no hasta que no estuvieran repartidos los papeles; entonces si que
le vendria bien esa toma de conciencia —vieja nobleza asturleonesa frente a los
nuevos nobles castellanos—, pero queria que se produjera en la ficciéon, no en la
realidad, de modo que se habia pasado el viaje mirando el paisaje y pensando en la
diferencia que marcaban los mil afios que separaban el mundo de Rodrigo de Vivar
del nuestro. Los accidentes geoldgicos serian aproximadamente los mismos —aunque
las montafias se hubieran erosionado, hubieran desaparecido los espesos bosques y
los rios hubieran modificado su curso—, pero todo lo demads era distinto. Ahora
trescientos kilébmetros eran un paseo en un vehiculo que se deslizaba por una
superficie lisa; el viajero estaba cémodamente sentado en un sillén, resguardado del
viento por un cristal que no sélo dejaba pasar la luz sino que era totalmente
transparente, y protegido de la agobiante temperatura exterior por un sistema de
refrigeracion que incluso le permitia elegir los grados que le apetecia sentir en la piel.
Y ademas, si queria, podia escuchar musica, recibir noticias o ver historias de ficcién
en una pantalla con todos los colores y los sonidos de la realidad; y comunicarse con
su familia para decirles donde y cémo estaba o saber de ellos.

A veces pensaba que seria imposible que aquellos jovenes se dieran cuenta de lo
que significaba vivir en el afio 1081, la fecha del primer destierro del Cid. Todas las
comodidades de las que gozaban les parecian tan evidentes que ni siquiera se daban
cuenta cabal de tenerlas. Por eso él habia querido que las primeras semanas de taller
se desarrollaran, no solo en la zona natal de Rodrigo de Vivar, sino en unas
condiciones lo mas sencillas posible. Claro que habia agua corriente, y duchas y
vateres, y una cocina con todos los electrodomésticos, pero estaba decidido a pedirles
que no usaran la luz eléctrica en lo posible, a requisarles los méviles, los iPod y los
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MP3, y a intentar por todos los medios que consiguieran captar siquiera un vislumbre
de lo que era la vida altomedieval.

Por supuesto Luis les daria clase de historia y de literatura y trataria de explicarles
como sentia la vida una persona del siglo x1, y Diego se ocuparia de la parte religiosa,
tan importante para el sentir medieval, y Fernando ensefiaria algo de esgrima a los
chicos, y Laura les daria clase de equitacion a todos, y Amy ensayaria con ellos bailes
de la época, y €él y Barbara trabajarian todos los aspectos directamente relacionados
con el hecho teatral, pero si luego, después de unas cuantas horas, volvian al rap y al
tecno y a las deportivas en los pies, perderian en unos minutos lo que habian ganado a
lo largo del dia. Queria hacer de aquellas semanas una auténtica experiencia vital para
los estudiantes, no so6lo un taller que desembocaria en unas cuantas representaciones
y en un documental; por eso habia procurado elegir no s6lo a los que mas talento
tenian como actores, sino a los que entendian la profesion con mayor carga de
humildad. Naturalmente, cualquier aspirante a actor tiene una gran vena
exhibicionista y vanidosa, por muy timido que se considere a si mismo; pero los hay
que estan dispuestos a trabajar lo que haga falta a cambio del privilegio de aprender y
actuar, mientras que otros solo buscan el estrellato por cualquier medio a su alcance,
y Bernardino no era de los que se lo ponen facil a ese tipo de personas.

Estaba practicamente seguro de que, al final de la primera semana, al menos cinco
o seis de ellos habrian tirado la toalla, cosa que de hecho estaba muy bien porque él
s0lo necesitaba de verdad a unos veinte, incluso menos, de manera que podia
permitirse ver hasta donde estaba dispuesto a llegar cada uno de ellos.

Gloria no habia vuelto a dormirse desde la parada en el bar y llevaba ya rato atenta al
paisaje y a las desviaciones que iba tomando el microbus, cada vez por carreteras mas
estrechas, hasta que el chofer enfilé6 un camino de tierra que no parecia conducir a
ningun sitio en particular, entre campos amarillentos donde se perfilaba de vez en
cuando la silueta achaparrada de algun arbol cuyo nombre no conocia. Ella siempre
habia vivido en grandes ciudades: habia nacido en Roma, cuando su padre estaba
destinado alli; a los ocho afios se habian trasladado a Londres y desde los doce vivian
en Madrid. Era una chica urbana y, ahora que empezaba a darse cuenta de que el
lugar al que se dirigian estaba realmente, pero realmente en medio de la nada, sentia
una inquietud que se parecia peligrosamente al miedo. Si hubiera podido hacerlo sin
perder la dignidad, habria dado media vuelta en aquel mismo instante.

Se encontré con una mirada que reflejaba la suya como un espejo:

—iJo, esto es el auténtico culo del mundo! —dijo la chica, reproduciendo con sus
palabras los pensamientos de Gloria.

—Eso estaba pensando yo en este momento.

Se miraron con incredulidad y se echaron a reir a la vez.

—Me llamo Gloria.
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—Yo, Tina.

El microbus aparcé delante de un edificio largo y bajo, de una sola planta, de
paredes de piedra y contraventanas de madera oscura algo maltratadas por la
intemperie. Una torre maciza y cuadrada recortaba su silueta sobre un cielo
intensamente azul. Mas alla habia un par de casas pequefias y una construccion que
podria ser un establo. No habia ningtin otro vehiculo.

Detras del edificio, se balanceaban en la brisa unos cuantos arboles muy altos y
flexibles que ocultaban parcialmente una colina. El calor, al bajar del microbus, los
hizo boquear como peces sacados del agua.

—iQué barbaridad! —dijo un chico moreno, con gafas de sol—. jQué calor mas
bestial!

—Es que es casi mediodia —intervino una chica muy delgadita y con el pelo muy
largo.

—Pues si te parece que hace calor, espera a llevar puesta la loriga, Rafa. Y el
yelmo. Aparte de que en el siglo X1 no habia gafas de sol; o sea, que ya te las estas
quitando —dijo Bernardino, con la sonrisa de siempre.

—c:Lo dices en serio? —Rafa estaba perplejo.

—Claro que lo digo en serio. Luego os lo explicaré mejor, cuando lleguen los
demas, pero mientras vivamos aqui, vamos a tratar de sentir lo que podrian sentir
nuestros personajes en su época. Mas o menos, claro. No vamos a llenarnos de pulgas
y piojos, que era lo normal entonces. jVenga! jCoged las maletas y vamos entrando!
Dentro no hay aire acondicionado, pero estaremos a la sombra. L.os otros estaran al
llegar.

Mirandose en silencio, los jovenes fueron agarrando cada uno sus trastos y
siguieron a Bernardino, que solo llevaba una bolsa de mediano tamafio. En el amplio
vestibulo los recibié una sefiora que se present6 como Nieves y que, al parecer, era
quien se ocuparia de darles de comer y de que la casa funcionara correctamente.

—La cama os la haréis vosotros mismos. Yo limpio los cuartos una vez a la
semana y dejo sabanas limpias. De los bafios también me encargo yo a diario, y de
hacer la compra, guisar y fregar los cacharros, aunque si alguien quiere echarme una
mano, no le voy a decir que no. Si os tomais algo por la noche o alguien se quiere
hacer un café o cosas extra, lo que uséis lo fregais vosotros. Mi marido, Tomas, ha
ido al pueblo a hacer unos recados y €l es quien se encarga de arreglar lo que se
estropea, entre otras cosas. jAh! En el cuarto de detras del patio hay una lavadora.
También hay detergente y cuerdas para tender. Vuestra ropa es cosa vuestra. Y si
alguien quiere planchar, le puedo prestar una plancha. ¢ Todo claro? Pues estaré en la
cocina. La comida, dentro de media hora.

Se oy6 un coro de carraspeos y arrastrar de zapatos. Nieves se marchd con la
sensacion de que a aquellos nifios bien nadie les habia hablado nunca con tanta
claridad.

—Bueno, pues ya podéis ir dejando vuestros trastos —dijo Bernardino—. Hay
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cuartos de sobra; son habitaciones individuales porque se trata de las antiguas celdas
de los monjes. Quiza os llame la atencion que las habitaciones no tengan llave ni
Cerrojo, pero esta casa esta pensada para grupos de gente que trabaja en un proyecto
comun. Si tenéis algo de valor que no querais arriesgar, hay una caja fuerte en la
oficina. La llave la tenemos Tomas y yo. Nos vemos dentro de quince minutos en el
comedor.

Bernardino ech6 a andar por el pasillo de la izquierda y se perdi6 de vista al
doblar el recodo.

Los demas, después de mirarse de nuevo en silencio, empezaron a dirigirse a
derecha o a izquierda, leyendo las placas que adornaban cada puerta. Todas las
habitaciones tenian nombre de arbol, de flor o de planta, y habia un dibujo o una
muestra junto a las letras.

Gloria fue dejando atras las primeras habitaciones —Aliso, Fresno, Primula,
Satico, Amapola, Olmo— vy, sin saber por qué, se quedo parada frente a una que decia
Serbal.

No tenia ni idea de qué era un serbal, pero habia algo en ese nombre que le
resultaba atractivo, asi que abri6 la puerta a un cuarto minimo, de paredes blancas,
salvo la exterior, que era de piedra, con una cama estrecha, una mesita de madera sin
pulir, y una ventana que daba al bosquecillo trasero. En lugar de armario, habia un
perchero con varios ganchos de hierro forjado.

—Te importa que me quede aqui al lado? —pregunto Tina desde la puerta.

—No, qué va.

—La verdad es que habria preferido cuartos de dos.

—Podemos preguntar luego si todos son individuales y, si hay alguno doble, nos
lo quedamos.

—iGenial!

Las dos dejaron las maletas junto a la pared, donde menos molestaban, sacaron el
neceser y se fueron juntas a buscar el bafio mas cercano para lavarse las manos antes
de comer.

En la gran sala del castillo de Pefialba, dofia Brianda miraba sin verlo el fuego que
habia pedido que le encendieran, a pesar de que el mes de agosto derramaba sufulgor
sobre las cabezas de los labradores en los campos; pero el castillo era frio, aunque los
tapices que adornaban las paredes mitigaban un tanto el helor que exudaban las
paredes.

Acababa de despedir al mensajero del rey y la invitacion recibida le daba vueltas
por la cabeza desplegando sus posibilidades que unas veces la hacian sonreir para si
misma y otras la irritaban.

Por un lado, siempre era bueno recibir una invitacion real, prueba de que se la
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tenia en cuenta incluso ahora que su marido ya no se contaba entre los vivos, y
muestra de que la amistad de dofia Urraca, la hermana del rey Alfonso, que ella se
habia esforzado siempre en cultivar, seguia vigente. Por otro lado, sin embargo,
aquella invitacion, a apenas dos afios de la muerte del conde de Pefialba, su difunto
esposo, podia significar que alguien habia decidido que ya llevaba demasiado tiempo
libre, disponiendo de su hacienda sin el control de un hombre, y que se estaban
fraguando planes para que la condesa viuda dejase de serlo. Pefialba era una posesion
apetitosa y el rey tenia a su servicio muchos vasallos que estarian mas que dispuestos
a casarse con ella para entrar en posesion de su titulo y sus tierras. Y ella no pensaba
consentirlo. Después de diez afios de matrimonio con un hombre viejo y achacoso,
ahora que por fin era libre, no estaba dispuesta a volver a someterse a nadie, a menos
que el elegido pudiera brindarle mucho mas de lo que ya poseia, lo que no era
precisamente facil.

Se froté las manos frente al fuego y, lentamente, se dirigié a la ventana que
miraba hacia el oeste: el sol bajaba ya hacia su ocaso pintando largas sombras
violaceas sobre el paisaje solitario. Un campesino regresaba de los campos azuzando
con su larga vara un asno sobre el que montaba un rapaz.

Podia ser bueno volver a reunirse con gente de su estado, charlar, bailar, divertirse
con jovenes guerreros que la miraban con admiracién y deseo, como el que habia
conocido a principios de verano, Sancho, un hombre de Rodrigo de Vivar, que habia
sido tan estipido como para rechazar su oferta, darle la espalda a todo y acompafiar a
su sefior al destierro.

Si, podia ser bueno volver a sentirse viva, no enterrada en sus dominios sin nadie
con quien hablar. Porque Guiomar no era nadie.

A pesar de que, cuando ella llegd a Penalba recién casada, la nifia so6lo tenia
cuatro afios, nunca habian tenido una relacion de madre e hija. Guiomar era como el
padre: alegre y bien dispuesta, pero irremediablemente tonta. Vivia como los
animalillos del bosque, siempre al dia, sin pensar en el futuro, sin hacer calculos, sin
fijarse una meta para su vida. Se quedaba prendida de las palabras de cualquier juglar
que pasara por el pueblo y hasta habia conseguido de su padre que le permitiera
aprender a leer y a escribir, lo que era un escandalo y una estupidez, pero el conde la
adoraba y le hubiera dado licencia para cualquier cosa.

A Guiomar, con sus dieciséis afios recién cumplidos, ni siquiera le interesaba
hablar de su ajuar ni de su boda. Cada vez que habia intentado explicarle que, siendo
dos mujeres solas, tenian que trazar cuidadosamente sus planes y elegir con acierto a
su futuro esposo, la muy boba le contestaba que ya habria tiempo y que el respeto
debido a su padre le impedia pensar en esos asuntos. jComo si a los dieciséis afios
una mujer pudiera permitirse retrasar el compromiso! Pronto tendria que competir
con otras mas jovenes aunque, en lo tocante a su dote, no habia muchas doncellas que
se le pudieran comparar.

La sala se fue oscureciendo mientras dofia Brianda miraba la caida del sol vy,
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cuando se volvié de espaldas a la ventana, la negrura le parecio casi total y sinti6 un
escalofrio.

Hizo palmas violentamente y, cuando Brigida asomé la cabeza por la puerta,
pidi6 luces con voz destemplada.

Aceptaria la invitacién.

De camino al comedor, Gloria y Tina decidieron cruzar por el claustro que ocupaba el
centro del antiguo monasterio. El sol caia a plomo, sacando chispas plateadas del
pequefio surtidor de la fuente, pero no hacia tanto calor como afuera, porque varios
arboles extendian sus ramas sobre ellas. Era un lugar de paz, donde sélo se oia el
chapoteo del agua y el gorjear de los gorriones entre las ramas.

Se sentaron un momento en uno de los cuatro bancos de piedra blanca y
contemplaron el claustro: las graciles columnas, los capiteles romanicos, todos
diferentes, las hierbas olorosas y medicinales de los arriates... Se estaba bien alli, sin
hablar, sintiendo en la piel el peso de los mil afios de existencia de aquel lugar por el
que habria pasado tanta gente con sus penas y sus alegrias y sus preocupaciones que
ahora ya no eran mas que polvo, como lo serian las de ellas mismas mil afios después.

—Me gustan estos sitios porque estan llenos de simbolos —dijo Tina, al cabo de
un momento.

—:Simbolos? —pregunto6 Gloria.

—Si. En la Edad Media era muy frecuente la representacion de conceptos
complejos a través de simbolos, para recordarles a los fieles, y en este caso a los
monjes durante sus paseos por el claustro, cosas de la doctrina. Y también, si miras
un poco con atencién, encontraras por todas partes las marcas de los diferentes
canteros que trabajaron en la construccion del monasterio.

—¢:Como ésa de ahi, en el pie de la fuente?

Gloria sefialaba una marca profundamente grabada en la piedra y que
representaba un sol que en el centro tenia algo como una perla o una lagrima. Las dos
chicas se acercaron y Tina se agach6 junto a la fuente para poder pasarle el dedo por
encima a la marca.

—No —dijo una voz masculina detras de ellas—. Esa no es una marca de
cantero.

—Ah, ¢no? ¢Y ti cémo lo sabes? —pregunto Tina, molesta por la intromision de
aquel chico y por que la hubiera desautorizado delante de su nueva amiga.

Gloria mir6 al recién llegado y, durante unos segundos, tuvo la sensaciéon de que
estaba a punto de ahogarse. No podia verle la cara porque el sol estaba justo detras de
su cabeza, envolviendo su pelo en un aura de fuego que apenas se podia mirar, pero
habia algo en él, en su silueta, en el tono de su voz, en sus manos finas y fuertes, que
la atraia con una intensidad como no habia sentido jamas en su vida. Ella siempre
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habia pensado que eso del flechazo era una estupidez de novela rosa. ;Como iba una
a enamorarse de un perfecto desconocido en cuestion de segundos, sin saber nada de
él, sin saber qué clase de persona era? Y sin embargo, aunque se lo negara a si
misma, no podia evitar decirse que aquella esttpida trepidacion que hacia que le
temblaran las manos era un enamoramiento repentino. Sabia que se iba a pasar todas
las semanas que les quedaban por delante tratando de verlo, de estar cerca de él, de
que la mirara. Y eso era horrible, absolutamente espantoso, porque a juzgar por las
Unicas palabras que habia pronunciado, aquel tipo debia de ser un imbécil insufrible y
arrogante.

—Las marcas de cantero siempre representan, con mas o menos libertad, las
iniciales de un nombre, o de un nombre con su apellido; no son simbolos, sino letras.
Y eso que tenemos aqui —el chico se agaché junto a Tina, mirando fijamente el pie
de la fuente y recorriendo los contornos con el dedo— también representa un nombre,
pero de otra manera, poniéndolo en clave para que nadie pueda saber de quién se
trata. Es decir, al revés que los canteros, que quieren que todo el mundo sepa que
fueron ellos quienes tallaron esas piedras.

—¢Y entonces, para qué grababan esos simbolos? —pregunt6 Tina, interesada a
su pesar.

—Fran un emblema de enamorados —el muchacho continuaba trazando
delicadamente con el dedo aquella marca milenaria—. Cuando un chico y una chica
se enamoraban pero debian mantener su amor en secreto, €l elegia un simbolo que
comenzara con la primera letra del nombre de su amada y ella hacia lo mismo.
Entonces dibujaban los dos simbolos cruzados y sélo ellos sabian que ése era su
emblema. El podia hacerlo pintar en su escudo y ella podia bordarlo en alguna prenda
que no estuviera a la vista.

Mientras el chico hablaba y le explicaba a Tina todo aquello, Gloria se habia
colocado, también en cuclillas, detras de la fuente para poder verlo sin que él la viera.
Tenia el pelo castafio claro con reflejos rojizos, pémulos altos y una intensa mirada de
concentracion en sus 0jos de color miel. Estaba deseando que esos ojos la miraran y,
a la vez, le daba miedo.

— ¢ Estas seguro? —pregunto Tina.

—FEs lo que un par de siglos después hicieron los Reyes Catolicos, ¢no te suena?
Ella, para simbolizar la «F» de Fernando, eligié las flechas y él, para la «Y» de
Ysabel, el yugo. No me digas que no has visto miles de veces el yugo y las flechas en
todos los edificios que mandaron construir los Reyes Catoélicos. Estan por todas
partes.

—Jo, macho, eres un pozo de sabiduria —comento6 una voz a sus espaldas.

—Lo que me extrafia un poco es que haya un emblema de enamorados en medio
de un claustro benedictino —siguié hablando el muchacho, sin hacer caso al
comentario de su amigo.

—A lo mejor era el emblema del rey que mandé construir el monasterio —
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aventur6 Tina.

—Supongo que nunca lo sabremos —dijo el chico, poniéndose de pie y
abandonando la marca en la piedra con una ultima caricia.

—Pero podemos imaginar como se llamaban —insisti6 Tina.

—Claro, eso si. Uno tenia un nombre que empezaba por «S», por eso el sol; y el
nombre del otro empezaba por «G».

—¢Por «G»? ;No es eso una lagrima?

—No creo. Cuando representaban lagrimas siempre ponian varias. Yo creo que es
una gota. Una gota y un sol. Juntos, el arco iris. Si eso no es un emblema de
enamorados. ..

El muchacho que habia hecho el comentario jocoso empez6 a especular:

—Sisebuta y Gumersindo. Godofredo y Severina. Gerardo y Silvana...

—Vale ya, hombre —ri6 el chico—. Venga, vamos al comedor, que llegamos
tarde. Y ya, de paso, podriamos presentarnos. Este es Quique y yo soy Sergio.

—Yo soy Tina y ésta —se volvio de repente buscando a Gloria—, ;donde te has
metido?

Gloria salié de detras de la fuente frotandose un ojo como si le hubiera entrado
alguna arenilla.

—Fsta es Gloria —termin6 Tina.

Sergio le tendi6 la mano, con una sonrisa, y en el momento en que Gloria retird
las suyas de la cara y se cruzaron sus miradas, sucedio algo que a Quique y a Tina les
parecié muy extrafio: durante unos segundos se quedaron quietos, como congelados;
él con la mano tendida y ella con los dedos aun apoyados en las sienes. Mas tarde, al
hablar de ello, los dos testigos no conseguian ponerse de acuerdo. Quique decia que
se miraban como si se reconocieran, pero no supieran de qué, o cuando y dénde se
habian conocido. Tina insistia en que se miraban como si el otro guardara un secreto
vital, pero ambos hubieran olvidado la importancia que podia tener en sus vidas.

Pero lo mas extrafio sucedio después de esa larga mirada: con absoluta seriedad,
Sergio hincé una rodilla frente a Gloria, inclind la cabeza y le besé la mano que ella
le habia tendido como si lo hiciera a diario.

Desde el corredor del claustro sonaron unas palmadas de aprobacion. Era
Bernardino, que los contemplaba con una sonrisa:

—Bien, chicos. Veo que vais entrando en ambiente. jTodos al comedor! La
comida esta lista.

Al entrar al comedor, el antiguo refectorio de los monjes, Quique, pasandole a su
amigo el brazo por los hombros —con cierta dificultad, porque Sergio era al menos
diez centimetros mas alto que él—, lo apart6 de las chicas que acababan de conocer y
practicamente lo forzé a dirigirse a otra zona de la sala, lo que Sergio interpreté6 como
que queria hablar con €l a solas y por eso se dejo llevar, no sin antes dirigirle una
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mirada a Gloria que hizo sonrojarse a la chica.

—iJo, macho, qué numerito! —dijo Quique en cuanto se hubieron alejado de
ellas—. ;Qué te ha dado?

—No te lo vas a creer, Quique; ni yo mismo lo entiendo. Ha sido..., no sé...,
como si me hubiera alcanzado un rayo de repente... —apoy6 los codos sobre la mesa
y enterro la cara entre las manos echandose hacia atras el pelo que ya llevaba bastante
largo.

—iJo, tio! ;Quieres decir que ha sido un flechazo, como en las peliculas horteras
y en las novelas baratas?

—No, no, vamos, no creo. Es que no sé qué ha sido, no lo puedo explicar.

—Pero ;estas mejor? Porque te habias puesto como una sabana...

Sergio asintié con la cabeza y le indicé a Quique con la mirada que dejara el
tema, ya que las sillas de al lado empezaban a llenarse y no le apetecia en absoluto
que todo el mundo se enterara de lo que acababa de sucederle.

Se puso en cola para coger su plato de gazpacho, volvio a la mesa, se lo comio,
volvio a la cola para el segundo plato —merluza rebozada, con patatas y guisantes—,
se quedo sentado mientras los demas iban a traerse el postre, una especie de crema de
chocolate, y durante todo ese tiempo, mientras fingia participar un poco en las
conversaciones, se esforzaba por ver a Gloria, que estaba al otro extremo del
comedor, con una expresion tan perdida como la de él, y por comprender qué le
estaba pasando, tratando de analizar cuales habian sido sus sentimientos y sus
sensaciones junto a la fuente del claustro.

Habia sido... ¢Cémo habia sido? Como encontrarse con alguien que solo existe
en la propia imaginacién, como ver en la realidad la figura de un suefio, como
recuperar algo enormemente valioso que se creia perdido para siempre, como...
¢Como enamorarse, sin mas? No. No podia ser. Algo le decia que aquello que le
estaba pasando no era normal, no era algo que le pasara a todo el mundo al menos
una vez en la vida; seguro que no era lo mismo que vivieron sus padres, ni lo que le
habian contado los amigos que ya habian pasado por la experiencia de enamorarse.

Lo que él sentia por Gloria, a pesar de que no hacia ni media hora que se habian
conocido, era una sensacion de estar acercandose a lo perfecto, un sentimiento de
alivio esperanzado, como si hubiera estado corriendo toda su vida, persiguiendo algo
desconocido, y ahora acabara de darse cuenta de que la meta ya estaba cerca y podria
descansar y ser feliz. {Qué pensamiento mas idiota!, se dijo, un pensamiento como de
viejo, como de algo que no tuviera nada que ver con él. ;Y ella? ;Qué estaria
pensando ella? ;Qué sentiria? ;Se atreveria a acercarse a ella y preguntarselo sin mas,
o cuando terminaran de comer haria como si no hubiese pasado nada y se retiraria un
rato a su celda, a pensar?

Aun no habia conseguido decidirse cuando Bernardino, viendo que casi todos
habian terminado de comer, se puso en pie y esperd con paciencia a que todas las
voces callaran y todas las miradas convergieran en €l.
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—Bueno, chicos, pues aqui estamos.

Sonaron risas por todas partes. Sergio se oblig6 a centrarse en lo que decia
Bernardino y dejar de pensar en Gloria, aunque sus ojos seguian como imantados,
girandose hacia ella.

—Ya sé que no ha sido una manera demasiado elegante de empezar mi discurso
de bienvenida, pero ya me conocéis. Y, ademas, no hemos venido aqui a soltar
discursos sino a trabajar, y podéis creerme que vamos a trabajar a base de bien: nos
levantaremos todos los dias, fines de semana incluidos, a las seis de la manana —
sonaron gemidos por la sala—, sobre la hora que los cristianos llamaban «prima»;
luego directamente a la iglesia, para que vayais entrando en ambiente y tengais
ocasion de dar gracias por la suerte que tenéis de estar aqui. A las siete el desayuno, y
a las siete y media, las diferentes clases y talleres. Trabajaremos hasta la una; a la una
y media el almuerzo, pausa hasta las cuatro y de las cuatro a las ocho mas trabajo. La
cena a las nueve y a las once retirada general. L.ogicamente, no voy a ir de celda en
celda asegurandome de que todo el mundo tenga la luz apagada o no haya decidido
pasar la noche en compaifiia; ya les expliqué a vuestros padres que no estoy dispuesto
a hacer de canguro de nadie. De modo que lo que hagais por las noches es asunto
vuestro, siempre que no molestéis y que al dia siguiente podais rendir como vamos a
exigiros. Porque, no nos engafiemos, vamos a exigiros mucho, vamos a exprimiros
como limones para que deis lo mejor que tenéis dentro. El que piense o la que piense,
no quiero ser sexista, que no era eso lo que buscaba o que no esta dispuesto a tanto
puede dejarlo en cualquier momento. Nadie se lo va a reprochar. Estais aqui porque
queréis y podéis marcharos cuando os parezca. Sélo quiero que los que decidan
quedarse sepan que éste es un proyecto muy serio, que esta costando mucho dinero y
que todos nos hemos comprometido a ofrecer calidad. Cuando esté listo, este montaje
teatral y el documental que se filmara en las ultimas semanas sera una excelente
contribucion a los actos culturales conmemorativos del octavo centenario del Poema
de Mio Cid, tomando como fecha base la probable redaccion del manuscrito en 1207.
Aunque, como sabéis, los hechos historicos sucedieron en torno al afio 1081, que es
lo que nosotros vamos a recrear. Otra cosa: no todos los actores de una obra pueden
tener papeles de protagonista. Sé que lo sabéis, pero sé también que os sentiréis
frustrados si no sois elegidos para hacer el Cid, dofia Jimena, Minaya, el rey Alfonso
y las otras grandes figuras. Somos un equipo. Todos sois importantes. Recordad la
famosa frase de Stanislawski: «No hay papeles pequefios; hay actores pequefios».
Todos vosotros sois buenos actores; futuros buenos actores, para ser precisos. Si no,
no estariais aqui. Dad lo mejor que tengais en el papel que os toque.

Bernardino hizo una pausa, recorrié con la vista los rostros expectantes de las
chicas y chicos que lo miraban fijamente y sonrio:

—Bueno, pues basta de chachara. Hoy, como acabamos de llegar, haremos dentro
de media hora una pequefia visita al monasterio guiada por Luis; acabamos de colgar
en la puerta de la cocina el cartel con los grupos de trabajo para hoy y mafiana. A las
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cinco y media empezamos.

Levant6d su vaso para brindar y toda la sala empez6 a aplaudir, a silbar y a dar
gritos de alegria. Bernardino dedico a la concurrencia una esplendorosa sonrisa, se
sentd otra vez y empezO a charlar tranquilamente con sus colegas, dejando a los
chicos que fueran saliendo del refectorio.

Tina se levanto.

—Venga, Gloria, vamos, apenas tenemos media hora hasta la visita guiada y
necesito salir de aqui.

Gloria la siguié docilmente con la cabeza baja, sin poder evitar mirar hacia donde
estaba Sergio para ver qué iban a hacer ellos. Quique le estaba diciendo algo y Sergio
miraba fijamente el tablero de la mesa. Con la barba clara y el pelo largo castafio
parecia realmente un caballero medieval.

—Bueno —dijo Tina cuando llegaron a su habitacion—, ya me estas contando
qué te ha pasado.

Habian acampado en un otero redondo, junto al rio Jalon, en las proximidades de
Alcocer, y el Cid, como empezaban a llamarlo ya tanto moros como cristianos, habia
mandado montar un campamento estable, con grandes tiendas sélidas, un buen foso
de proteccion contra los ataques enemigos y una herreria de campafia para poder
reparar de inmediato las herraduras de los caballos de batalla y mantener todas las
armas en perfecto estado. Con ese despliegue y las frecuentes correrias que ordenaba
por las tierras cercanas, don Rodrigo habia atemorizado a los moros de la comarca
hasta el punto en que ya habian decidido pagarle tributo a cambio de mantener la paz
y, hacia apenas un mes, valiéndose de un engafo, habia conseguido entrar en Alcocer
e instalar a sus huestes en la ciudad.

Al hacerlo, habia desafiado el poder del rey moro de Valencia, que habia
levantado un ejército de casi tres mil hombres para aplastar el orgullo del Campeador;
un poderoso ejército que, comandado por los dos mejores generales moros —Galve y
Fariz— se habia instalado frente a Alcocer con la intencion de sitiar la plaza hasta
que el Cid se les rindiera.

Entre los hombres se rumoreaba que la meta final del Cid era ir sometiendo poco
a poco todas las plazas que se encontraban en el largo camino hasta Valencia para
acabar precisamente alli, junto al mar, conquistar la gran ciudad, invencible hasta el
momento, y con ello hallarse en una posicién lo bastante fuerte como para pedir el
perdon del rey, el restablecimiento de las relaciones de vasallaje y la licencia para que
su mujer y sus hijos pudieran reunirse con él. Un plan muy atrevido que costaria afios
de lucha y sacrificios, pero que podia convertir en hombres ricos y poderosos a todos
los que habian tenido que abandonar el reino de don Alfonso como pobres
desterrados, sin fortuna y sin honra.
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Pero para lograr este suefio, primero tendrian que derrotar al ejército que los
sitiaba y que habia desviado el rio tres semanas atras con el objeto de que los
cristianos de Alcocer tuvieran que rendirse por falta de agua.

Entrada ya la cuarta semana, don Rodrigo reunio a sus guerreros en concejo para
pedirles su parecer sobre la situacion.

Ya se habia puesto el sol cuando los caballeros fueron entrando en la sala mayor
del alcazar donde habian sido dispuestas dos docenas de teas encendidas y largas
mesas con panes de centeno, guisado de carnero y abundantes jarras del fuerte vino
de la region. En la chimenea del fondo rugia un buen fuego, las ventanas habian sido
cubiertas con pieles de oveja y todos los moros y moras que servian las mesas fueron
echados del salén para que no pudieran enterarse de las deliberaciones de los
cristianos.

—Caballeros —los saludé don Rodrigo con voz firme y calida—, todos sabéis en
qué situacion nos encontramos: gracias al Dios de los cielos y con el esfuerzo de
nuestro brazo hemos ganado esta plaza, asi como muchos haberes, dineros y caballos.
No obstante, el invierno se acerca, el enemigo nos tiene sitiados, se nos acaban las
viandas y casi no tenemos agua. Si fuéramos menos, podriamos intentar escapar
durante la noche. Si fuéramos mas, podriamos salir al campo y presentar batalla, pero
hay tres moros por cada cristiano. Decidme, mis caballeros, ;qué deseais hacer?

Minaya Alvar Fafiez, el brazo derecho del Cid, se puso en pie y solicité ser el
primero en hablar.

—Tu mismo lo has dicho, mi sefior. No podemos elegir. No es posible regresar a
Castilla, no podemos quedarnos aqui detras de estas endebles murallas esperando el
momento en que nuestra propia debilidad nos lleve a una rendicion absurda y
deshonrosa. Tenemos seiscientos caballeros y otros tantos peones. Yo digo que, si
ellos son mas, nosotros somos mejores. jSalgamos al campo al alba, en el nombre de
Dios, presentemos batalla!

Todos los guerreros empezaron a golpear la mesa con el mango de sus dagas y
cuchillos en sefial de aprobacion hasta que, a una sefial del Cid, callaron de nuevo
para oir sus palabras.

—Calienta el corazon oirte hablar asi, Minaya. No esperaba menos de ti ni de
todos vosotros. Si, como parece, estamos todos de acuerdo, mafiana haremos los
preparativos para la salida. Pasado, al rayar el alba, dejaremos dos peones para cerrar
las puertas de la ciudad y saldremos todos de Alcocer. Si vencemos, regresaremos
con gran botin y gran honra. Si, Dios no lo quiera, somos derrotados y muertos, ya
nos entraran.

Un coro de vitores acompafio las palabras del Campeador.

La noche siguiente al concejo, cuando todo en el castillo habia quedado listo para la
salida contra las huestes de Galve y Fariz, Sancho y Lain se tumbaron al aire libre en
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el patio del alcazar junto a una fogata. Las noches eran cada vez mas frias, pero
habian cenado bien, les quedaba atin un pellejo de vino y preferian estar bajo las
estrellas antes que echarse a dormir en una de las atestadas salas del castillo
respirando el sudor y las ventosidades de cien hombres de armas, oyendo los
ronquidos, los rezos y los suspiros de los camaradas. Ellos eran atin jovenes, tenian
poca experiencia de combate y se sentian felices, fuertes, deseando entrar en accién.
Charlaron un rato sobre sus familias, intercambiaron relatos de viajes mientras se
pasaban el vino, y luego se envolvieron en el manto y se dispusieron a dormir. A su
alrededor, otros guerreros roncaban ya y en las murallas los guardias patrullaban,
velando por la seguridad de los durmientes.

Con la luna ya alta en el cielo, Sancho sinti6 que alguien lo zarandeaba por el
hombro y se sent6 de inmediato, con todos los sentidos alerta. Era Lain.

—Sancho, tienes que ver esto. Yo no me he atrevido a tocarla.

Siguié la mirada de su amigo y lo que vio lo dejé de piedra: enfundada en su
vaina de cordoban, Cordeluna relucia con un suave brillo azulado, como si estuviera
hecha de luciérnagas del bosque. La fogata se habia consumido y, en la casi completa
oscuridad del inmenso patio de armas, el fulgor era blanco y frio, como si la luna
hubiera bajado a la tierra.

Ambos se persignaron sin saber qué decir.

—¢De doénde has sacado esa espada? —preguntd6 por fin Lain en un susurro.

—Me la dio mi padre. Un antepasado nuestro se la gan6 a un moro en batalla. Yo
ya sabia que era especial, aunque esto...

—Esto parece cosa del diablo, amigo. ;Ha sido bendecida?

Sancho asintio.

—Quiza sea una espada magica. Los juglares cuentan cosas asi en las leyendas
que recitan. ; Tu no has notado nada al empufiarla?

Sancho recordé lo que habia sentido aquella mafiana en que tomo a Cordeluna en
la diestra: el flujo de fuerza, de puro poder que recorrioé su cuerpo; la sensacién de
que aquella espada estaba hecha para él, que lo reconocia, que lo aceptaba. Pero no
podia decirle eso a Lain. Lo habria tomado por loco o por hereje. De modo que neg6
con la cabeza.

El brillo de Cordeluna era cada vez mas intenso, mas claro, y cuando las nubes
ocultaban el astro de la noche, su fulgor bastaba para que las losas de piedra de su
alrededor y los bultos dormidos de los guerreros quedaran iluminados.

—FEs casi como si... —comenzé Lain, mientras su mano derecha se cerraba sobre
la cruz que pendia de su cuello—. Que Dios me perdone, Sancho, pero es como si te
estuviera llamando, como si quisiera que la desenvaines. ;| No lo notas?

Por supuesto que lo notaba. Lo notaba en cada fibra de su cuerpo. La luminosidad
perlada se iba extendiendo hacia él, y sus manos, sin concurso de su voluntad,
setendian hacia la espada que lo reclamaba como suyo.

Se levantd sin dejar de mirarla, se acuclill6 a su lado y, con manos firmes,
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desenvainé lentamente la espada. Al quedar fuera de la vaina, toda la hoja brill6 un
instante con un relampago violeta que hizo que los caballos se removieran, inquietos;
luego, poco a poco, se fue apagando hasta que no qued6 mas que el suave fulgor de
las tres piedras de la empufiadura, que también acabd por desaparecer, igual que el
hormigueo de sus brazos y su espalda.

—Usa ese fuego frio mafiana en la batalla, hermano —susurré Lain—. No dejes
que te consuma a ti.

A la hora que les habia indicado Bernardino, se reunieron todos en el claustro y un
hombre de aspecto deportivo de pelo muy corto y gafas sin montura, que se present6
como Luis, comenzo la visita:

—Como no habréis dejado de observar, porque segun me han dicho los actores
son buenos observadores, nos encontramos en un monasterio —sonaron algunas
risitas—; se trata de una fundacion benedictina de la época del rey don Alfonso VI,
llamado el Bravo, mas tarde el Emperador. Si, el mismo que desterr6 al Cid de
Castilla. Fue edificada en estilo romanico, claro esta, y en origen llevaba el nombre
de San Salvador de los Cerros. Sus primeros habitantes fueron, al parecer, una
pequeiia comunidad de monjes benedictinos, los que vestian de negro y vivian segun
la regla de San Benito, haciendo los tres votos de pobreza, castidad y obediencia. Su
lema era, como sin duda sabéis: «Ora et labora». Es decir, que no se dedicaban
solamente a la vida contemplativa, sino que repartian su jornada entre el trabajo en el
campo, en el taller y en el scriptorium, y los rezos. En algin momento debieron de
sufrir un ataque que acabd con todos los monjes y destruy6 casi todo el convento,
salvo la iglesia y el claustro, que apenas si han sufrido modificaciones desde
entonces. O sea, que aunque no nos consta que ni el Cid ni nadie de su entorno
estuviera nunca en este claustro, si hubieran venido lo habrian encontrado
practicamente igual que lo vemos nosotros ahora. Durante unas décadas las ruinas
estuvieron deshabitadas, hasta que en el siglo xiv una comunidad de franciscanos
reconstruy0 el monasterio y volvio a hacerlo habitable. Segun la cronica de
fundacion, los franciscanos le devolvieron el ultimo nombre que habia ostentado,
Santa Maria de las Piedras, lo que resulta bastante extrafio porque, como ya os he
dicho, el nombre con el que se fund6 en el siglo x1 fue San Salvador de los Cerros.
Esta cuestion del nombre no esta explicada en las cronicas, pero lo que si se dice es
que los franciscanos encontraron un manuscrito oculto en el pozo del claustro en el
que se daba la localizacion de la estatua de la Virgen Maria que ahora veremos en la
iglesia. Al parecer, cuando los benedictinos empezaron a temer un ataque moro,
quitaron a la Virgen del altar y la escondieron en una cueva muy cerca de aqui para
protegerla. Si alguien tiene interés, puede darse un paseo de apenas quince minutos
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hacia el sureste, cruzando el riachuelo, y encontrara la cueva en una pared de rocas
muy blancas que se ve enseguida porque se destacan claramente en el paisaje. La
estatua es una talla de madera, romanica, muy valiosa y muy bella, ya la veréis ahora
en la iglesia, y los franciscanos la colocaron de vuelta en el altar mayor. Es lo que se
suele llamar una Virgen de las batallas, porque tiene en la parte de detras una
puertecilla donde se guardaban las hostias para poder dar la comunioén a los guerreros
poco antes de entrar en combate; de modo que es a la vez estatua de Nuestra Sefiora y
sagrario. Durante mucho tiempo se crey6é que la Virgen de las Piedras otorgaba
fecundidad a las mujeres y a los hombres valor en las batallas. Logicamente, a partir
del siglo x1v, con la conquista de Espafia a los arabes, en tiempos de los Reyes
Catélicos, no volvio a salir de aqui, pero las peregrinaciones eran frecuentes,
especialmente en el mes de junio, coincidiendo con la fiesta de san Juan. Vamos
ahora a ver la iglesia.

Todo el grupo siguio a Luis por el claustro hasta una puertecilla muy baja que
comunicaba el claustro con la nave lateral.

—Mira que tenian que ser enanos —comento Quique al agacharse para pasar.

Luis se giro hacia €l con una sonrisa:

—ILa altura media era menor que la nuestra, si, tienes razon, pero no eran tan
enanos como pareceria, a juzgar por esta puerta. Era sélo una forma de que tuvieran
que humillar la cabeza para penetrar en el recinto sagrado.

La iglesia estaba fria y oscura. No habia bancos sobre el piso de losas de piedra;
era solamente un espacio diafano de tres naves separadas por recias columnas de
capiteles historiados. Las ventanas de medio punto estaban cubiertas por finas losas
de alabrastro que filtraban una luz levemente anaranjada. El altar, muy sobrio y de
piedra blanca, s6lo contenia la figura de Nuestra Sefiora de las Piedras, con el Nifio
sentado sobre su rodilla derecha.

La talla era de madera oscura y se adivinaba que en algun tiempo estuvo pintada
de colores: vestido azul, manto escarlata y algunos detalles de oro. Estaba sobre una
peana, también de madera, con filigranas talladas y algunas piedras semipreciosas
engarzadas en circulos de oro, casi al estilo visigodo.

Tenia la mano izquierda levantada como si sostuviera algo entre los dedos que,
con el tiempo, se habia perdido. Pero lo que mas llamaba la atencion después de
acostumbrarse a la penumbra era su expresion: la Virgen sonreia dulcemente, como si
recordara algo muy hermoso y quisiera compartirlo con el contemplador.

—Se parece a ti, Gloria —susurro6 Tina al oido de su amiga.

—jVenga ya!

Gloria mir6 fijamente la estatua, tratando de encontrar algo concreto que le
permitiera negar la afirmacién de Tina, pero sus ojos se desviaron a la derecha, donde
Sergio, un poco apartado del grupo, miraba también fijamente la talla de la Virgen
para clavarlos después en ella, como si también €l estuviera comparandolas.

—¢Qué llevaba en la mano? —pregunto una voz femenina.
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—No lo sabemos —contest6 Luis—. A lo mejor las famosas piedras de su
nombre. O le pusieron asi por las piedras de la cueva donde fue encontrada. Se
aceptan apuestas para la hora de la cena. Pero me temo que se nos ha acabado el
tiempo. Barbara y Bernardino quieren empezar con los grupos de improvisacion, y
Amy y Fernando se ocuparan de los de baile y esgrima. Primero, antes de reuniros
con ellos, id cada uno a vuestra celda y poneos las ropas que encontraréis sobre la
cama. Sin protestar y sin hacer cambios entre vosotros. jAh! Y muy importante,
poneos los zapatos que encontraréis alli y ni se os ocurra dejaros puesta la ropa
interior.

—¢Quéeee? —fue casi un coro.

—No pensariais que en el siglo x1 la gente ya llevaba bragas, sujetadores y
calzoncillos, ;verdad? j Vamos, damas y caballeros, que se hace tarde!

Guiomar se habia despertado temprano, antes de la primera luz, y durante unos
momentos se habia sentido confusa en la oscuridad sin saber donde estaba. Poco a
poco, tranquilizada por la respiracion regular de su criada, Régula, que dormia a los
pies de su cama, empez0 a darse cuenta de que no estaba en su propia habitacion en
el castillo de su padre, sino en el Alcazar de Leon, y una vez tranquila, volvio a
arrebujarse en el edredon que olia débilmente a manzanilla y no a espliego como los
de casa.

Las cortinas de la cama estaban descorridas y desde la ventana le llegaba un
vientecillo suave que le acariciaba las mejillas y hablaba del mundo de frescor que
aun existia fuera de los muros del alcazar, antes de que surgiera el sol por el horizonte
y empezara a calentar la tierra.

Eso la decidié. Se levant6 sin hacer ruido, se calz6 las zapatillas de cuero fino, se
enfundé sobre la camisa el vestido de diario, aunque no el mismo que se hubiera
puesto en Pefialba para empezar el dia, sino uno mejor, verde oscuro, mas de acuerdo
con el entorno del alcazar que la acogia, y dud6 unos instantes sobre si ponerse
también el manto de viaje, ya que era probable que en la muralla aun hiciera frio. Al
final decidi6 arriesgarse y salio sin manto, cuidando de no hacer ruido con la puerta.
Régula era buena muchacha, pero habia sido aleccionada por su padre, el difunto
conde de Pefialba, y no la dejaba sola un instante, de modo que, para disfrutar
minimamente de libertad, tenia que procurar que ella no la oyera.

Avanz6 por el pasillo en una oscuridad casi completa. Frente a la puerta de dofia
Brianda, Brigida roncaba tranquilamente y no la oy0 pasar.

Subid las escaleras de caracol hasta la muralla y, por un momento, lamenté no
haber traido el manto, porque el viento que soplaba era cortante a pesar de que apenas
si estaban a finales de septiembre. Pero pronto la vista que se le ofrecia desde las
alturas la hizo olvidar el frio: toda la ciudad se extendia a los pies del alcazar y el
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horizonte tenia ya un borde rosado; los gallos habian empezado a cantar y las
primeras golondrinas volaban enloquecidas, como flechas negras cruzando el cielo
del amanecer.

Acostumbrada como estaba al diminuto pueblo que rodeaba su castillo, apenas las
cuatro casas de los labradores que trabajaban las tierras del sefiorio y se acogian a la
proteccion de la guardia de Pefialba, Le6n era una ciudad impresionante con sus
solidas murallas, callejuelas, plazas, iglesias, mezquitas, sinagogas, tabernas, bafios,
tiendas y talleres de todos los oficios. Ahora que empezaba a despertar, una multitud
de finas columnas de humo se escapaban de una multitud de hogares y las calles
pronto se llenarian de gente.

Le habia costado decidirse a acompafiar a dofia Brianda a las fiestas del rey, pero
se alegraba de haberlo hecho. Incluso podria aprovechar para comprar en la juderia
algin pergamino o algun codice para las largas veladas del invierno en la soledad de
su camara, aunque Régula la mirara espantada.

Y tendria ocasion de oir recitar a varios juglares, que era lo que mas le gustaba en
el mundo. Y bailar, una habilidad que acabaria perdiendo si no la practicaba.

Un guarda, haciendo su ronda, interrumpi6é sus pensamientos. Se acerco con la
mano en la empufnadura de la espada y, al reconocerla como dama de alcurnia, inclino
la cabeza.

—Soy dofia Guiomar, condesa de Pefialba. Queria tomar un poco de aire.

—Sefiora —el guerrero se alejé por la muralla, dejandola sola de nuevo.

En los ultimos dias el alcazar se habia llenado de huéspedes, desconocidos para
él, pero no resultaba dificil reconocer a una dama al verla. No ya por la calidad o el
color de sus vestidos, sino simplemente por lo palido de su piel, por la finura de sus
manos donde nunca faltaba algtin anillo, por su porte erguido, por la manera de
hablar, como si su lengua, a pesar de ser la misma, fuera otra mas elegante, mas
pulida, hecha para dar 6rdenes y no para acatarlas.

El rey don Alfonso llevaba una temporada de muy buen humor y habia decidido
invitar a parientes y vasallos a una gran fiesta para celebrar el Dia de los Difuntos.
Habria misas solemnes, banquetes, justas, teatros de titeres, acrobatas, saltimbanquis,
juglares y trovadores; la plaza del mercado se llenaria de musica y de preciosos
objetos traidos de todos los reinos, la ciudad pronto se convertiria en un hervidero de
gente de toda condicion atraida por los festejos, la noche se iluminaria con el fuego
de cientos de antorchas y el vino correria a raudales en las tabernas.

Las campanas de San Isidoro empezaron a tocar prima y un revuelo de pajaros
exploto en el aire transparente llenandolo todo con sus gritos y gorjeos.

«jQué hermoso es el mundo!», pensé Guiomar. Lanzé una ultima mirada al
paisaje y, notando que su estdbmago se habia despertado también, empez6 a bajar las
escaleras tratando de encontrar las cocinas.
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Después de la misa, celebrada antes del alba, con el corazon confortado por el
sacramento y el estbmago por la comida y bebida que cada uno de los guerreros
hubiera considerado necesaria para afrontar los rigores del combate, los mil
doscientos hombres del Cid, entre caballeros y peones, se aprestaban en Alcocer para
la salida que les traeria la victoria o la muerte.

Sancho y Lain habian montado ya y aguardaban las tultimas ordenes de don
Rodrigo, que en esos momentos estaba entregando su estandarte a don Pedro
Bermudez.

—iMesnadas! —dijo el Campeador con voz sonora en el silencio del amanecer
—. Hoy vamos a ganarnos el pan y la honra. Sé que sois hombres valientes y
esforzados. Luchad hasta el final, heridlos, por Santiago. Al que hoy muera en el
campo, Dios le dara Paraiso. Atacad s6lo a mi orden y quedaos juntos para poder
cubriros unos a otros. Don Pedro plantara nuestro estandarte en medio de los infieles
y la victoria sera nuestra. jAbrid las puertas! ;Yo soy el Cid, Rodrigo Diaz! ;A ellos!
iPor Santiago!

Sancho y Lain cambiaron una mirada y una sonrisa. LLuego, como todos los
guerreros, se afirmaron en las sillas, bajaron la visera del yelmo, se persignaron,
embrazaron la lanza, envuelta con el pendon, y quedaron inmoviles, mirando
fijamente las puertas que se abrian frente al campo enemigo.

Los moros, en cuanto sus vigias vieron abrir las puertas y se percataron de que los
cristianos iban a atacar, empezaron a hacer sonar los tambores de guerra. L.os gritos
arabes resonaban hasta el patio del castillo y el polvo levantado por los hombres que
corrian a prepararse empezo0 a llenar el aire quieto del alba.

Los cristianos fueron saliendo del castillo. Pedro Bermudez, el portaestandarte,
temblaba de emocion y, a pesar de las 6rdenes de don Rodrigo de esperar a su sefial
para atacar, no pudo contenerse y, en cuanto se vio fuera de las murallas, pico
espuelas y se dirigi6 al galope contra las filas enemigas.

—iSeguidle, caballeros! —grit6 el Cid—. jValedle, por caridad!

Todos los guerreros se lanzaron al galope cuesta abajo con las lanzas prestas para
la confrontacion.

El primer choque fue tremendo. Casi trescientos guerreros cristianos impactaron
contra la primera fila mora y descabalgaron a sus contrarios. Luego la batalla, en un
torbellino de polvo, gritos, sangre y redoblar de tambores, se fue encarnizando. Los
caballos sin jinete galopaban enloquecidos aplastando con sus poderosos cascos a los
que habian caido, muchos luchaban ya a espada, montados o a pie. En la voragine de
la lucha era a veces dificil distinguir a amigos de enemigos y los capitanes gritaban su
nombre constantemente para que sus hombres se reagruparan junto a él. Por todo el
campo se ofa: {Yo soy Rodrigo Diaz! ;Yo soy Alvar Fafiez! ;Yo soy Gustio Mufioz!
i Yo soy Martin Antolinez!

www.lectulandia.com - Pagina 40



Sancho, después de quebrar su lanza, desenvain6 a Cordeluna, que, sin que nadie
lo advirtiera porque el sol acababa de salir y derramaba su luz dorada sobre los
campos, emiti6 un destello azul; de repente, su duefio se sinti6 inundado por una
fuerza desconocida. Lanz6 un aullido que puso el terror en los corazones de los
enemigos que lo rodeaban, espole6 a Duran, y se lanzé a matar como poseido de una
fuerza inacabable.

Sancho y Lain luchaban junto a Minaya Alvar Fafiez dando mandobles a diestro y
siniestro, enloquecidos en un frenesi de golpes, fintas, paradas y estocadas mortales.
El caballo de Lain tropezo, derribando a su duefio. Tres moros se lanzaron contra él,
ahora que habia perdido la ventaja de ir montado. Pero Sancho descabez6 a un
enemigo, empujo de una patada el cadaver, agarro las riendas del caballo arabe y se
lo ofrecié en un instante.

—iMonta, Lain! No puedes morirte ya, hermano. Nos haces falta.

Con la ayuda de dos peones, y mientras Sancho y Minaya le guardaban las
espaldas, Lain se encontro de nuevo a caballo y su brazo volvio a hacer brecha en las
filas enemigas.

La batalla se prolong6 hasta bien entrada la tarde. Los caballeros iban rojos de
sangre y los muertos cubrian el campo en lo que alcanzaba la vista.

Don Rodrigo consigui6 herir al general Fariz, emir de los suyos, y cuando vio que
intentaba huir lo persiguio hasta que supo que no volveria y que, con su retirada,
habia confesado la derrota de su ejército. Martin Antolinez consiguié derribar a
Galve, el otro general, y a partir de ese momento los pocos moros que ain quedaban
en pie tuvieron que darse por vencidos.

Cuando el fragor de la lucha se fue sosegando, Lain se dio cuenta de que Sancho
seguia peleando encarnizadamente contra todo lo que se movia en el campo,
persiguiendo incluso a los que huian. Se acerco al galope, tendié la mano izquierda
hacia las riendas de Duran y sofren6 el caballo de su amigo, que resoplaba con los
ollares dilatados y espuma en la boca.

—Déjalos, Sancho, déjalos, por caridad. Hemos vencido.

Sancho se detuvo como atontado. Tardé unos instantes en darse cuenta de lo que
le decia Lain, levanto la visera y lo mir6 con ojos vidriosos.

—¢:Ya? ;Estas seguro?

Lain indicé con la cabeza la poderosa figura de don Rodrigo, que acababa de
quitarse el yelmo y, con el almo6far echado a la espalda y la cofia fruncida atn en la
cabeza, iba sonriendo a todos sus guerreros.

Sancho desmontd, aun con la espada en la mano. Se arrodill6 junto a Lain, que
acababa de hacerlo, e inclin6 la cabeza en una silenciosa plegaria de agradecimiento.
Luego limpi6 a Cordeluna en el manto de un moro caido, acaricio las piedras de su
empufiadura y la envaind lentamente.

Apenas metida la espada en la vaina, Sancho sinti6 de inmediato la fatiga del
combate, como si todos los musculos se le hubieran vuelto de agua, y le habria
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gustado tumbarse alli mismo de cara al cielo, que empezaba a tefiirse de rosa, y
dormir.

—Vamos, compafiero —lo sacudié Lain—. Vamos a casa.

Mientras los guerreros regresaban, felices y exhaustos, a Alcocer, que ahora ya
era suyo por derecho de conquista, los criados, escuderos y muchos de los peones se
lanzaban sobre el campamento enemigo para saquearlo y poner el botin a buen
recaudo tras las murallas de la ciudad.

Soélo al dia siguiente se dieron cuenta de las riquezas que habian ganado, cuando
terminaron de hacer el recuento. Oro, plata, joyas, armas, algunos buenos muebles,
infinidad de mantos y tejidos preciosos..., y caballos, cientos de magnificos caballos
arabes entrenados para la guerra. Un botin digno de un emperador que don Rodrigo,
como era su costumbre, repartid6 generosamente entre los suyos, quedandose él la
quinta parte que, como capitan del ejército cristiano, le correspondia.

—Ahora no rechazaras tu parte, Minaya —le dijo el Cid sonriendo.

—Ahora no, mi sefior. Ya he probado mi valia.

—Tengo que pedirte algo —afiadio, satisfecho.

—Lo que gustéis.

—AQuisiera enviarte a Castilla con unos regalos para el rey Alfonso.

—¢Regalos, sefior? Nos ha echado de la tierra; somos unos proscritos.

El Cid sonrio.

—Si él no quiere seguir siendo mi sefior, yo si quiero seguir siendo su vasallo. Mi
familia esta alli, en Cardefia. Quiero que vayas al monasterio a darle noticias nuestras
a mi esposa, que le des al abad estos dineros para que puedan vivir dignamente y que
después hagas lo siguiente: primero a Burgos. Alli entregaras esta bota llena de oro y
plata para que digan mil misas por nosotros en la catedral de Santa Maria. Luego
buscaras al rey, quiza en Ledn, y le llevaras de mi parte treinta de los mejores
caballos con sus sillas y sus espadas.

—¢:Pidiendo algo a cambio?

El Cid volvio6 a sonreir socarronamente:

—Como regalo del hombre a quien desterrd. Para que vea que, con la ayuda de
Dios, recuperaré mi honra y extenderé la frontera del reino.

Minaya empezaba a comprender el plan de su sefior: queria que el rey Alfonso se
diera cuenta de que habia cometido un error desterrando a su mejor guerrero y que el
Cid no estaba dispuesto a soportar mucho tiempo la fama de ladrén que injustamente
le habia caido encima. Ademas queria mostrarle su nuevo poder y su inmensa
riqueza. Y eso sin pedir nada a cambio por el momento; una muestra mas de su
generosidad.

—Lo haré de muy buen grado, mi sefior.

—Llévate a los hombres que precises. Aqui la cosa esta tranquila y podremos
celebrar en paz la fiesta de los Difuntos. No, Minaya, mejor llévate a mas hombres de
los que precises. Quiero que vean que nos sobran guerreros, que podemos prescindir
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de ellos durante unas semanas. Eligelos también jovenes y apuestos; que las doncellas
casaderas vean que los hombres que me sirven medran en mis huestes.

—¢Queréis que salgamos de inmediato?

—En cuanto estéis presentables. Y cuando lleguéis a la corte, id primero a una
casa de bafios y vestid vuestras mejores galas, Minaya. No podemos decepcionar a las
damas —terminé con un guifio de ojo que lo hizo parecer de nuevo por un momento
el apuesto muchacho que habia sido.

En el alcazar de Leo6n, varias damas habian acudido con sus doncellas a las
habitaciones de la infanta dofia Urraca, la hermana del rey, para tejer y bordar en
compafiia. Ardia un brillante fuego en la chimenea de piedra y, aunque la tarde estaba
fria y lluviosa, las antorchas y los candiles iluminaban la estancia como si el mismo
sol estuviese dentro. Todas ellas vestian trajes de diario, pero a Guiomar,
acostumbrada como estaba a su propio castillo de Pefialba, las ropas de las damas de
la corte le parecieron lujosas con sus hermosos colores verdes, azules y amarillos.
Dofia Urraca, la dama principal, llevaba incluso un sobrevestido rojo encima de una
tinica de azul profundo, lo que indicaba a las claras su elegancia y su posicién.

El ambiente era relajado y alegre, como si se hubiera reunido alli una bandada de
pajaros exéticos, y en el fondo de la sala dos muchachas arabes tafiian instrumentos
de cuerda para distraccion de las damas, que charlaban entre si sin hacer mucho caso
a la masica. En una mesa junto al fuego habia jarros de plata con vino preparado con
agua, especias y miel, y algunos pastelillos al gusto moro.

Las sefioras estaban sentadas en sillas talladas de alto respaldo y las doncellas y
damas mas jovenes se habian acomodado en escabeles o directamente en el suelo, a la
moruna, sobre gruesas alfombras traidas de la lejana Persia.

Dofia Guiomar se habia instalado junto a un grupo de jovenes de su edad,
mientras dofla Brianda lo habia hecho junto a dofia Urraca, con la que conversaba
animadamente, sin dar mas que de vez en cuando una puntada a la labor que llevaba
entre manos: un pafio de altar que pensaba regalar a la iglesia de San Isidoro.

En el grupo de dofia Guiomar, como no podia ser de otro modo, se hablaba de
casamientos.

—Leonor no ha podido venir —estaba diciendo una muchacha gordita a la que le
faltaban dos dientes— porque, como se casa la semana que viene, tenia muchas cosas
que preparar.

—iQué suerte ha tenido! —decia otra con un suspiro—. Nada mas y nada menos
que con el conde de Dosriberas. Vivira como una reina.

—S]i, eso si —dijo de nuevo la primera, y afiadio bajando la voz—: pero su
prometido tiene casi cuarenta afios, es calvo, gordo y... Bueno, ya me entendéis...,
no es lo que una se imagina para la noche de bodas...

Todas se echaron a reir simultaneamente.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—Pero una no se casa para eso —intervino una muchacha alta, muy palida y algo
rigida.

—¢Ah no?

Sonaron mas risitas.

—FEl matrimonio estda hecho para medrar. El hombre te da una posicion,
proteccion, seguridad y respeto. Y la mujer le da hijos que puedan mantener sus
tierras y hacer famoso su nombre. No hay mas.

—¢Y el amor? —pregunt6 timidamente Guiomar.

—EIl amor es un invento de los trovadores, tonta, porque saben que nos gusta oir
esas cosas en las largas noches de invierno, después de las faenas del dia.

—Pues mis padres se querian —insistio ella.

—Porque a veces —explicé la que primero habia hablado, como si supiera mucho
del asunto—, al cabo de un tiempo juntos, el amor va viniendo, como los hijos. Si te
trata bien y es un buen cristiano, antes o después acabas queriéndolo.

—Se dice que a don Rodrigo de Vivar le estan yendo bien las campanas —dijo
otra, cambiando aparentemente de tema—. Si obtiene una gran victoria y el rey lo
perdona, pronto habra muchos caballeros a los que el rey, en agradecimiento por
extender las fronteras, otorgara doncellas para casarse. Y hay muchos guerreros
jovenes en sus huestes.

Todas levantaron los ojos de la labor y se miraron con ojos brillantes, apretando
los labios sobre los dientes para ocultar la sonrisa.

—A algunos de ellos, también les concedera titulos. Y, si sabemos esperar,
seremos damas ricas.

—¢Cuanto habra que esperar?

La que parecia tan bien informada eché un vistazo por encima del hombro, como
para asegurarse de que las sefioras mayores no estaban escuchando, se inclino hacia
sus amigas bajando la voz y les hizo una sefia de que se acercaran. Todas contuvieron
el aliento.

—Si las noticias son ciertas, el Cid ha alcanzado una gran victoria contra el rey de
Valencia y ha enviado al rey don Alfonso una delegacion que llegara para las fiestas.

Las muchachas se apartaron, suspirando. En sus cabezas empezaban a bullir
planes y suefios.

—:Cuantos vendran? —pregunto una.

—No se sabe. Pero yo supongo que al menos una docena.

En ese momento se alzé la voz de dofia Urraca.

—NMis damas, ya hemos trabajado bastante por hoy. Venid a tomar un sorbo de
vino y a alegrarme los oidos con vuestras jovenes voces.

Las muchachas se levantaron presurosas, abandonando la labor, y se dirigieron
hacia la mesa.

Guiomar tardé un instante en reunirse con ellas. En su mente, como una vision,
acababa de aparecer la imagen de un suefio que la acompafiaba desde la infancia: un
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joven guerrero de ojos dorados que rendia su espada frente a ella.

Béarbara estaba en la puerta de la sala donde iba a empezar la sesion de
improvisaciones, asegurandose de que todos los chicos y chicas de la lista se hallaran
presentes. Bernardino ya estaba dentro sonriendo a los que iban entrando, muchos de
ellos colorados y con la cabeza gacha, sintiéndose totalmente ridiculos vestidos con
las nuevas ropas y el extrafio calzado.

Sergio fue el ultimo en llegar y, antes de que pasara al salon, Barbara lo retuvo un
instante cogiéndolo de la manga:

—¢:Todo bien? —le pregunt6 con una sonrisa traviesa—. ;INo te caes de suefio?
La verdad es que anoche dormimos muy poco.

El sacudi6 la cabeza y se forzé a dibujar una sonrisa natural, aunque se sentia
profundamente incoémodo.

—Entonces a lo mejor podemos dar una vuelta por ahi después de la cena, si no
tienes otros planes.

Sergio sinti6 un asomo de panico, un repentino nudo en la garganta, pero antes de
que pudiera contestar alguna estupidez, se oyo la voz de Bernardino, «;Empezamos o
qué?», de modo que se encogid de hombros con cara de disculpa y entré sin una
palabra. Barbara lo siguio y cerro la puerta.

Seis chicos y seis chicas, todos vestidos como en el siglo X1, se encontraban en
una habitacion desnuda, sin mesas, sin sillas, sin nada en las paredes; no habia nada
que distrajera la atencion ni ningtn objeto donde posar la vista, de modo que cuando
se cansaron de esperar que Bernardino o Barbara tomaran la palabra y les indicaran
qué tenian que hacer, empezaron simplemente a mirarse unos a otros tratando de no
soltar la carcajada.

Como de costumbre, los chicos se habian agrupado frente a las chicas y casi
parecian dos pequefios ejércitos a punto de enfrentarse.

—Eso es —dijo por fin Bernardino al cabo de unos minutos—, seguid mirando,
id reconociéndoos, esta bien asi, que estéis separados. En aquella época el contacto
entre los sexos era minimo en ambientes cortesanos. Y ahora empezad a caminar por
la sala, pero en silencio.

Poco a poco, sin saber bien para qué lo hacian, empezaron a moverse y se fueron
mezclando. Las chicas pronto se dieron cuenta de que con el calzado que llevaban se
movian de otra manera y todas ellas eran conscientes de la ausencia de ropa interior,
lo que las hacia sentir incomodas y vulnerables.

Los chicos, acostumbrados como estaban casi todos a llevar ropas anchas y
pantalones de cintura baja, se encontraban también incomodos y ridiculos con la
tinica cortesana estrecha y el cinturén cefiido, y sobre todo con las calzas atacadas,
una especie de medias muy ajustadas que cubrian la pierna hasta la ingle y se ataban
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a la cintura dejando libre el triangulo de en medio.

Después de casi un cuarto de hora de mirarse y pasear, todos empezaban a
sentirse mas relajados y ya no se veian tan mal como al principio. Incluso, como le
susurré Barbara a Bernardino, estaban empezando a entrar en situacion.

Sergio y Gloria se miraban un instante al cruzarse y enseguida desviaban la vista,
como si les quemara la mirada del otro pero, casi sin darse cuenta, los paseos por la
sala los llevaban con frecuencia a encontrarse, aunque luego se separaban de
inmediato.

—Bien —interrumpié Bernardino—. Cambio de tercio. Caballeros a un lado,
damas a otro.

—¢Vamos a bailar? —pregunt6 Andrés, un chaval sevillano muy guason, de largo
pelo oscuro y barba cerrada a pesar de su juventud, que llevaba meses practicando la
fonética castellana para que no se le notara el acento andaluz.

—No. Eso ya lo haréis con Amy. Ahora vamos a hacer unas improvisaciones
sobre el primer encuentro entre Jimena y el Cid. Aunque no esta probado, dice una de
las leyendas que Jimena llegd a la Iglesia el dia de su boda para casarse con un tal
Rodrigo Diaz, con quien su tio, el rey, la habia comprometido. Habia oido hablar de
él, por supuesto, pero segun la leyenda, no lo habia visto en la vida. Haréis de Cid y
de Jimena por turnos. Ella espera con sus damas; €l se acerca acompafado por sus
caballeros. Ella mira a los hombres tratando de descubrir al que va a ser su esposo,
temiéndose lo peor, por supuesto: que el elegido de su tio no le guste. Entonces él
seadelanta un paso, ella se da cuenta de que es el Cid y, lo mas importante, que es el
hombre a quien habria elegido si hubiera sido libre de escoger. Jimena le tiende la
mano y él la besa. Fin de la escena. ¢ Todo claro? Os daréis cuenta de que es un juego
de expresién, de tensién corporal y, finalmente y sobre todo, de ojos, de miradas.
Tenéis que sentir lo que ellos sienten para que pueda reflejarse en vuestros rostros.
Andrés y Maria.

Los que tenian que empezar cerraron los ojos un momento, esforzandose por
entrar en la situacion propuesta. Al cabo de dos minutos habian terminado, después
de hacer lo que les habia pedido Bernardino.

—Criticas —pidid, como siempre—. Y ya sabéis, los que han actuado ni una
palabra. No queremos oir explicaciones ni justificaciones.

Se miraron unos a otros sin atreverse a ser los primeros en hablar.

—No ha estado mal —dijo Lara, una chica rubia vestida de azul—, aunque a
Maria se la veia asustada todo el tiempo, incluso al final. Y Andrés..., bueno...,
estaba actuando.

—S], chicos, los dos estabais actuando y ya sabéis que no es eso. Quique y Tina.

Esta vez tardaron un poco mas porque lo hicieron mas despacio, con mas
concentracion.

—Ella ha exagerado un poco la altivez. Siendo sobrina del rey esta por encima de
su futuro esposo, pero al final tendriamos que darnos cuenta de que el Cid le gusta, y
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no se ha notado mucho —Nacho hablaba rapido, como para acabar pronto—. Y
Quique lo ha hecho bastante bien, aunque no parece que esté muy entusiasmado con
ella.

—Vamos a ver otra pareja —propuso Barbara.

—Sergio y Gloria —dijo Bernardino.

Para su inmensa vergiienza, Gloria se puso colorada y habria dado cualquier cosa
por salir de alli. Le sudaban las manos y tenia la sensaciéon de que no podia dar un
paso y de que necesitaba urgentemente ir al lavabo. Desde detras de ella, Tina le dio
un apreton en el brazo para infundirle valor.

Gloria se coloco en la posicion requerida, rodeada de sus damas, y de repente,
cuando su mirada se clavé en el grupo de hombres que se acercaba a ellas, todo
cambio en su interior. Su vista saltaba de un rostro a otro, inquieta, pero sin perder la
compostura, sabiendo que fuera quien fuera el elegido no podia torcer su destino.
Entonces sus ojos encontraron los de Sergio que, tenso y serio, con una sombra de
duda en la mirada, se destacaba del grupo para llegar hasta ella frente al altar.

Un asomo de sonrisa se insinud en los dos rostros. Ya no estaban actuando, ya no
se daban cuenta de que estaban participando en una improvisacion teatral del siglo
XXI. Sin saber como, se habian convertido en una pareja altomedieval que sentia que
Dios habia sido generoso con ellos.

Sergio, que ya no era Sergio, no podia apartar la vista de Gloria, que se habia
transformado en una aparicién celestial con su vestido verde palido y su diadema
dorada, en la mujer que Dios le habia destinado y que ahora le tendia la mano como
una reina para convertirse en la sefiora de su alma.

Le tom6 la mano con infinita delicadeza y se inclin6 a besarla mientras sus ojos
buscaban los de ella y le sonreian.

Cuando quisieron darse cuenta de lo que estaba pasando, catorce pares de manos
aplaudian con entusiasmo.

—iJoé, tios! —dijo Andrés, olvidandose de su perfecto acento castellano—. Lo
habéis bordado. jQué envidia, colegas!

—Venga, sin perder comba —dijo Bernardino, como si no hubiera estado
aplaudiendo un momento antes—. Nos quedan tres parejas atin. Nadia y Alvaro.

El resto de la sesién se les pas6 en un suspiro, sin darse cuenta realmente de lo
que sucedia a su alrededor, y cuando salieron al pasillo, terminado el trabajo, Gloria
no queria mas que encerrarse en su cuarto y seguir sofiando en lo que habia sentido
media hora antes.

Sergio, al ver que se escabullia, quiso alcanzarla, pero Quique y Andrés lo
agarraron cada uno de un brazo y se lo llevaron al bar del monasterio «a comentar la
jugada», como decia el sevillano. Momentos después, con unas cervezas sobre la
mesa, Andrés les explicaba por qué le habia salido tan mal la actuacion:

—Es que no podia dejar de pensar que las tias no llevaban bragas, colegas. Eso
pone nervioso a cualquiera, ¢no creéis?
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El viaje desde tierras de Alcocer fue largo, pero libre de incidentes porque
atravesaban tierras ya recorridas por el Cid y, aunque los moros que trabajaban los
campos se escondian al paso de la comitiva cristiana, poco a poco se fue extendiendo
la noticia de que se trataba de una delegacion que el Campeador enviaba a Castilla y
no de una partida de ataque de las que tanto dafio les habian hecho al correr de los
tiempos y, ya cerca de tierras cristianas, no era extrafio que incluso salieran de sus
villas y aldeas para saludarlos y ofrecerles hospitalidad.

Minaya habia elegido treinta y cinco guerreros entre jévenes y maduros; unos
para cumplir con el deseo de su sefior de impresionar a las damas de la corte y otros
porque, habiéndose destacado en la batalla, se habian ganado el regalo que
representaba volver a Castilla a visitar a sus familias y compartir con ellas la fortuna
ganada en combate.

Todos estaban de excelente humor con cada paso que daban hacia su tierra y el
viaje se les paso entre bromas y risas.

Una vez en tierras cristianas, se aprestaron a cumplir primero con las 6rdenes de
don Rodrigo acudiendo directamente a San Pedro de Cardefia para visitar a la esposa
del Cid, dofia Jimena, y darle nuevas de las campafias de su marido. Fueron recibidos
como héroes y en la pequenia iglesia del monasterio se celebré una misa en accion de
gracias. Poco después, Minaya se encerr6 con dofia Jimena y solo al cabo de unas
horas se reunieron todos en la cocina del monasterio para que los caballeros tuvieran
ocasion de relatar la batalla a los monjes y a los campesinos que habian acudido de
toda la comarca.

Tuvieron que acortar su visita porque el mes de octubre se acababa y les urgia
cabalgar para llegar a tiempo a las fiestas del rey; por eso a los tres dias de su llegada
salieron hacia Burgos a cumplir el encargo de don Rodrigo. A las puertas del
monasterio los despidio dofia Jimena, alta y serena, aun hermosa, que con un brillo
huimedo en los ojos se quedé mirandolos hasta que la comitiva se perdio tras la ultima
curva del camino, pensando en cuanto tiempo le quedaria en aquel monasterio, en
cuantos afios tendrian que pasar atn hasta que don Alfonso perdonara a su esposo y le
permitiera volver a sus tierras o le diera licencia para reunirse con él.

Después de Burgos, Minaya dio permiso a Sancho para ausentarse durante dos
dias junto con Lain para poder visitar a su familia, en Vivar. Cada uno de ellos
llevaba un caballo de la brida, de los que les habian correspondido en el reparto,
cargado de regalos: buenos mantos y ricas telas, dagas de hermosas empufiaduras,
espadas arabes, especias preciosas y una pequefia joya de plata con una piedra azul
que Sancho queria regalarle a su madre.

Fueron dos dias perfectos en los que volvié a sentirse querido entre los suyos,
parte de una gran familia respetada en toda la region, con el amor de sus padres y
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hermanos, el afecto de sus vecinos y criados, las risas de los mas pequefios, que
disfrutaban de las historias de Lain, que, con su fuerza de oso, los montaba a sus
espaldas y fingia batallas contra los moros. Y pudo también conocer al mas pequefio
de la casa: su nuevo hermano Fernando, que habia nacido apenas unas semanasatras,
por san Jer6nimo, cosa que era un buen augurio porque, siendo el varén mas joven,
tendria que dedicarse a la Iglesia y tener un patron como el excelso santo le ayudaria
mucho en su camino.

Ya a punto de marcharse, Sancho llevo aparte a su padre.

—La espada que me diste, padre —Ile dijo casi sin atreverse a mirarlo—, tu sabias
que era una espada magica, ¢verdad?

El padre meti6 la mano en el abrevadero y empezé a agitar el agua hasta hacerla
brillar.

—Sabia que Cordeluna era algo especial, ya te lo dije —contesté, tras un silencio
que al hijo se le hizo eterno—. ;Has notado algo en combate?

—Cordeluna manda, padre. Una vez desenvainada, ella te lleva y tienes la
sensacion de ser invencible. No sé si me gusta. Es..., no sé explicarlo. Es casi...
como ofender a Dios.

El padre busco los ojos de Sancho.

—Pero con ella haces el trabajo de Dios. La usas para matar infieles a mayor
gloria de la Cruz; no es como si la alzaras contra un cristiano.

—~Creo que a Cordeluna no le importaria, padre.

—Todas las armas estan hechas para matar, Sancho. Eres tu el que elige.

El joven guerrero sacudio la cabeza sin decidirse a darle la razon. Durante la
batalla de Alcocer, no habia tenido la sensacion de que era €l quien elegia.

—c:Sabes algo de su historia, del espadero que la forjo, del guerrero para quien se
hizo?

—Mi abuelo la gandé en combate a un moro que la habia recibido de un
antepasado. El moro, a quien mi abuelo perdond la vida, le conté que esa espada fue
forjada por un maestro de gran poder para cumplir una venganza.

—:Una venganza? ;Contra quién? ;Por qué?

—Parece una leyenda, hijo, como ésas que cuentan los juglares que vienen de
Francia: en un pais muy lejano, un joven guerrero se enamord de una mujer que
estaba muy por encima de él y, como nunca hubieran conseguido la bendicién de sus
familias, se casaron en secreto. Los padres de ella, ignorantes de esa boda, la casaron
con un sefior muy principal y cuando éste se entero de que su esposa ya habia dado a
otro su corazon y su cuerpo, la matd para limpiar su honor. El joven guerrero hizo
forjar a Cordeluna y con ella maté al sefior y, uno tras otro, a todos sus parientes y a
cualquiera que hubiera tenido algo que ver con la muerte de su dama. Cuando hubo
exterminado a todo su linaje, é] mismo se clavo su espada, como dicen que hacian los
antiguos romanos cuando querian limpiar su honra. Pero son todo cuentos de viejas,
Sancho. Toda espada se puede usar para el bien y para el mal. Yo sé que tu la usaras
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con bien, a mayor gloria de Dios. Ya te ha dado la victoria una vez, ¢no? Y no has
sentido que fuera una espada infernal.

Sancho neg6 lentamente con la cabeza, tratando de recordar con precision lo que
habia sentido al verla brillar en la oscuridad, al verla alzarse en su pufio presta a
descargarse contra los enemigos.

—No. No es infernal, pero es poderosa. Y es cruel. Esta sedienta de sangre.

—Tal vez la apacigiie el amor, hijo. A ver, sacala de la vaina.

Sancho desenvain6 a Cordeluna y la sostuvo plana entre ellos. No hubo
relampago azul, ni fulgor magico. Las hermosas piedras blancas brillaban inocentes a
la luz del sol ocultando en sus profundidades las misteriosas volutas que parecian
cambiar de color ante la vista.

—Ahora esta en paz.

—:Lo ves? No hay nada que temer.

Sancho se arrodill6 frente a su padre:

—Dame tu bendicion, padre. Pasara tiempo hasta que, si Dios quiere, nos
volvamos a ver.

Ramiro puso su mano sobre la cabeza del hijo, sintiendo un nudo apretado
cerrarle la garganta. Trazo con su pulgar la sefial de la cruz sobre la frente de Sancho
y, sujetandolo por los hombros, lo alzé del suelo. Ya era casi una cabeza mas alto que
él.

En ese momento aparecio Lain con la pequefia Urraca subida al hombro.

—iMira, padre, mira! —gritaba la pequefia empufiando una vara de avellano—.
Soy una rica-hembra en mi palafrén.

Los hombres soltaron la carcajada.

—Vamos, muchachos —dijo Ramiro con voz firme—, recoged de una vez
vuestros avios. L.as damas de la corte os esperan.

Sancho y Lain cambiaron una sonrisa y un guifio de inteligencia al llegar al alcazar de
Leon porque las palabras de Ramiro habian resultado casi proféticas: efectivamente,
las damas de la corte, todas vestidas con sus mejores galas, como una bandada de
pajarillos multicolores, parecian esperar su llegada. Desde los balcones que daban al
patio de armas les llegaban miradas, sonrisas, cuchicheos y destellos de sol brillando
en las joyas que portaban, en las redecillas de oro que adornaban sus cabellos. Era
dificil distinguir rostros individuales, pero alli estaban todas, tratando de espiar una
mirada de los jovenes guerreros que, recién salidos de la mejor casa de bafios de la
ciudad, cabalgaban en formacién sobre magnificos caballos de guerra recién
cepillados.

Los recibio el alcaide del alcazar, que les dio la bienvenida en nombre del rey y
les informo6 de que pronto serian recibidos y que, mientras tanto, se les invitaba a
participar en todas las fiestas y juegos que se habian dispuesto para celebrar las
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festividad de los Difuntos. Esa misma tarde habria juego de tablas con premios, y
varios concursos de fuerza y habilidad, y por la noche un banquete seguido de baile.

Los dos amigos, después de haber dejado sus monturas al cuidado de los mozos
de establo del alcazar, decidieron dar una vuelta por el mercado, comer algo en una
taberna y regresar después para los juegos en los que pensaban participar.

La plaza estaba muy concurrida y como, a pesar del frio, lucia el sol, todo tenia
un aspecto alegre. Los vendedores voceaban su mercancia, los acrébatas y juglares
actuaban en todos los rincones para deleite de los campesinos que habian acudido a la
ciudad y hasta el desagradable olor de las calles parecia acogedor después de tantos
meses de campafa.

Al pasar por un puesto de monjes benedictinos que habian venido a vender los
productos de sus tierras, Sancho se llevé una agradable sorpresa. Entre los monjes
vestidos de negro se encontraba un hombre alto y auin joven que lo miraba incrédulo,
abriéndole los brazos.

—iSancho Ramirez! —dijo con voz potente—. jAlabado sea el Sefior!

Se abrazaron con carifio bajo la mirada inquisitiva de todos los monjes y de Lain.

—Mira, Juan, éste es mi amigo y camarada Lain Ansurez, asturiano, de la
mesnada de don Rodrigo. Este es el padre Juan, mi primo, del monasterio de San
Pedro de Medinaceli.

—Ya no, Sancho —dijo el monje con una amplia sonrisa—. Hace casi dos afios
que estoy aqui, en Leon, en San Isidoro, y pronto volveré a marcharme. El rey don
Alfonso ha mandado construir un pequefio monasterio, San Salvador de los Cerros,
del que ha tenido a bien nombrarme abad. Estos hermanos y yo nos instalaremos
después de las festividades. Si el camino os lleva en esa direccién, siempre seréis
bien recibidos.

Conversaron todavia un buen rato y, tras ofrecerle al padre Juan tomar con ellos
un vaso de vino, propuesta que fue rechazada como ya se temian, se despidieron de
los monjes y se encaminaron a una taberna.

—¢Crees que habra venido dofia Brianda? —pregunté Lain, cuando se
acomodaron frente a una jarra de vino—. Ya sabes, la dama aquella de la que me
hablaste.

Sancho sonrio.

—Se dice que es muy privada de la infanta Urraca, la hermana del rey. Me figuro
que estara invitada a las festividades. Pero no creo que se acuerde de mi.

—Si yo fuera mujer, no creo que te olvidara tan deprisa. Esto esta lleno de nobles
acicalados que casi no merecen llamarse hombres.

—Bueno, Lain, nosotros también vamos acicalados y la verdad es que tu, limpio,
estas bastante presentable.

Soltaron la carcajada y volvieron a servirse vino, disfrutando de la maravillosa
sensacion de ligereza que daba el no tener que ir vestidos de hierro y saber que, por
unos dias, estaban a salvo de la guerra.
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Cuando ya se preparaban para volver al alcazar, donde se vestirian la armadura
para los juegos, una criada, evidentemente de buena casa, se les acerco.

—:Sancho Ramirez?

—Soy yo.

La mujer le hizo sefias de que se apartara un poco de Lain y le dijo en voz baja:

—Mi sefiora, dofia Brianda, os da la bienvenida y espera veros esta noche en el
baile. Yo soy Brigida, su doncella. Os espero esta noche, al toque de maitines, en la
poterna que da al camino de Astorga.

Un segundo después, Brigida se habia perdido entre las masas de gente que
llenaban la plaza y Sancho se volvia hacia Lain con una sonrisa de oreja a oreja.

—Parece que dofia Brianda todavia se acuerda de mi.

—iEres un diablo con suerte! Anda, vamos a vestirnos. Tu ya tienes tus planes,
pero yo aun tengo que destacarme ante las damas si no quiero acabar la noche por
estas calles buscando una mujer de otra calafia.

Los juegos tenian lugar en la explanada, a las puertas de la ciudad. Se habian
levantado cinco tablados que los caballeros derribarian con sus picas a lo largo de la
tarde y un estrado para los espectadores. Habia competiciones de lucha a espada, de
lucha cuerpo a cuerpo y de destreza a caballo, justas de lanza, concursos de trova y
toda clase de entretenimientos, tanto para nobles como para villanos.

Junto al rio, en los bosquecillos que rodeaban la ciudad, se habian dispuesto
también tiendas para que las damas pudieran reposar y largas mesas atestadas de
viandas y atendidas por criados del rey. L.os pendones ondeaban al vientecillo de la
tarde, sonaba musica por todas partes, el aire estaba lleno de deliciosos aromas de
carne asada con especias y Ledn era una fiesta de colores.

En las competiciones, los caballeros del Cid se destacaron como pocos y alguno
hubo que llegé a reunir cuatro cintas de las que las damas concedian a los
mejorespaladines. Lain consiguio el triunfo en lucha cuerpo a cuerpo y Sancho logro6
derribar un tablado, lo que le vali6 un pafiuelito y una sonrisa incandescente de dofia
Brianda que, con sus negros cabellos encerrados en una redecilla de perlas y un brial
de seda roja, brillaba como un sol entre las damas principales.

Acabados los juegos, y poco antes de retirarse con Lain y el resto de sus
camaradas a prepararse para el banquete, Sancho decidié acercarse a una de las
tiendas a tomar un vaso de vino. Con el yelmo debajo del brazo y Cordeluna al
costado, bajo la suave pendiente herbosa que llevaba a la orilla del rio, satisfecho por
lo conseguido y con un aleteo de excitacion en el estdbmago por las sorpresas que
traeria la noche. El sol se acercaba ya a la linea del horizonte y todo el paisaje estaba
bafiado por una luz calida, color de miel, que alargaba las sombras azules y convertia
la hierba en un rico pafio de terciopelo.

Entonces la vio.

En un bosquecillo de serbales que, milagrosamente, ain conservaban sus frutos
rojos, pequefias bolitas del color del fuego que brillaban como el cristal, habia una
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joven dama que parecia sacada de un pergamino iluminado de los que los monjes
pintaban en sus scriptoria: era pequefia y de figura fragil; llevaba un vestido de seda
verde palido bajo un gran manto rojo bordeado de armifio y sus cabellos castafios
estaban tejidos en una larga trenza salpicada de perlas que le llegaba hasta la cintura.
El sol arrancaba destellos a la diadema dorada de su frente y era como si la estrella
del atardecer se hubiera posado junto al rio, compitiendo con su brillo.

Sancho pens6 que nunca en toda su vida habia visto una imagen tan hermosa vy,
sin decidirlo, sinti6 que su corazén volaba hacia aquella doncella desconocida. Le
habria gustado llegar a su altura, hincar la rodilla frente a ella y ofrecerle su espada.
Para siempre.

Pero no se atrevio. Ella levantd los ojos de la vara con la que habia estado
jugando y sus miradas se encontraron. Tenia los ojos dulces y serenos, del color de
las castafias maduras.

Durante unos instantes se quedaron asi, separados por unos pasos, mirandose,
como si sus 0jos pudieran decirse mas de lo que habrian podido decir sus lenguas.

Guiomar miraba al joven guerrero como si se tratara de una aparicion, como si
fuera un arcangel que hubiera bajado a la tierra. Los ultimos rayos del sol se
estrellaban contra su loriga, ponian un halo en sus cabellos castafio claro y sacaban
chispas de sus ojos del color de la miel. Sin saber quién era, supo sin embargo que era
el hombre que habia estado sofiando toda su vida y que ningun poder del mundo
podria apartarla de él.

Antes de que pudieran decirse nada, una muchacha sali6 de la tienda contigua,
mir6 a Sancho con curiosidad, y tom6 a la doncella de la mano para llevarla al
interior.

—:Estaréis en el baile? —se oy0 decir Sancho como desde lejos.

Ella asintio con una sonrisa que lo hizo derretirse por dentro y mantuvo su mirada
clavada en él hasta que se perdio tras las cortinas.

Olvidandose de su sed, del vino que pensaba tomar y de todo lo que no fuera ella,
Sancho echo a correr colina arriba dando gritos de alegria. Sin que €l lo advirtiera,
Cordeluna brillaba suavemente.

Sergio estaba muy nervioso. No podia dejar de pensar en Gloria, en lo que le habia
sucedido ya dos veces al verla y en la misteriosa sensacion que se aduefiaba de €l s6lo
con pensar en ella. Le habria gustado saltarse la cena y retirarse a su cuarto a tratar de
aclararse y decidir como tenia que actuar a continuacion, pero no podia hacerlo
porque Barbara le habia propuesto dar un paseo después de cenar y, como no queria
decirle que no abiertamente, no podia permitirse estar solo. No tenia mas remedio que
rodearse de gente hasta el dltimo minuto, hasta que todo el mundo se fuera a dormir,
si queria evitar ese paseo con Barbara que podia acabar convirtiéndose en algo mas
que un simple paseo.
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No conseguia entender qué interés podia tener en él una mujer adulta, que ademas
era su monitora. Tampoco sabia qué hacer para dejarle claro, por una parte, que €l no
queria meterse en lios y, por otra, no ofenderla y tenerla en contra. Pens6 por un
momento hablar con Bernardino, pero le daba demasiada vergiienza. Al fin y al cabo,
no habia pasado nada de importancia. Un beso cuando todos estaban euforicos y
habian bebido un poco mas de la cuenta. Pero si ahora daba ese paseo con ella...

Y tampoco queria que Gloria lo viera demasiado con Barbara. Aunque todavia no
habia nada entre ellos, Gloria le importaba mucho y no queria arriesgarse a que lo
rechazara.

Por otro lado, ;cémo era posible que le importara tanto una chica con la que ni
siquiera habia cambiado dos frases, con la que nunca habia estado a solas, una chica
que conocia desde hacia apenas seis horas?

—¢Te apuntas a una partida de mus después de cenar? —le pregunt6 Andrés en
ese momento, sacandolo de sus cavilaciones—. Tu, yo, Quique y Nacho.

—No sé jugar al mus.

—Yo te ensefio.

Pase6 la vista por el refectorio, buscando a Gloria. No estaba. Su amiga Tina
estaba con otras chicas al extremo de la mesa, pero ella no habia acudido al comedor.

—Bueno —dijo por fin—. Pero os advierto que soy muy malo en cualquier juego
de cartas y que me quiero acostar temprano.

Le habria gustado escribirle una nota a Gloria, pero ;qué iba a decirle? ;Y como
se lo tomaria ella? A lo mejor no eran mas que imaginaciones suyas y Gloria no
sentia nada por él y, para evitar encontrarselo, habia preferido no salir a cenar.
Ademas, ni siquiera sabia cual era su celda para echarle la nota por debajo de la
puerta. Podia preguntarle a Tina, pero asi todas las chicas se enterarian de su interés.
Las chicas no eran capaces de callarse nada y luego empezarian los codazos y las
risitas. No. Era mejor dejarlo correr y esperar que al dia siguiente se presentara una
ocasion de quedarse a solas con ella.

Sin saber bien lo que hacia, mientras los demas iban a buscar el postre, empezo a
hacer garabatos en la servilleta de papel hasta que se dio cuenta de lo que dibujaban
sus manos: un sol y una gota, un sol y una gota, un sol y una gota. ;Como podia
haber sido tan imbécil de no darse cuenta? El sol, la «s»; la gota, la «g».

Sergio y Gloria.

Como si alguien, mil afios atras, hubiera sabido que ellos llegarian a aquel
monasterio y se encontrarian junto a la fuente.

Arrugo la servilleta y se la metio en el bolsillo. Luego saco su agenda, arranco
una hoja, dibujo de nuevo el emblema medieval y, asegurandose por el rabillo del ojo
de que Barbara estaba ocupada charlando con sus colegas, salié del comedor con una
sefla a los amigos, como si fuera al lavabo, y se perdi6 por el pasillo mirando los
nombres de las celdas. Sin saber por qué, estaba seguro de que adivinaria cual era la
suya.
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Aliso, Fresno, Primula, Satico, Amapola, Olmo... Los cartelitos iban desfilando
ante sus ojos. Ninguno era el cuarto de Gloria; no podia serlo.

Serbal.

El dibujo mostraba unas hojas parecidas a las de los helechos, con unas bolitas
violentamente rojas.

Serbal. Ese era. Tenia que ser ése.

Se plante6 durante unos segundos llamar a la puerta y entregarsela en mano. Asi,
si se habia equivocado y no era la celda de Gloria, nadie le abriria y podria volver al
comedor y quiza preguntarle a Tina.

Pero era su celda. Estaba completamente seguro. Incluso con los ojos abiertos, le
acudia una imagen, como un recuerdo que no podia ser suyo, de una hermosa
doncella mirandolo a los ojos, debajo de un arbol con esas hojas y esos frutos. Un
serbal.

Se agacho frente a la puerta y paso el papelito por la ranura.

—Buenas noches, mi sefiora —murmurd, sintiéndose esttipido y feliz.

Luego sali6 a toda velocidad a encontrarse con sus compafieros, antes de que
Barbara se diera cuenta de su ausencia y se pusiera a buscarlo.

—Pero ;se puede saber qué haces?

Lain miraba entre divertido y perplejo el revoltillo de alforjas que Sancho
acababa de derramar entre los dos jergones en los que dormian.

—FEstoy buscando la maldita cadena que estoy seguro de haber traido por si acaso
me apetecia ponérmela.

—Te vas a poner una cadena como todos esos inttiles de la nueva nobleza? L.os
héroes no necesitamos esas tonterias. ;O es que quieres impresionar a dofia Brianda
con tus nuevas riquezas?

Lain esperaba la famosa sonrisa traviesa de Sancho y se qued6 de piedra al ver
que su broma no habia surtido ningtin efecto.

—Dona Brianda es agua pasada, amigo mio. Si quieres probar tu suerte con ella,
adelante.

—:Y eso? —Lain, que acababa de volver del patio de lavarse el polvo y el sudor
de toda la tarde de lucha, se enfundo las calzas limpias y se cifi6 la tinica con un rico
cinturon que le habia correspondido en el reparto del botin.

Sancho, acuclillado entre las prendas que cubrian el suelo, levant6 los ojos hacia
su amigo.

—Acabo de encontrar a la dama que Dios me ha destinado.

—Hummm. ;Y quién es esa afortunada sefiora?

—No tengo ni idea.

Ahora si sonrieron los dos.
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—Pero me ha dicho que estara en el baile. Entonces averiguaré quién es, aunque
te juro que me da igual.

—No jures a la ligera. Conociendo tus gustos, podria ser una infanta de Castilla.

—Me da igual. La arrancaria de las mismas garras del diablo.

Lain se agacho junto a su amigo, saco una gruesa cadena y se la entrego:

—Toma, ponte ésta; es mejor que la tuya —Ile apret6 el antebrazo, mirandolo a
los ojos—. Sancho, eres mi amigo y tengo que decirtelo: no te olvides de quién eres.
No puedes desafiar a la alta nobleza. Estas desterrado, no eres mas que un pobre
muerto de hambre sin ningin derecho. No puedes cortejar a una doncella noble y
hacerte ilusiones. Dentro de unos dias volveremos al polvo, a la sangre, a matar
moros para ganar el pan. Todo esto que nos rodea es muy hermoso, pero no es la
realidad; no es para nosotros, hermano. Olvidala, ahora que atin puedes.

Sancho sacudio6 la cabeza, obcecado.

—No, amigo. No puedo. No podré ya nunca mas. ; Me ayudaras si lo necesito?

—Sabes que si.

—Cuando la veas lo entenderas, Lain, te lo prometo.

Terminaron de arreglarse en silencio y, muy galanes, con sus ropas finas y su
mejor espada al cinto, se dirigieron al gran salon del trono donde iba a tener lugar el
banquete.

Tres larguisimas mesas habian sido dispuestas en forma de «u», dejando sitio en
el centro para el baile de después; bandadas de criados se movian junto a las paredes
llevando y trayendo exquisitas viandas, y jarras y mas jarras de vino y de hidromiel;
docenas de cortesanos, damas y guerreros iban aposentandose en sus lugares y, poco
a poco, también la mesa central se iba llenando, en espera de la llegada del rey y de
sus allegados, mientras al fondo, sobre un estrado, un grupo de musicos habia
empezado ya a tocar.

Sancho se acomodod junto a sus camaradas, frente a Minaya, sin apartar la vista de
la puerta por la que iban entrando los invitados al festin, listo para indicarle a Lain
cual era la mujer que ocupaba sus pensamientos. Pero la sala se iba llenando y la
doncella no aparecia.

—Ya sé que eres cabezota como una mula y que no vale la pena tratar de
cambiarte una idea, pero, puestos a elegir por encima de nuestras posibilidades, ;qué
me dices de la que acaba de entrar, la que va vestida de verde y esta sentada entre las
damas de la reina?

Sancho, que habia estado mirando la puerta de delante y no se habia percatado de
que los nobles del entorno del rey entraban por una puerta de detras, desvio la mirada
hacia la mesa principal, donde le indicaba Lain. De inmediato, su rostro se abrio en
una sonrisa.

—Fsa es, amigo.

—¢Esa? T estés loco, Sancho.

Un criado deposité una jarra de vino entre ellos y Sancho aprovecho la ocasion
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para agarrarle de la manga.

—¢Puedes decirme quién es la hermosa doncella del vestido verde claro, la que
esta sentada cerca de la reina?

El criado mir6 a donde le indicaba el guerrero.

—Es dofia Guiomar, la joven condesita de Pefialba. El conde muri6 hace unos dos
afios y ahora las dos mujeres estan solas. Habran venido a que el rey les busque un
buen esposo. Un condado no puede estar en manos de una hembra.

—¢Qué dos mujeres? —pregunt6 Lain.

Si habia dos como ella, estaba dispuesto a compartir la locura con su amigo.

—ILa viuda del conde, dofia Brianda, y la joven dofia Guiomar.

—¢:Dona Brianda es su madre?

—Su madrastra. Dofa Brianda no tiene hijos vivos.

El criado se alejo y los dos amigos se quedaron mirandose, ajenos al ruido que
empezaban a hacer sus camaradas, que se habian lanzado sobre las viandas en el
mismo momento en el que el rey don Alfonso habia cogido su cuchillo de comer.

—Me temo que te vas a meter en un buen lio, Sancho —dijo Lain mientras alzaba
su vaso.

Antes de retirarse, Tina llamo a la puerta de la celda de Gloria y asomo la cabeza.
Tenia ya la luz apagada pero aun estaba despierta, a pesar del cansancio y las
emociones del dia.

—:Estas bien? —le pregunto Tina, acomodandose a un lado de la cama.

—Si. Me he comido una chocolatina que me quedaba y he estado pensando.

—:En él?

—Claro.

Las dos se rieron bajito.

—iPara que luego digan que en la realidad las cosas no pasan como en las
peliculas! —coment6 Tina con un suspiro.

—FEs que esto no puede pasar, Tina. Esto no es normal. Yo nunca me he
enamorado de nadie, nunca he salido sola con ningun chico, ni siquiera me ha
gustado nunca nadie de verdad. Y ahora... No sé. Debe de ser este ambiente
medieval, y el teatro y todo eso..., que la vuelve a una cursi y estupida. {Si ni siquiera
he hablado con él! No sé como piensa, ni qué le gusta, ni siquiera de donde es.

—¢:Y qué piensas hacer?

—¢:Hacer?

—Mujer, pareces tonta. Quiero decir, que mafiana y pasado y al otro, cuando os
vedis y tal..., algo tendras que hacer, ;no?

—¢Y sino le gusto?

—iMira que eres panfila! Claro que le gustas. Anda que no se nota.
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—¢Y qué puedo hacer?

—Por lo pronto, mafiana en el desayuno nos sentamos a su lado y empezamos a
hablar normalmente, nada de besamanos y cucamonas. Luego ya se vera.

—Y si tiene novia?

—No tiene.

—¢Como lo sabes?

—Porque soy mas lista que tu —hizo una pausa—. Y porque se lo he preguntado
a Quique.

Las dos se echaron a reir.

—Vale, pero no me dejes sola con él mafiana si no te lo pido. Anda, vamos a
dormir, que a las seis nos llaman.

—Buenas noches y que suefies con el siglo xI.

Cuando Tina cerr6 la puerta, Gloria volvié a encender la luz, saco el papelito de
debajo de la almohada y se qued6 mirando el sol y la gota hasta que tuvo la sensacion
de que los llevaba tatuados en la mente.

Cuando el rey dio la sefial de que podia empezar el baile, las damas y los caballeros
que pensaban participar empezaron a levantarse de sus asientos mientras la musica
subia de tono.

Ya colocados en la fila de hombres que enfrentaba a la de mujeres, Sancho le
susurro a Lain:

—Luego te pediré un gran favor.

—Lo que quieras. Pero ahora déjame que me divierta un rato. No soy mas que
tercer hijo de hidalgo, pero mi buena madre me ensefi6 a bailar y pienso
aprovecharlo.

En el ultimo instante, antes de la reverencia general que daria comienzo al baile,
Sancho se volvio de nuevo hacia su amigo.

—¢Qué le digo, Lain, qué le digo?

Ni en los momentos antes de una batalla habia visto Lain a Sancho tan asustado.

—Cualquier cosa. Lo primero que se te ocurra. No hay mas que ver como te mira
para saber que de todas formas le sonara a musica.

No hubo tiempo para mas. Los bailarines habian empezado a moverse y era
necesario mantener la concentracién para no perder paso de la danza cortesana,
mucho mas compleja que las que se bailaban en las fiestas aldeanas.

En el quinto cambio de pareja, la mano de Sancho alcanz6 la de Guiomar y de
repente todo el salon, con sus antorchas y sus danzantes, se evapord para ellos.

—Sois uno de los hombres del Cid y estais temblando, sefior —dijo ella, con una
voz que sonaba como un arroyo de agua transparente saltando sobre piedras blancas.

—Es que es la primera vez que bailo con un angel, dofia Guiomar.
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Ella se incliné en la reverencia que marcaba la danza y enfrent6 la fila opuesta.
Sancho se gir6 también y se encontré con los ojos verdes de dofia Brianda.

—Estais muy apuesto esta noche, Sancho Ramirez —Ile dijo.

—Sefiora —fue lo tnico que consigui6 decir él.

—Para ser un gran guerrero, sois un hombre muy timido.

—Nunca he frecuentado ambientes cortesanos, sefiora. No soy mas que hijo de
hidalgo y guerrero del Cid.

Sancho intentaba dejar claro a aquella rica-hembra que no tenia sentido
interesarse por él, que la distancia entre ambos era excesiva, pero para la condesa eso
parecia tener un atractivo especial y se le acercaba mas de lo que marcaba la etiqueta
cortesana en los pasos en los que el hombre se colocaba detras de su pareja.

Por fin la danza los volvié a separar y trajo de nuevo a Guiomar a su lado.

—Me llevais ventaja, caballero. Vos conocéis mi nombre.

—FEIl mio es Sancho Ramirez, sefiora. Cordeluna y yo estamos a vuestro servicio.

—¢Cordeluna es vuestra espada?

—Mi tnico amor hasta que os he conocido.

—Mentir es un grave pecado, caballero.

—No miento, sefiora. Miradme a los ojos, si lo dudais.

Ella alzo6 los ojos un momento y volvio a bajarlos, azarada, pero sin perder la
sonrisa. L.a danza volvié a separarlos e hizo que se encontrara con Lain y otros
doshombres. Sancho se acerco al oido de su amigo.

—Dile a dofia Brianda que esta noche estoy de guardia y no podré acudir. Luego
sigueme discretamente si ves que me alejo con dofia Guiomar.

Lain solté un bufido.

—La criada de dofia Guiomar es muy bonita —consiguié decir antes de que
tuvieran que separarse de nuevo.

Al cabo de unos momentos, vio a Lain hablando con dofia Brianda y, por la
mirada que ella le lanzo, supo que habia tragado el anzuelo. Ahora sélo tenia que
arreglarselas para poder estar un rato a solas con dofia Guiomar.

—Tenéis las mejillas encendidas, sefiora —dijo cuando volvieron a reunirse—.
¢Desedis que os escolte hasta el patio a tomar un poco de aire fresco?

Ella asintié con la cabeza baja y el color de sus mejillas subi6 de tono. Era la
primera vez que le pasaba una cosa como la que habia oido comentar a las otras
doncellas. Era también la primera vez que iba a estar unos momentos a solas con un
hombre, aunque Régula los acompafiaria, no podia ser de otro modo, y tampoco sabia
qué hacer para quitarsela de encima.

Termino la danza, se hicieron las reverencias y nuevos danzantes ocuparon la sala
mientras los que se retiraban se dirigian a sus asientos a seguir charlando con sus
parejas de baile o a tomar un sorbo de vino.

Sancho maniobro elegantemente entre los invitados, escoltando a Guiomar hacia
la salida de la sala. Lain, viendo que Régula se levantaba para seguirlos, fue tras ellos
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y entabl6 conversacion con la muchacha, como Sancho le habia pedido.

Una vez fuera, la temperatura bajo considerablemente pero ninguno de los dos
parecié notarlo. Respiraron profundamente el aire frio y, paso a paso, fueron
alejandose por el corredor que daba al claustro.

—Senora —comenzo Sancho en voz ronca de emocién, cuando se hubieron
alejado lo bastante y tuvo la seguridad de que Lain tenia a Régula convenientemente
entretenida—, si yo fuera un cortesano y pudiera atreverme a aspirar a vos, todo se
haria con mas tiempo y mas calma, pero no soy mas que un hombre de armas, un
desterrado por propia voluntad que ha decidido acompafiar a su sefior a la victoria o a
la muerte. Sé que no soy digno de vos, pero sé también que, si no puedo ser vuestro,
jamas seré de nadie. Tened piedad de mi.

—Caballero —dijo ella, conmovida—, sabéis quién soy y, por ello, sabéis
también que no soy libre, que no puedo disponer de mi.

—FEn el corazon nadie manda, sefiora. Nos hemos conocido poco antes de
visperas; sé que es absurdo lo que os pregunto porque seria un milagro que vos estéis
sintiendo ya lo que siento yo desde que os he visto bajo aquel serbal, pero me atrevo
de todos modos a preguntaros: ¢hay en vuestro corazén un lugar para mi?

Guiomar mir6 de reojo al rincén donde, entre sombras de luna, adivinaba las
siluetas de su doncella y el otro caballero que conversaban en voz baja. Podia hablar
libremente aunque no sabia adonde podian llevarla sus palabras porque, aunque fuera
imposible, ella sentia 1o mismo por aquel guerrero, pero no era propio de una dama
bien criada confesarlo a las claras. Si hubiera sido una simple aldeana, se habria
lanzado a sus brazos sin pensarlo un segundo.

—¢Cuadles son vuestras intenciones, don Sancho? —pregunt6 por fin, tratando de
ganar tiempo.

—Serviros hasta la muerte, entregaros mi corazon, mi vida y mi alma, y mi
fortuna, cuando la tenga. Ser vuestro por siempre, si me aceptais.

Estaban en medio del claustro, junto a la fuente, mirandose de frente bajo la luna
que llenaba de sombras plateadas el jardin.

—Si esta en mi mano —dijo ella por fin en una voz tan baja que Sancho creyé
haber imaginado sus palabras—, seré vuestra esposa ante Dios.

El sacé a Cordeluna de su vaina, se hincé de rodillas a los pies de Guiomar y
esperd a que ella le diera licencia para alzarse. Luego puso la mano sobre la cruz de
la empufiadura, que habia empezado a relucir con un fulgor azulado y dijo en voz
serena:

—Por la cruz de mi espada, sefiora, por el Dios de nuestros padres, juro aqui y
ahora que os amaré, os honraré y os defenderé mientras tenga vida.

Guiomar puso su mano sobre la mano de Sancho, en la empufiadura de la espada.

—Por esta cruz os concedo mi mano en promesa de matrimonio y me entrego a
vos hasta que Dios me lleve consigo.

Sancho dejo su espada sobre la fuente del claustro y abrazé a Guiomar. Un
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instante después se besaban desesperadamente iluminados por Cordeluna.

—Es una espada magica —dijo él al cabo de un tiempo, al darse cuenta de la
mirada de ella—. Tiene un gran poder y nos sera propicia.

—Tenemos que volver dentro —suspir6 Guiomar, separandose de él con
esfuerzo.

—¢Cuando nos encontraremos?

—¢Maiiana después de la primera misa?

—Hablaré con el padre Juan, de San Isidoro. Es mi primo. El nos casara.

—Tengo que pedir licencia al rey. Y a dofia Brianda.

—Jamas te permitiran que te cases conmigo, Guiomar.

—Entonces me iré contigo.

—¢ Al destierro? ;A vivir entre hombres? No, Guiomar, perderias tu honra y tu
heredad; lo perderias todo.

—Te tendria a ti.

El sonri6 y volvieron a abrazarse.

—Dofa Brianda quiere arreglarme una buena boda con un noble viejo.

—Nos casaremos en secreto. Yo volveré con mi sefior y, cuando regrese, tendré
una gran fortuna y quiza el rey me conceda un titulo por haber extendido las fronteras
del reino.

—Y yo ¢qué haré mientras tanto?

—Esperarme, mi amor. Como la esposa del Cid, como las esposas de todos los
guerreros. Y si te ves amenazada, busca refugio en San Pedro de Cardefia, con dofia
Jimena. Dile que eres la esposa de Sancho Ramirez y ella te protegera. O ve a Vivar,
a buscar a mis padres. Volveré pronto, te lo juro, con mas riquezas de las que puedas
sofar.

La campana del monasterio comenzoé a tocar maitines y poco después Régula se
les acercé timidamente, seguida por Lain.

—Sefiora, tenemos que volver. Dofia Brianda estara inquieta por vos.

—Ve tu, Régula. Dile que me he recogido temprano porque mafiana quiero ir a la
primera misa.

La criada desaparecio entre las sombras del claustro y los dos hombres escoltaron
a Guiomar hasta una pequefia puerta que daba a una escalera.

—Adiés, amor mio. Hasta mafiana.

—Buenas noches, mi sefiora.

Se besaron una vez mas, mientras Lain se volvia hacia el claustro para dejarles un
poco de intimidad.

Al cabo de un momento, oy0 silbar a Sancho y volvi6 a acercarse.

—Ahora me acompafiaras a algun lado a que me tome unos vinos que pagaras tu
—dijo Lain.

—Vamos adonde quieras. Pero no podemos acostarnos demasiado tarde. Mafiana
tienes que ser mi padrino de boda.

www.lectulandia.com - Pagina 61



Por una vez en su vida, Lain abrié la boca y la volvié a cerrar sin que se le
hubiera ocurrido una palabra apropiada.

Gloria abri6 los ojos en la oscuridad y, por un momento que la llen6 de angustia, no
supo donde estaba. Habia tenido una pesadilla espantosa que ya no conseguia
recordar con claridad, pero estaba bafiada en sudor, el camison se le pegaba al cuerpo
y respiraba con dificultad. Le dolia terriblemente la cintura y la negrura del cuarto la
ahogaba.

Se sent6 en la cama y encendio la luz con una mano que adn temblaba, pero por
muchos esfuerzos que hacia no era capaz de recordar qué era lo que en su suefio la
habia asustado tanto. Mir6 la hora: las tres y veinte. Se levant6 y, tal como iba,
descalza y en camison, salié al pasillo buscando el bafio. El monasterio estaba
desierto, en completo silencio. Solo las veladoras daban una luz amarillenta y
producian un ligero zumbido. Hacia un calor opresivo, incluso fuera de la celda; eso
debia de ser lo que le habia causado la pesadilla: 1a falta de aire y el calor.

El bafio estaba algo mas fresco y por un momento pensé en ducharse, pero habria
tenido que encender las luces fluorescentes del techo y temia que eso la despertase
demasiado y no pudiera volverse a dormir, de modo que entré en una cabina, orino, y
luego fue a lavarse las manos y la cara y a mojarse la nuca. El espejo, en la
penumbra, reflejaba un rostro palido, de ojos muy abiertos y cabellos humedos y
despeinados, un rostro de loca.

Se forz6 a sonreir y le saco la lengua a su imagen. La chica del espejo, obediente,
le sonrio y le saco la lengua. Se puso las manos detras de las orejas y agito los dedos,
haciéndose burla, tratando de reirse de la situacion, de volver a la realidad de su siglo,
a la realidad de si misma, pero habia algo que le molestaba, algo sutil en el aire, como
una vibracion, como si una ligera corriente eléctrica lo recorriera todo. Mir6 por
encima del hombro y a su alrededor, inquieta.

Diez puertas de cabinas, un corto pasillo que llevaba a las duchas, diez lavabos,
diez espejos. Todo vacio, abandonado, como un buque fantasma.

La cintura seguia latiéndole, como si se la hubiera cefiido con un cinturén de
ortigas, pero con aquella luz no podia ver si era una alergia, un sarpullido que le
hubiera salido durante la noche. Y la frente le escocia, como si se la hubiera rascado
contra una pared, de modo que volvié a echarse agua fresca y la dejo escurrir por la
cara, ya que no se habia traido la toalla.

Al levantar de nuevo la cabeza, ya dispuesta a volver a su cuarto, se quedo helada
mirando el espejo, agarrando el lavabo con las dos manos. Al fondo de la imagen, en
el trozo de pasillo que se reflejaba en la superficie de cristal, le habia parecido ver
una figura: una mujer anciana de largos cabellos blancos, vestida de pardo, que le
hacia sefias perentorias. Parpaded y la imagen ya se habia desvanecido.
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Sintié6 un ataque de panico y tuvo que taparse la boca con las manos para no
gritar.

¢Quién era esa mujer? ;Qué hacia alli a esas horas de la madrugada? ¢Qué queria
de ella?

Ahora tendria que salir al pasillo si queria volver a su celda y entonces... ;qué?

¢Y si no habia nadie? Y si se lo habia imaginado, o mucho peor, si era una
alucinacion? ¢O si las imagenes de su pesadilla habian empezado a cobrar vida y a
invadir su realidad cotidiana?

iMemeces! jMajaderias de adolescente!, como decia su padre. «Tenéis el cuerpo
lleno de hormonas y luego pasa lo que pasa».

Habria dado cualquier cosa por que Sergio estuviera alli, con ella; por poder
cogerse de su mano y enfrentar el pasillo con decision. O por que cualquiera de las
chicas se hubiera despertado para ir al bafio y ahora entrara y encendiera la luz.

Pero todo seguia en silencio.

Lo unico que tenia eran las palabras de su padre, tantas veces oidas en tantas
noches de miedos infantiles:

«Lo peor es tenerle miedo al miedo, Gloria. El miedo es una reaccion natural del
ser humano hacia lo que no comprende o no conoce y cree que puede resultarle
peligroso. No es mas que un mecanismo de defensa, como sudar cuando tienes calor
y tiritar cuando tienes frio. Ahora estas asustada porque no sabes qué puede haber
ahi, por tanto lo unico que tienes que hacer es salir a averiguarlo. Si no hay nada,
estupendo, falsa alarma. Si hay algo o alguien, s6lo puedes vencerlo sabiendo qué es
y enfrentandote a ello».

Las palabras sonaban claras en su cerebro y sabia que eran ciertas y razonables,
pero la idea de moverse de donde estaba y salir a ver qué habia en el pasillo seguia
dandole escalofrios. Sin embargo, estaba segura de que no habia nada; aunque
también estaba segura de que lo habia habido. No habia sido una alucinacion. La
anciana que habia visto era real y queria decirle algo.

Inspir6 profundamente, separ6 las manos de la porcelana del lavabo y, con paso
resuelto, avanzo hacia la puerta. Alli, con mucho cuidado, sac6 la cabeza hacia el
pasillo.

No habia nadie. El corredor se extendia a derecha y a izquierda en perfecta
soledad.

Volviendo constantemente la cabeza por encima del hombro y casi corriendo,
lleg6 hasta su celda y cerr6 la puerta, lamentando que no tuviera llave.

Por la mafiana, con todo el monasterio bullendo de actividad, las chicas lanzandose
en monton a las duchas y el sol de la mafiana entrando a raudales por las ventanas, los
terrores de la noche parecian cosa del pasado. Se le habia calmado el dolor de la
cintura, causado probablemente por los nervios del dia anterior, y en la frente apenas

www.lectulandia.com - Pagina 63



si se descubrio una ligera mancha rojiza. Debia de haberse dado un golpe con la
pared moviéndose en la cama mientras sufria la famosa pesadilla que no conseguia
recordar.

Antes de entrar en tropel al comedor se enteraron por Laura de que dedicarian la
primera parte de la mafiana a clases basicas de equitacion y eso fue suficiente para
ponerlos a todos de buen humor, porque el dia era glorioso y adn fresco, y lo que
menos les hubiera apetecido era pasarlo dentro, haciendo ejercicios de respiracion,
concentracion, diccion y demas zarandajas necesarias, al parecer, para convertirse en
buenos actores.

Tina y Gloria se sentaron en la zona de la mesa que ya ocupaban Quique, Sergio,
Andrés, y una chica pequefia y palida, con el pelo intensamente negro, muy rizado.

—Hola, chicos —dijo Tina, alegre como siempre—. ;Habéis dormido bien?

—Como una piedra —dijo Quique—. Si hubiera caido una bomba en el claustro
ni me habria enterado.

Gloria se plante6 por un segundo contarles lo que le habia pasado y decidio callar.
No era plan que, conociéndose tan poco aun, empezaran a pensar que estaba mal de la
cabeza. Sergio la miraba sin atreverse a sonreir, como esperando que lo hiciera ella,
asi que le regal6 una sonrisa esplendorosa antes de levantarse a buscar algo de comer.
Inmediatamente, €l se levanto tras ella, mientras los otros escuchaban lo que estaba
contando la chica del pelo negro, algo de una horrible pesadilla.

Sergio y Gloria se acercaron a la larga mesa del desayuno, deseando decir algo y
sin saber qué.

—:Tomas café? —pregunt6 él por fin.

—Claro —dijo ella—. Me he criado en Roma. Ya tiene que ser malo un café para
que no me lo tome al levantarme.

—No me digas que eres italiana.

—No. Soy espafiola, pero mi padre es diplomatico y nos hemos pasado la vida de
aca para alla. Ahora tiene un puesto en el ministerio y supongo que nos quedaremos
unos afios. Y en cuanto termine el Bachillerato, quiero estudiar en Madrid.

—Vaya, asl que eres una nifia bien —se le escapo.

—De eso nada. Soy una chica de lo mas normal que ha tenido la desgracia de ir
dando saltos por ahi sin poder tener nunca amigos para toda la vida.

—Perdona. Es que..., nada... que soy imbécil, que mi padre es profesor de
instituto, de matematicas, y nunca habia conocido a una chica del cuerpo diplomatico.

—El que es del cuerpo diplomatico es mi padre. Pero lo mismo daria que fuera
bombero, ¢no?

—Si te quedas en Espafia, si —se atrevid, ofreciéndole una taza de café que ella
aceptd con una sonrisa—. Yo también quiero estudiar en Madrid. Mi familia es
madrilefia, pero vivimos en Cadiz desde hace un par de afios. Por suerte, aun no se
me ha pegado el acento, aunque puedo hablar gaditano si quiero, para que los colegas
no se mosqueen en el instituto.

www.lectulandia.com - Pagina 64



—A todo esto, Sergio —dijo Gloria sin mirarlo cuando ya volvian a la mesa
cargados con café y panecillos—. Gracias por lo de anoche.

—El emblema?

Ella asinti6 con la cabeza.

—Me di cuenta después de la cena. Son nuestras iniciales.

Ella se habia dado cuenta mucho antes, pero no quiso decirlo, asi que contesto:

—Y las de una pareja que debe de llevar mil afios bajo tierra. ;Como se
llamarian?

—Sentaros, sentaros —les apremi6 Quique cuando llegaron a la mesa—. Esta tia
es total; nos ha contado una pesadilla que ha tenido y que es una pura novela.

—A todo esto, os presento a Sibila, una compafera de mi instituto —intervino
Andrés.

—¢:Sibila? {Vaya nombre, chica! ;O es un seudéonimo? —Sergio estaba perplejo.

—No. Es mi nombre. Mi madre es irlandesa y queria llamarme Sybill, y como
vivimos en Espafia, lo castellanizaron, pero os agradeceria que os ahorraseis el
chistecito. Lo de la Sibila de la Antigiiedad, el oraculo y tal, ya sabéis. No hay
profesor de latin que no dé la vara con el asunto.

—Si —se apresuro a afadir Andrés con la boca llena—, porque la cosa tiene su
punto. Resulta que aqui Sibila tiene suefios proféticos y sabe echar las cartas.

—Mira que eres bocazas, Andrés. Te adverti que no me gusta nada que vayas
contando esas cosas.

—Pero, mujer, si eres ti quien ha empezado con lo de la pesadilla.

Ella se levantd, molesta, y se fue a buscar mas zumo de naranja.

—¢:De qué iba la famosa pesadilla? —pregunté Sergio.

—Dice que habia batallas y sangre, y una espada que relucia y unos amantes que
tenian que separarse y un terrible mago que invocaba a Satan y una mujer muy bella
de ojos verdes, vestida de rojo, y yo qué sé mas... {Ah! Y una anciana de largos
cabellos blancos que trataba de comunicarle un mensaje.

—iQué pasada!, ;verdad? —dijo Tina—. Lo que yo daria por sofar cosas asi.

—Pues ella dice que ha sido espantoso porque parecia verdad.

—Esa chica ha leido demasiadas novelas de fantasia heroica —dijo Sergio,
untando tranquilamente su pan con mantequilla.

Gloria se habia quedado inmovil. Si era verdad lo que habia contado Sibila, en su
suefio aparecia la misma anciana que ella habia visto en el pasillo. Tenia que hablar
con ella cuando no estuvieran los otros delante.

—iEh! —dijo Tina, agitando una mano delante de Gloria—. Tierra llamando a
Luna, Tierra llamando a Luna, ;me escuchan, Luna?

—Perdona, es que he dormido mal. El calor y eso.

Sergio le sonrio de repente. Estaba pensando que quiza no hubiera dormido por
culpa de la nota que le habia pasado por debajo de la puerta, y eso le ponia de muy
buen humor. El también habia dado muchas vueltas en la cama antes de conseguir
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conciliar el suefio.
Desde el pasillo, Bernardino empezé a dar palmas.
—Venga ya, dejad de comer, tragones. jA cabalgar!
Antes de salir del comedor, Sergio se acerco al oido de Gloria:
—¢Te apetece que demos un paseo en la pausa de después de comer?

—Es una locura y lo sabes perfectamente, Sancho —el padre Juan caminaba con paso
sosegado por el claustro de San Isidoro; aun no habia despuntado el sol y las hojas de
las plantas estaban cubiertas con una capa de fina escarcha—. Entiendo que te hayas
enamorado de esa doncella; la conozco y sé que es muy hermosa, honesta y alegre.
También es condesa y enormemente rica, lo que ya, desde el principio, la pone muy
por encima de nosotros. No me interrumpas, por favor. Puedo llegar a entender que ti
le gustes; al fin y al cabo eres uno de los héroes del momento, eres buen guerrero y
bastante buen mozo, pero me niego a participar en todo ese asunto de bodas secretas
a espaldas del rey y de su madrastra.

—Es que es la unica manera, primo, ¢no lo ves? Su familia no lo permitira jamas
porque, como bien dices, yo no soy nadie —Sancho se movia alrededor del
padreJuan, tratando de convencerlo.

—Piensa con la cabeza, rapaz. ;Para qué te ensefié yo tantas cosas cuando eras
pequeiio? —le acaricio la barbilla con gesto paternal, como si le sorprendiera que
aquel nifio a quien €l habia intentado ensefiar a leer hacia apenas unos afios, cuando
aun tenia esperanzas de que se consagrara a la Iglesia, fuera ahora un hombre con
barba—. No llevas ni seis meses en las mesnadas de don Rodrigo y, a tu edad, ya has
conseguido una fortuna que muchos quisieran para si. Ten un poco de paciencia, sirve
bien a tu sefior. Si el Campeador conquista tierras a los moros, haran falta hombres
que las administren y las defiendan. El rey concedera tierras y titulos a los que han
luchado bien y muchas doncellas podran casarse sin desdoro con esos hombres.
Tendras algo que ofrecer a tu amada, aparte de lo que esta a la vista —termin6 con
una sonrisa traviesa.

Eran primos, pero el padre Juan tenia casi veinte afios mas que Sancho porque era
hijo del hermano mayor de su madre.

—No puedo esperar tanto, Juan. Ya estan hablando de casarla con un noble que
podria ser su padre porque, al ser huérfana, no hay un hombre que lleve las riendas
del condado de Pefialba. Si ahora vuelvo con don Rodrigo, cuando regrese, Guiomar
estara casada. Y eso serd mi muerte, si no muero antes en batalla.

—Dejandola viuda a los quince o dieciséis afios...

—AI menos habremos tenido unos dias —dijo Sancho, bastante alicaido.

—FEso es lo que me temia precisamente, que lo Unico que te importe sean esos
dias de placer con la mujer que deseas. O mas bien esas noches..., ;me equivoco?
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—Te equivocas por completo, Juan —Sancho estaba realmente ofendido—. Si no
fueras monje y primo mio, tendrias que desenvainar para defender esas palabras.

Hubo un silencio. El padre Juan era consciente de haber herido a su primo, pero
estaba seguro de que habia mucho de verdad en lo que habia dicho y no pensaba
disculparse por pensarlo. Habia conocido a demasiados muchachos impetuosos que
se habian casado por un impulso pasajero y luego habian convertido en un infierno la
vida de sus pobres mujeres. Y tratdandose de un matrimonio tan desigual, también
temia que fuera la vida de Sancho la que quedara destrozada.

—Yo la amo, Juan, la amo de verdad, hasta la muerte y mas alla.

—No hay matrimonio en el mas alla, Sancho. En el mas alla seremos espiritus
puros, con la ayuda de Dios.

—So6lo quiero que entiendas que no es un capricho. Yo tampoco sé como es
posible amar asi a una mujer que ayer a estas horas aun no conocia. Por eso veo en
ello la mano de Dios. Guiomar es la mujer que El me ha destinado.

—No tomes su santo nombre en vano, hijo.

—:Queé puedo hacer, Juan? Ella también me quiere; me lo dijo ayer noche. Me
espera ahora, a la salida de misa.

—Yo hablaré con ella.

—¢Y qué le diras? ;Que Sancho Ramirez no se atreve a mantener su palabra y a
oponerse al rey y a toda su parentela? ;Que lo que le juré ayer fue debido a un
capricho repentino que ya he olvidado?

—Que Sancho Ramirez es un hombre de honor y la ama honestamente, y esta
dispuesto a luchar para alcanzar su mano a la luz del dia, delante de Dios y de los
hombres.

—¢Y qué piensas hacer para impedir que la casen en mi ausencia?

El padre Juan se frot6 las manos, que se le habian quedado heladas, y lo agarro6
del brazo para que siguieran paseando al abrigo de las arcadas.

—Si los dos estdis de acuerdo, firmaréis un compromiso matrimonial ante
testigos y luego os daré la bendicion en la iglesia. Asi estais oficialmente prometidos
y tenéis la bendicion divina. Los dos sois mayores de edad para el derecho canonico y
libres de decidir. Aunque, por supuesto, si cuando llegue el momento del matrimonio,
el rey no ha dado su consentimiento, ella lo perdera todo, porque don Alfonso
entregara el condado a quien estime conveniente. De momento, podemos fijar una
fecha para las capitulaciones matrimoniales. Eso le dara a ella tiempo para convencer
a dofa Brianda y tratar el asunto con el rey, y a ti unos meses en los que puedes
medrar en las huestes de don Rodrigo.

Sancho guardo silencio. Era mejor que nada, pero no era lo que él deseaba ni lo
que habia imaginado al levantarse.

—¢Qué fecha propones, primo?

—FEl veinticuatro de junio, dia de san Juan Bautista, en el nuevo monasterio de
San Salvador de los Cerros. Si para entonces no puede ser de otro modo, 0s casaré en
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secreto.

—El veinticuatro de junio —murmuré Sancho—, la noche magica, la noche en
que se abre la puerta entre el mundo de los vivos y el de los muertos.

—Eso son supersticiones paganas, impropias de un cristiano como ti. La noche
de san Juan es la del dia veintitrés, y no es ninguna noche magica; es la noche de la
fiesta de mi glorioso patrono, el que preparo el camino del Dios-Hombre y lo bautizo
en las aguas del Jordan.

—EIl que murié decapitado por orden del rey Herodes por un capricho de Salomé.

—Eso no hace al caso. ;| Desde cuando eres ti te6logo?

Se miraron a los ojos, casi desafiantes.

—Aceptas el plan?

—:No hay otro?

—Si quieres contar con mi ayuda, no hay otro.

Le cost6 un gran esfuerzo pronunciar la palabra, pero tenia que reconocer, a pesar
de sus deseos, que el padre Juan tenia parte de razon. Al menos deberian intentarlo.

—Acepto.

—Pues voy a hablar con la dama. T, mientras tanto, puedes comprarle algun
dulce y venir aqui después a encontrarte con nosotros. Me figuro que, si ha
madrugado tanto, es porque quiere verte a ti, no a un viejo benedictino.

Se separaron en la puertecilla que llevaba a la iglesia y, ya habia dado Sancho
unas cuantas zancadas en direccion a la salida, cuando le lleg6 la voz del padre Juan.

—Estoy orgulloso de ti, joven primo. Has hecho honor a los tuyos y a tu dama. Ve
con Dios.

La mafiana se les pasé entre risas, sustos y carreras. La mayor parte de ellos no habia
montado jamas y, a pesar de que los caballos eran dociles, la cosa no resultaba facil,
pero como no se trataba de convertirlos de golpe en caballeros y amazonas sino,
simplemente, de que captaran lo que significaba vivir en contacto con un animal que
era el unico medio de transporte posible, aparte de los propios pies, con poco bastaba.

Al cabo de cuatro horas de clase, Laura les concedi6é una pausa antes de empezar
la segunda parte, que consistiria en desensillar, cepillar y arreglar sus monturas.

Durante la pausa, mientras unos se iban a la cocina a tomar algo y otros se
tumbaban a la sombra de los arboles que bordeaban el riachuelo, Gloria se las arreglo
para quedarse un poco atras con Sibila. No sabia bien como empezar la conversacion,
pero tenia poco tiempo y habia que aprovecharlo.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —comenzo.

—¢A que la adivino? Quieres que te eche las cartas, ¢verdad? Y que te diga que
estas a punto de conocer al hombre de tu vida.

Gloria nego6 con la cabeza, sorprendida. Ni se le habia pasado por la imaginacion,
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aunque no le parecia mala idea.

—¢Entonces?

—Nos ha dicho Quique que en el suefio que les has contado salia una anciana de
largo pelo blanco que queria comunicarte un mensaje, ;es verdad?

—Si. Sblo que me he despertado antes de que pudiera decirme nada. ;Por qué?
:Crees que estoy loca? —Sibila contestaba siempre con aspereza, como si pensara
que estaba tratando de insultarla o de reirse de ella, pero Gloria estaba demasiado
angustiada como para preocuparse por eso.

—No. La que parece que esta loca soy yo.

Sibila la mir6 de pronto con interés y Gloria le conté lo que le habia sucedido en
el bafo.

—iQué curioso! ¢Coémo iba vestida? ¢ Te acuerdas de algin detalle?

Gloria hizo un esfuerzo de concentracién; apenas la habia visto dos segundos,
pero llevaba meses entrenandose con su monitora de teatro para agudizar la
capacidad de observacion y estaba segura de que le habria servido de algo. Cerrd los
ojos tratando de conjurar la vision.

—ILlevaba ropas pardas, entre grises y marrones, y una especie de chal o de
toquilla por los hombros. También llevaba un saquito de tela colgado en bandolera. Y
el pelo largo, muy blanco, enmarafiado, como un halo alrededor de la cabeza.

—FEs ella.

Se miraron sin decir palabra.

—¢Qué efecto te caus6? —preguntd Sibila por fin—. Quiero decir, ;crees que
tenia un aura positiva o negativa?

Gloria lo pensé un momento.

—Yo diria que positiva, pero me asusté tanto que es dificil distinguir.

—Yo estoy segura de que era positiva. El que era negativo era el otro.

—¢Qué otro? —sin poder explicarselo y a pesar del calor que empezaba a hacer,
Gloria sintié un escalofrio deslizandose por su espalda.

—Un hombre grande y flaco, de nariz ganchuda, cabello blanco y barba larga y
negra. ¢ A ése no lo has visto?

Gloria movio la cabeza en una negativa.

—Fse es peligroso. Muy peligroso.

—Pero, Sibila, estamos hablando de suefios, ;no? ;Qué puede haber de peligroso
en un sueno?

Se detuvieron a la sombra de los primeros arboles para no tener que reunirse con
los demas, que estaban riéndose y chapoteando en el riachuelo.

—Lo tuyo no fue un suefio. Y en todo caso no se trata de suefios normales.

—¢Como lo sabes?

—Créeme.

—No, dime como lo sabes. Te prometo no contarselo a nadie.

Sibila empez6 a enrollarse en el dedo un mechdon de sus negrisimos cabellos,
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como si estuviera pensandose si confiar en aquella chica casi desconocida.

—Gloria, mira, yo soy un poco rara, lo he sido siempre; al parecer lo he heredado
de mi madre, que viene de una gran familia de mujeres raras. Supongo que en otros
tiempos nos habrian llamado brujas y nos habrian quemado en la plaza publica. Mi
madre es herborista y tiene poder curativo en las manos.

—Y ta?

—AUn no esta tan claro. Yo, por lo pronto, suefio cosas que suceden o que
sucedieron y que aun influyen en nuestra vida, y veo cosas del futuro cuando echo las
cartas. También soy muy normal, no te creas, y suefio imbecilidades como todo el
mundo, pero sé distinguir unos suefios de otros. Por eso sé que éste es verdad.

Se call6 de repente como si estuviera a punto de decir algo mas.

—Dimelo todo, Sibila, por favor —apremié Gloria—. Te guardaré el secreto, te
lo juro.

—Tu aparecias en el suefio. S0lo que no eras realmente tu. Y Sergio estaba
también. Era él y era otro. Fue todo muy confuso.

—¢Y qué nos pasaba en el suefio? —pregunto, con la boca repentinamente seca.

—No me acuerdo, Gloria. Sélo sé que era terrible y eso me da miedo —hizo una
pausa—. Esta mafiana, al principio no me he fijado en vosotros, pero cuando Sergio y
td habéis vuelto a la mesa juntos...

—:Que?

—He tenido mucho miedo por vosotros.

Siguieron caminando lentamente hacia el rio, en silencio. El sol habia empezado a
pegar fuerte, las cigarras cantaban enloquecidas y todo olia a hierbas silvestres, a
polvo caliente, a naturaleza salvaje.

—¢Qué podemos hacer? —pregunto Gloria casi para si misma.

—Aun nada. Esperar. Si de verdad hay algo en el pasado que quiere ponerse en
contacto con nosotros, sucedera.

—Me estas asustando, Sibila.

—Tomalo como una aventura. Mira, creo que voy a meter los pies en el agua.

Gloria se qued6 inmdvil, bajo los arboles, dandole vueltas a aquella extrafa
sensacion que se habia instalado dentro de ella. Sibilia volvio sobre sus pasos y le
puso las manos en los hombros.

—Te ayudaré en lo que pueda, Gloria, pero de momento no podemos hacer nada.
Y ahora no te preocupes y ven a remojarte un poco. Al fin y al cabo, son nuestras
vacaciones.

Bérbara también aprovechd la pausa para buscar a Sergio. Ella y los demas
profesores, excepto Laura, habian estado reunidos tratando de empezar a repartir los
papeles, al menos de forma provisional y, aunque se llevaban bien y todos estaban
fascinados con el proyecto, inevitablemente cada uno tenia sus favoritos y sus
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candidatos para algunos papeles. La decision final estaba en manos de Bernardino,
que era el director del proyecto, y en menor medida en las de ella, que era la
especialista en entrenamiento de actores.

Después de mucho hablarlo, habian conseguido ponerse de acuerdo en probar con
Sergio para el papel del Cid, en Sibila para hacer de bruja, en Lara y Tina para las
hijas del Cid y en Andrés para Martin Antolinez, uno de los hombres principales de
don Rodrigo. El papel de Minaya aun no habia sido adjudicado, ni siquiera de modo
provisional, y con dofia Jimena habian tenido muchos problemas porque Barbara se
negaba de plano a que lo hiciera Gloria, como queria Bernardino.

—Esa chica es medio boba —habia dicho en cuanto habia surgido su nombre—.
Muy mona, si, pero sin fuerza.

—No estoy de acuerdo —decia Bernardino—. Gloria es dulce, efectivamente,
pero puede dar mucho de si. Y la quimica entre ellos es perfecta. Barbara, no puedes
negarlo. En la improvisacion de ayer eran... §Qué quieres que te diga, si lo viste tu
misma? Eran el uno para el otro. Los espectadores se derretiran. Porque esos dos
chavales lo viven, no lo actuan.

Eso era precisamente lo que, sin saber por qué, tanto molestaba a Barbara. Era
evidente que habia algo entre ellos, algo que iba incluso mas alla de un primer
deslumbramiento juvenil. Y eso no le gustaba y no pensaba quedarse ocho semanas
de brazos cruzados viendo como aquellos dos tortolitos se hacian arrumacos. Habian
venido a trabajar, a aprender, no a cruzarse miraditas bobas y a pasearse delante de
los demas cogidos de la mano mirandose a los ojos. No pensaba permitirlo.

Y no es que Sergio le importara particularmente. Al fin y al cabo no era mas que
un crio demasiado desarrollado para su edad, pero habia sido su descubrimiento y era
ella la que tenia que... ;Qué?, se preguntd. ; Qué queria ella hacer realmente?

Por lo pronto, apartarlo de Gloria como fuera. Luego ya se veria.

Le habia molestado profundamente que la noche anterior hubiera tenido la
desvergiienza de quedarse jugando a las cartas con sus compafieros sin acompafiarla a
dar el paseo que le habia propuesto. Era evidente que estaba asustado, lo que al fin y
al cabo era natural. Ella era su profesora, una mujer mayor, y aunque le gustara, de
eso estaba segura, para €l no seria facil delante de sus compafieros.

Barbara salié del monasterio, a la luz deslumbradora de las once de la mafiana, y
echd una ojeada circular tratando de localizarlo. Lo vio por fin junto a los caballos,
acariciando a un animal que brillaba al sol. Sergio también era como un potro joven,
hermoso, lleno de vida. Su mirada se detuvo en sus cabellos largos, su barbita corta,
un poco mas clara, sus hombros anchos y sus largas piernas. Con las botas altas, las
calzas y la tinica de montar era la viva estampa de un joven guerrero altomedieval.

Eché a andar hacia él aparentando naturalidad y no se le escap6 la mirada de
alarma que echo Sergio a su alrededor cuando se dio cuenta de que estaban
practicamente solos. Ella le sonrio.

—Eres dificil de localizar. Ayer noche me quedé esperandote.
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El trag6 saliva y siguié pasandole la mano por el lomo al animal.

—Bueno, me liaron para jugar al mus y ya sabes, al final se hizo tarde.

—Pues tienes suerte de que me lo haya tomado bien. Acabo de votar por ti para el
papel del Cid. Provisional, de momento.

A Sergio se le escap6 una sonrisa de felicidad.

—Gracias, Barbara.

—Si quieres conservarlo, tendras que trabajar mucho conmigo. Estoy dispuesta a
prepararte bien, pero tienes que estar decidido a hacerlo y no puedes pensar en nada
mas.

—Trabajaré lo que haga falta.

—Tendra que ser cuando acaben las clases normales, después de cenar —le dijo
con una entonacion que sugeria mas de lo que acababa de poner en palabras.

Sergio fingi6 que no lo habia notado.

—Vale. Cuando tu me digas.

—Ya lo hablaremos. Ahora dedicate a los caballos —Barbara levantd la mano
para hacerle una caricia en el pelo, pero cuando vio que €l se encogia
imperceptiblemente, la desvi6 hacia el animal—. Nos vemos, joven guerrero.

Sergio se quedd mirandola hasta que se perdio tras la puerta del monasterio. Sin
saber por qué, aquella mujer empezaba a producirle escalofrios. Pero de momento le
habian dado el papel estrella del proyecto y no podia estropearlo. Ahora sélo tenia
que explicarselo a Gloria y esperar que ella lo comprendiera.

La pequefia ceremonia se llevo a cabo con rapidez y sin mas testigos de los
necesarios: Lain, Régula, y dos monjes de la comunidad del padre Juan.

Sancho y Guiomar recibieron la bendicién frente al altar después de haber
cambiado ante los presentes su promesa de matrimonio y poco después, tras rezar
unas oraciones de rodillas sobre las losas heladas de la iglesia, salieron a una mafiana
llena de sol, aunque muy fria. Se dirigieron enseguida hacia el mercado porque,
confundidos entre la gente, resultaba mas facil hablar.

—¢:Volveras para san Juan? —pregunté Guiomar, fingiendo interesarse por unas
sedas toledanas.

—Volveré y nos casaremos, mi amor —dijo €l a su oido.

—Yo intentaré convencer a dofia Brianda y, cuando ella acepte, al rey. Si no lo
consigo, iré de todas formas a San Salvador de los Cerros. Si no voy, es porque me
han encerrado.

—Te sacaré de donde sea. A sangre y a fuego.

—No, Sancho, no digas esas cosas.

—¢No podemos ir a otro sitio, con menos gente alrededor?

—Es mejor que nos separemos. Régula y yo bajaremos a donde nos conocimos
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ayer. Te espero alli.

Los dos amigos se quedaron un poco mas dando vueltas por el mercado y con el
toque de Tercia se encaminaron hacia el rio, como si tuvieran todo el tiempo del
mundo y no supieran adénde se dirigian.

Desde la ventana de su camara, en el alcazar, dofia Brianda miraba con desprecio
el bullicio de los aldeanos en la plaza. Estaba inquieta. El rey don Alfonso habia
comentado durante el banquete que varios nobles se habian interesado por el condado
de Pefialba y por la hermosa duefia que lo regia. No queria darle prisas, pero después
de casi dos afos de la muerte de su esposo, ya empezaba a ser momento de pensar en
escoger. Y la doncella Guiomar estaba también entrando en la edad adecuada para
celebrar un matrimonio ventajoso, habia afiadido.

Ella habia hecho lo posible por darle largas al rey, pero sabia que no podria
entretenerlo mucho mas. Y el problema era que, aparte de que no tenia ningin interés
en tomar esposo, no conseguia decidir qué le convenia mas: si dejaba que Guiomar se
casara, su marido se convertiria en el nuevo conde de Pefnalba y ella no seria mas que
la condesa viuda. Se acabaria su libertad y, aunque la dejarian seguir viviendo en el
castillo, ya no seria el ama de su casa, sino una simple pariente en casa de Guiomar.

Si, por el contrario, respetaba el deseo de su hijastra de permanecer soltera por el
momento, seria ella la que no tendria mas remedio que elegir marido. Y eso limitaria
aun mas su libertad, aunque tenia la ventaja de que seguiria mandando, al menos en
lo concerniente a la casa. Pero su esposo querria que le diera herederos y ella no se
sentia con fuerzas de volver a pasar por otro parto para perder después al nifio de
cualquier enfermedad, como le habia sucedido con los cuatro que habia traido al
mundo.

Se preguntd, como tantas veces, por qué Dios habia impuesto ese castigo a las
mujeres, por qué, siendo como eran mas listas y mas fuertes que ellos, tenian que
estar siempre supeditadas a los varones, pasando por el horrible dolor de los partos;
por el mas horrible todavia de perderlos aun nifios, o ya adultos, en combate; por la
espantosa humillacion de no poder decidir nunca sobre su propia vida: primero atadas
al padre, luego al marido, luego a un hijo, o a un hermano.

Brianda no creia que aquello hubiera sido una decision divina. Aquel injusto
reparto de tareas no podia ser voluntad de Dios. Y lo que resultaba evidente era que,
aunque nunca pudieran librarse del dolor que les imponia la naturaleza de su cuerpo,
todas las otras humillaciones eran una decision masculina. Los guerreros eran
hombres, los clérigos eran hombres, los reyes casi siempre eran hombres. Y todos
ellos temian a las mujeres; por eso trataban de mantenerlas en la ignorancia y les
robaban la voz y la voluntad.

Tenian razon en temer a las mujeres, a algunas mujeres al menos, pensd, con una
sonrisa torcida.

Se apart6 de la ventana porque, a pesar del grueso manto, se estaba quedando
helada, y decidi6 enviar a Brigida a buscar a Sancho Ramirez. Su cuerpo podria
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ayudarla a entrar en calor y, hasta que se viera obligada a elegir esposo, su vida era
aun suya y cualquiera que se cruzara en su camino se daria cuenta de que la condesa
viuda de Pefialba era de temer.

En la juderia, después del rato pasado con Guiomar junto al rio, donde, ocultos en un
bosquecillo, habian podido abrazarse sin ser descubiertos, Sancho y Lain buscaban el
taller de un orfebre que les habian recomendado.

—¢Estas seguro de que quieres hacer eso? —le pregunté Lain con un deje de
preocupacion.

—Es lo mas valioso que poseo.

—Si, ya lo sé. Pero me da mala espina, Sancho. Esa espada esta..., ;como te lo
diria? Esta... viva. Y si le haces lo que pretendes, es como mutilarla. Puede traeros
desgracia.

—Ayer noche Guiomar me jur6 su amor sobre las piedras de Cordeluna, Lain. Yo
le di mi palabra de matrimonio y Cordeluna brillé para nosotros.

—Si, ya. Eso es precisamente lo que me preocupa.

Sancho le echo el brazo por los hombros.

—Pareces una vieja aldeana, amigo mio. Mira, ya hemos llegado, aqui debe de
ser.

El taller del orfebre era una casita pegada a la muralla. Ya desde la calle se veia al
hombre trabajando en una mesa baja donde daba el sol. Levant6 la cabeza cuando la
sombra de los visitantes cayo sobre €él. Era de mediana edad, con el pelo negro
sembrado de canas y una poderosa nariz ganchuda que delataba su origen.

—:Eres Moshe, el orfebre?

—Para serviros, caballero.

Sancho sac6 su espada y la coloco reverentemente sobre la mesa de trabajo del
orfebre, cuidando de no estropear la labor que llevaba entre manos.

El hombre tomé a Cordeluna, observo las piedras en silencio, volvié a dejar la
espada y alz¢ la vista.

—Hermosas gemas. Pero yo no soy espadero. Si queréis aseguraros de que estan
firmemente montadas, debéis acudir a la calle de los forjadores. Alli alguien sabra
aconsejaros.

—No, Moshe. No es eso lo que quiero.

—Os escucho, sefior.

Desde la calle, oculta en un portal, Brigida los vio hablar con el orfebre y se
marcho a llevarle su recado a dofia Brianda. Podia ganarse unas monedas si le daba
buenas noticias: que el joven caballero pensaba regalarle una joya. Pero antes de
llegar al alcazar, decidié guardarse para si lo que habia visto porque, pensandolo
despacio, la reaccion de aquel guerrero frente a la cita con la condesa no habia sido
precisamente de alegria. Era posible que las cosas salieran mal, y entonces seria ella
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la que pagaria, como tantas otras veces, y no estaba dispuesta a dejarse azotar de
nuevo por el capitan de la guardia porque a dofia Brianda le hubieran salido mal los
planes.

—Sefiora —dijo Brigida, haciendo la profunda reverencia que esperaba dofia
Brianda—, el joven guerrero acudira a vuestra llamada al toque de sexta.

La condesa hizo una mueca de contrariedad.

—¢No le has dicho que quiero verlo de inmediato?

—Si, sefiora, como me ordenasteis. Primero me ha costado un poco dar con él y
luego me ha dicho que tenia unos asuntos que arreglar antes de presentarse ante vos.

—¢Adonde tenia que ir? ;A la casa de bafios? —se le escap6 una sonrisa.

Seria muy inteligente por su parte acudir a su llamada lavado y perfumado.

—No creo. Lo vi dirigirse hacia la juderia, con ese amigo que siempre lo
acompana.

—Fl patan del norte.

A Brigida no le parecia tan mal el otro guerrero, pero se cuidé mucho de decirlo
delante de su ama.

—Esta bien. Esperemos que valga la pena el retraso. Déjame sola. Y cuida de que
haya vino y algo de comer, y de que nadie nos moleste cuando llegue.

—Asi se hara.

Cuando se quedo sola, Brianda sacé una de sus mas preciadas posesiones, un
espejo que habia sido regalo de boda de su esposo, y empez0 a pintarse los o0jos con
kohl traido de Cordoba.

Después de ducharse, ya que todos olian espantosamente a caballo, y de comer,
Sergio le hizo una sefia a Gloria y, cada uno por su lado, salieron del refectorio para
encontrarse fuera del monasterio.

Nadie mas habia salido porque la luz y el calor eran tan aplastantes que todo el
mundo habia preferido tumbarse un rato o quedarse en la salita jugando a las cartas o
al dominé y tomando un café.

Sergio echo a andar hacia el rio y Gloria se limit6 a caminar junto a €l en silencio
hasta que llegaron a la sombra. Alli se descalzaron y metieron los pies en el agua. Las
libélulas, de colores iridiscentes, volaban a su alrededor, como si bordaran invisibles
primores entre los arbustos y las ramas bajas.

Sergio, que llevaba toda la comida dandole vueltas al mejor modo de decirle a
Gloria lo que no tenia mas remedio que decir, decidio lanzarse sin mas. Le cogio una
mano y, mientras recorria con el dedo las venas azuladas de su superficie, le dijo:

—NMe ha dicho Barbara que me han dado el papel del Cid. Provisionalmente,
claro.

Gloria estaba aun temblorosa sintiendo su mano en la de Sergio, pero contestd
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sinceramente:

—iCuanto me alegro! Han hecho bien. Eres el mejor.

Le habria gustado preguntarle si sabia también quién iba a ser dofia Jimena, pero
no se atrevia porque no queria que pensara que era una envidiosa.

—El problema es que Barbara quiere entrenarme personalmente, quiere que
trabajemos juntos. Por la noche, después de cenar —afiadio, tratando de que ella
notara en el tono lo que realmente queria decir, pero Gloria no se dio cuenta.

—Bueno, qué remedio. Es muy de agradecer, ;no?

—Si, ya, claro. Lo que pasa es que yo tenia otros planes para las noches.

—¢Ah, si?

El levant6 la vista de sus manos y la miro.

—A mi me habria gustado mas que pudiéramos tener un poco mas de tiempo para
nosotros. Para conocernos... y eso.

Gloria sintio que se ponia colorada, asi que liber6 la mano, la metio en el agua y
se remojo un poco la cara.

—Podemos vernos un rato cuando acabes, si quieres.

Volvieron a mirarse a los ojos, sonriéndose. Sergio habria querido decirle lo que
temia: que Barbara quisiera hacer algo mas con €l que ensefarle a representar bien su
papel, pero le daba demasiada vergiienza, de modo que se limito a acercarse a ella y
la beso en los labios, timidamente, con dulzura, como dandole ocasion de retirarse si
no estaba dispuesta.

Pero Gloria, que momentos antes pensaba que era tonta porque no tenia
experiencia en asuntos de chicos y nunca la habia besado nadie, descubrié que era
muy facil porque lo estaba deseando tanto como él.

Poco a poco, los besos se fueron haciendo mas urgentes e intensos hasta que los
dos, como de comun acuerdo, se soltaron y se echaron a reir.

—FEres preciosa, Gloria —dijo Sergio cuando consiguieron calmarse.

Ella, sin saber qué decir, se limité a pasarle la mano por el pelo. El la cogi6, la
volvio por la palma y la beso. Después, se levantd de un salto, le tendi6 la mano para
ayudarla a ponerse en pie y mir0 su reloj.

—:Crees que nos da tiempo a acercarnos a esa cueva misteriosa donde
escondieron la estatua de la Virgen que se parece a ti?

—iQué tonterias dices, Sergio! ;Cémo se va a parecer a mi una estatua que fue
tallada hace mil afios?

Pero al decirlo, algo se removio en su interior, recordando las palabras de Sibila:
«si algo en el pasado quiere ponerse en contacto con nosotros, sucedera».

—Gloria, ¢qué te pasa? Te has puesto palida de repente.

—Sera el calor.

—Entonces es mejor que volvamos al monasterio. Ya exploraremos la cueva otro
dia. Ademas, vamos muy justos de tiempo. Venga, te invito a un café.

Cogidos de la mano, volvieron adentro.
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Cuando Sancho fue introducido en la camara de dona Brianda, necesité unos
segundos para que sus ojos se adaptaran a la penumbra que reinaba en la sala. Para
ahuyentar el frio exterior, dofia Brianda habia hecho cubrir la ventana con pergamino
y espesos cortinajes, un fuego de ascuas ardia en la chimenea y unas gruesas velas
desprendian un dulce perfume de miel.

La condesa lo aguardaba junto al fuego, con su rico brial de seda roja y una
diadema de oro y perlas sobre los negros cabellos sueltos que caian en ondas por sus
hombros y espalda. Sus ojos, oscurecidos con afeites moros, brillaban como joyas y
en la mano palida que le tendia destellaba una gruesa piedra, roja como su vestido.

—Bienvenido, caballero. Sois dificil de encontrar.

—Miis disculpas, condesa. No tengo muchas ocasiones de visitar una gran ciudad
y siempre hay asuntos que resolver —dijo Sancho, besandole la mano tendida.

—Lo importante es que estais aqui. ; Tomamos asiento?

Mientras Sancho se sentaba en un sillon que podria haber pertenecido a un rey,
dofia Brianda se acerc6 a una mesa y regreso con dos copas de plata labrada.

—Bebamos, Sancho. Llevo mucho tiempo pensando en vos y en por qué
rechazasteis mi oferta de ser capitan de mi guardia. Quiza no os ofreci bastante... —
le lanz6 una mirada muy elocuente entre sus espesas pestafias y sonrio.

Sancho pensé que, en cualquier otro momento de su vida, una mirada asi de una
mujer como ella habria sido bastante para arrojar la copa al suelo, tomarla en sus
brazos y llevarla al lecho de cortinas cerradas que se adivinaba al fondo de la camara.
Sin embargo ahora su mirada y su sonrisa de fiera hambrienta no le producian mas
que inquietud y desagrado.

—Me debo a mi sefior. Si €l tiene que abandonar Castilla, mi puesto esta a su
lado.

—Ya no, Sancho. El rey me ha dicho que piensa perdonar a todos los que habéis
venido ahora trayendo los regalos de don Rodrigo. Os lo comunicara mafiana. Pero ta
ya puedes saberlo, si no se lo dices a nadie aun. Desde mafiana mismo eres libre de
elegir, has recuperado tu honra y posees una modesta fortuna con la que establecerte
donde lo desees.

Las noticias eran buenas, porque significaban que el rey, aunque ain no estuviera
dispuesto a perdonar a don Rodrigo, queria mostrar su buena disposicion. Sin
embargo, aquel cambio del «vos» inicial al «ti» por parte de dofia Brianda no
presagiaba nada bueno.

—Si te ofrezco algo mas que la ultima vez, ite quedaras conmigo? Puedo incluso
arreglarte una buena boda para acallar los rumores de los que una viuda joven nunca
esta a salvo cuando el capitan de su guardia es un apuesto guerrero.

—¢:Con vuestra hija, po r ejemplo?
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Los ojos de dofia Brianda empezaron a echar chispas y el tono de su voz perdio
toda dulzura.

—iNo es mi hija, es mi hijastra! Y esta demasiado alta para que un gafian como tu
pueda rozar con sus labios el borde de su vestido.

El no contestd. Sabia que habia sido una provocacién por su parte y que lo mas
probable era que estuviera celosa, pero se habia atrevido para ver como reaccionaba
ella. Ahora lo sabia. Dofia Brianda nunca consentiria esa boda.

De repente, la condesa se echd a reir.

—~Querias provocarme, ¢verdad, demonio? —se acerco a su asiento y le acaricio
el pelo, la mejilla, la barba—. Me gusta que seas asi: valiente, ambicioso, temerario.
Ya no quedan hombres como tu. Hariamos una buena pareja. Pero yo tendré que
casarme con algun viejo de la antigua nobleza, y Guiomar se casara también,
enfermara de repugnancia en la noche de bodas y seguramente morira en el primer
parto, como les pasa a todas las doncellas que han sido criadas entre sedas y
brocados, blandas como el agua, estupidas como ovejas que ven acercarse la cuchilla
del carnicero y se limitan a balar sin moverse del sitio.

Sancho sinti6 como su mano se deslizaba hacia la empufiadura de Cordeluna. No
estaba dispuesto a soportar ni un insulto mas dirigido a su dama.

—Dejémoslo —dijo entonces la condesa— y disfrutemos del momento. Ven —lo
tomo de la mano con la evidente intencion de llevarlo a su lecho—. No pienses mas
ahora. Aun tienes unos dias para decidir si quieres un futuro asegurado conmigo, o un
futuro incierto en las mesnadas del Cid.

Sancho solt6 la mano de la condesa, se aliso la tinica y se arreglo la espada.

—Gracias por vuestro ofrecimiento. Lo meditaré. Quedad con Dios, sefiora.

—¢No pensaras marcharte ahora? —su hermosa voz era casi un rugido.

—Soy un hombre de honor, condesa.

—iEres un patan mal nacido! No sé como he podido rebajarme tanto. jFuera de
mi camara! jVete de aqui y no vuelvas jamas!

—Como ordenéis.

—iBrigida! iBrigida! —empez6 a aullar dofia Brianda.

La criada entrd, sobresaltada, y se encontr6 a su ama enfurecida y al caballero
sereno, con una leve sonrisa en los labios.

—No os molestéis en acompafiarme. Sabré salir.

Los dias siguientes fueron convirtiéndose en una agradable rutina para todos los
actores del proyecto. El trabajo era tanto, habia tanto que hacer y que aprender, que
terminaban agotados por las noches. La mayor parte de ellos se habia acostumbrado a
charlar apenas un rato después de la cena y a retirarse temprano porque, COmo no
habia television, ni musica, y les habian requisado todos los aparatos modernos, no
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quedaba mas que dar un paseo por los alrededores antes de que cayera la noche, que
era profundamente oscura, como nada que hubieran experimentado en su vida, o
jugar a las cartas y conversar. Intentaron cantar una noche, pero se les agotaron muy
pronto las canciones que todos conocian y nadie tenia ganas de jugar a cosas que
estuvieran relacionadas con la actividad teatral, como adivinar palabras por gestos, o
narrar historias.

Todos parecian dormir bien, salvo Gloria, que se levantaba con un fuerte dolor de
cintura que iba desapareciendo a lo largo del dia, Sergio, que habia empezado a tener
suefios angustiosos que luego olvidaba al despertar, y Sibila, que continuaba con sus
pesadillas aunque habia decidido no contar a nadie nada mas hasta que ella misma
consiguiera aclararse.

Los temores de Sergio con respecto a Barbara se habian revelado vanos desde el
momento en que Bernardino les prohibié las clases extra de después de la cena.

—Todos trabajan bastante ya, Barbara —Ie habia dicho cuando le comento sus
planes—. Y me niego a que dé la impresion de que ya esta todo decidido y hay
actores de primera y de segunda. Si quieres practicar un rato mas después de la cena
con los voluntarios que se apunten, no tengo nada en contra, pero ni hablar de un
trato especial a Sergio por su cara bonita.

Bernardino habia utilizado una frase hecha, pero Barbara pens6 por un momento
que se habia dado cuenta de la obsesion que empezaba a sentir por el muchacho y se
le acelero el pulso de vergiienza.

Porque, aunque le costara reconocerlo incluso ante si misma, lo de Sergio
empezaba a ser una obsesion, una fijacion malsana. No podia quitarle la vista de
encima cuando se encontraban en la misma habitacion, sus ojos lo seguian a todas
partes, se angustiaba cuando no sabia donde se habia metido, hacia lo posible por
estar cerca de él y en ocasiones, durante el trabajo, habia forzado a propésito ciertas
situaciones para poder abrazarlo o tocarlo, aunque fuera delante de los demas,
fingiendo que les explicaba como hacerlo de modo convincente para los
espectadores. Y lo mas preocupante era que habia empezado a odiar a Gloria, una
chica que nunca le habia hecho nada malo y que ademas era amable y buena actriz.
Pero le hervia la sangre cuando los veia juntos, aunque no se tocaran, o0 mucho peor,
cuando desaparecian discretamente y ella solo podia imaginarse qué estarian
haciendo bajo los alamos del rio.

Eso no era normal en ella. Ella era una buena profesional, una mujer madura y
formada que incluso seguia teniendo excelentes relaciones de amistad con todos sus
novios anteriores, que jamas le habia montado una escena de celos a nadie, que
siempre habia pensado que cada persona es libre de decidir con quién quiere estar y
durante cuanto tiempo.

Y sin embargo, ahora...

Ahora era todo distinto y no entendia por qué. Si hubiera podido, habria mandado
a paseo aquel proyecto y se habria ido a Formentera con unas amigas a recuperar la
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cordura. Pero no podia. Tenia que quedarse alli, en medio de la estepa castellana
calcinada por el sol de julio, a disfrutar del espectaculo del primer amor del chico que
habria querido para ella.

«Te estas volviendo loca, Barbara», se decia por las noches al meterse en la cama.
«Si sigues asi, acabaras perdiendo la dignidad, que es lo tltimo que puede hacer una
mujer que se respete. Y todo por un chaval al que le importas un pimiento».

Ademas, aunque no lo habia comentado, habia empezado a tener unos suefios
preocupantes. No llegaban a pesadillas porque en el suefio, aunque a veces la
situacion era angustiosa, no habia llegado a sentir miedo de verdad. Ella nunca se
veia a si misma, pero veia a Sergio, que era él y a la vez no lo era, riéndose en su
cara, despreciandola mientras ella estaba en el suelo; sabia que debia de estar en el
suelo porque él era muy alto y lo veia desde abajo. Luego estaba en una especie de
cueva o de sotano, un lugar humedo y oscuro, lleno de objetos desconocidos e
inquietantes, de hierbas puestas a secar y animales disecados, y un hombre alto y
flaco, de pelo blanco y larga barba negra le sonreia con sonrisa de serpiente y
entonaba una salmodia espantosa que la hacia temblar. Una niebla amarillenta
comenzaba a formarse en el centro de la cueva, justo encima de unos simbolos
extranos trazados en el suelo con algo que podia ser sangre, y entre la niebla, por un
segundo antes de despertar, aparecian unos 0jos rojizos que brillaban como ascuas y
la miraban fija, burlonamente.

Habia tenido dos veces el mismo suefio y acababa de tomar la decision de
tragarse un par de somniferos todas las noches antes de meterse en la cama porque le
daba espanto que se repitiera.

Aquel proyecto que la habia ocupado durante el invierno y el monasterio en el
que habia pensado siempre como un paraiso para las vacaciones empezaban a
convertirse en un infierno.

—¢Vienes a dar una vuelta con Luis y conmigo? —le propuso Bernardino
después de cenar—. He pensado que podriamos hacer una excursion un dia de éstos,
no sé, a Burgos, o a Covarrubias o a Sigiienza..., alguna ciudad medieval bonita para
explicarles cosas a los chicos. Y queria hablarlo con vosotros.

—Vale. Déjame coger un jersey y salgo.

Barbara lleg6 a su celda, abri6 la puerta y, de momento, se quedd parada sin saber
qué hacer. Olia a algo raro, a algo quimico mezclado con otro olor, como a hierbas
del monte. No obstante, todo estaba en su sitio, igual que lo habia dejado. Se encogio
de hombros, cogio el primer jersey que encontro y salié del cuarto.

Se encontr6 a los dos hombres fumando un cigarrillo a la puerta del monasterio.
Aun quedaba una débil luz en el horizonte, pero la noche empezaba a aduefiarse del
paisaje a su alrededor.

—Pasa algo? —pregunto cuando se hubieron alejado unos metros.

—Nada que no hubiéramos previsto —dijo Bernardino, y su voz sonaba
levemente divertida—. Alvaro, el guaperas, el que lleva locas a Marta y sus amigas. ..
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—Sé quién es Alvaro.

—Pues ha venido hace un momento a verme y me ha dicho que él y Marcos lo
dejan.

—iSi les acabamos de dar provisionalmente los papeles de los infantes de
Carrion!

—Si —Bernardino solt6 una risita, apur6 el cigarrillo, lo aplast6 con el pie y se
metio la colilla en el bolsillo—, de eso se trata, de que se niega a hacer el papel de un
sefiorito presumido, mentiroso y cobarde. Dice que no tenemos ojo para repartir
papeles.

—¢Y t qué has dicho? —pregunt6 Luis.

—Que mi ojo no puede ser mejor porque ha quedado claro que, aunque
posiblemente no sea mentiroso, presumido y cobarde si es.

Los tres se echaron a reir.

—Pero ;qué le pasa a ese chico? —dijo Barbara casi para si misma.

—Pues que pensaba que con su facha, sus cursos en el extranjero, el dinero de sus
padres y los dos anuncios de television que hizo a los siete afios, teniamos que
haberle dado el papel del Cid o el de Minaya, por lo menos. Yo he tratado de
explicarle que pensaba que tenia dotes de actor y por eso le habia dado un papel
dificil, como es don Fernando, el yerno del Cid, pero no ha querido saber nada. Y se
lleva a Marcos, que es como un perrillo que lo sigue a todas partes y que nunca hara
nada como actor porque se deja arrastrar por cualquiera y no tiene criterio propio; y
de paso se lleva también a Marta, a Laura y a Maria, que pensaban que esto iba a ser
mas divertido, y sobre todo, mas chic.

—:Y por qué quieres que vayamos de excursion ahora, antes de lo previsto? ;O
era una excusa para que nadie se enterara de lo que estamos hablando?

—Habia pensado que asi los dejamos en la civilizacién para que puedan volver a
Madrid.

—Pues yo creo que se merecen no participar en la excursion —intervino Luis—.
Que los lleve Tomas en la furgoneta y que tengan que marcharse delante de todos.

—¢No es un poco duro? —pregunté Bernardino.

—No —contestaron los dos a la vez.

Luis afiadio:

—Quiero decir, si, claro que es duro, mucho, pero es lo que se merecen y tienen
que aprender a ser consecuentes y a apechugar con sus decisiones.

—Entonces esta decidido. Pero antes de volver, hay otra cosa que me ha dicho
Alvaro y eso si que hay que tomarlo en serio. Dice que se nota que hay favoritismos.
Claro que yo no creo que tenga razon, pero eso no nos lo podemos permitir.

Barbara estaba segura de que aquello habia ido por ella, pero no coment6 nada.
Volvieron al monasterio y un rato después se fueron a dormir.
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Se levantaron al amanecer porque el rey don Alfonso queria recibirlos antes de
atender los demas asuntos del dia. Se vistieron de nuevo sus mejores galas y
acudieron al salén del trono capitaneados por Minaya, dispuestos a mostrarle al rey
que, a pesar de las victorias conseguidas y de que eran muy capaces de ganarse el pan
por su cuenta en tierra de moros, tanto el Cid como ellos mismos querian seguir
siendo vasallos suyos y obtener su perdon.

La ceremonia fue breve. Don Alfonso les mostr6 su amor y su respeto desde el
primer momento, aceptd los valiosos regalos que le enviaba don Rodrigo desde el
destierro y anunci6 publicamente que todos ellos quedaban perdonados y eran libres
de entrar y salir de Castilla a su antojo.

Sin embargo, el enojo del rey atln era tan grande que no aceptd perdonar al Cid
por el momento, cosa que no sorprendié a nadie, porque eso habria significado
reconocer muy deprisa que habia cometido un error al desterrarlo.

El conde Garcia Ordoiiez, el mayor enemigo del Cid, el que con sus calumnias
habia conseguido que lo desterraran, escucho las palabras reales con cara de vinagre,
como Si representaran un castigo para €l mismo, y todos notaron que tenia que
esforzarse para no perder la compostura.

Terminada la ceremonia, ya en el patio, Minaya informé a sus hombres de que
saldrian de vuelta al dia siguiente, antes del alba.

Cuando se quedaron solos, Sancho suspir6 profundamente.

—Pues yo me alegro, ya ves —dijo Lain, levantando la cabeza para mirar el sol
de frente—. Estaba empezando a hartarme de tanta corte y tanta gala y de lo mal que
huele esta ciudad.

—Todas las ciudades huelen mal. Pero el campo de batalla no es mucho mejor,
Lain. Y ahora pasaran meses hasta que Guiomar y yo volvamos a vernos.

—iPor los clavos de Cristo, Sancho! No es mas que una mujer. Hermosa, lo
concedo, pero una hembra al fin y al cabo. Los hombres tenemos cosas mas
importantes en qué pensar. Ademas, ya es tuya. Os habéis comprometido.

—Pero se queda sola con esa fiera de su madrastra —recordo los ojos enfurecidos
de dona Brianda, los insultos que le habia dedicado, el desprecio con que habia
hablado sobre la joven condesa—. No tienes razon, Lain. No hay nada mas
importante en este mundo. No hay nada mas importante que Guiomar —repitio en
voz baja.

Lain sacudi6 la cabeza, impaciente con lo que ya empezaba a parecerle una
estipida obsesion de su amigo, le echd el brazo por los hombros y bajaron a la juderia
a recoger el encargo.

Esa misma noche, después de toda una tarde de llevar y traer recados a través de
Régula, consiguieron citarse de nuevo en el claustro del alcazar; esta vez era mucho
mas dificil porque sus habitantes ya no estaban todos reunidos y ocupados en beber y
bailar. Sin embargo, era la ultima noche que Sancho pasaria en Leon y decidieron
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arriesgarse.

Habian quedado poco después del toque de completas. La oscuridad en el claustro
era casi total; solo al cabo de un tiempo se iban acostumbrando los ojos y lentamente
podian distinguirse las sombras de los arboles, mas negras contra la negrura, y los
contornos de la fuente central, donde Sancho clavaba insistentemente los ojos,
esperando descubrir a Guiomar.

Lain y él se habian apostado, separados, cerca de la puerta por la que ella habia
desaparecido la otra vez, y mantenian el oido alerta a posibles pisadas procedentes de
la escalera o de cualquier otra direccion. Pero eran guerreros. Sabian esperar en
silencio y estaban acostumbrados a la noche.

Sancho tocaba una y otra vez la bolsa que colgaba de su cinturén y, de vez en
cuando, acariciaba la empufiadura de Cordeluna y susurraba como en una plegaria:

—Traemela, Cordeluna, haz que venga a mi; traeme a mi Guiomar.

Por fin, un ruido metalico les revel6 que alguien forcejeaba con el cerrojo de la
puerta y unos instantes después los dos jovenes se abrazaban entre lagrimas de ella y
suspiros de €l.

El suave fulgor de la espada los envolvia en una misteriosa luz azulada como
aislandolos de la vulgar realidad y Lain, arrebujandose bien en su capa, se alejo unos
pasos procurando no hacer ruido.

Se besaron sin palabras durante mucho tiempo. Luego ulul6 un buho, un perro
ladro en respuesta y ellos se separaron para mirarse a los ojos mientras Sancho sacaba
su regalo de la bolsa.

En su mano tendida brillaban dos piedras blancas, lechosas y frias como la luna,
con unas extrafias volutas de colores que parecian moverse perezosamente en su
interior. Las dos brillaban dulcemente, iluminando sus rostros desde abajo. Sancho
las habia mandado montar en un delgado circulo de oro para poderlas llevar colgadas
con un cabo de cuero.

—Toma, amor mi —Ile dijo con voz temblorosa—. Son piedras de luna, sacadas
del mismo corazén de la luna bajo la que nos juramos matrimonio. Yo llevaré una
siempre colgada al cuello, tu la otra, si la aceptas.

Guiomar puso su mano sobre la de él, encerrando entre ambas las dos piedras.

—¢Se las has arrancado a Cordeluna? —habia un ligero tono de miedo en su voz.

—Ella me las ha dado. Aun conserva la central, la mas grande. S6lo hemos
quitado las dos de los lados. Cuando nos volvamos a ver, cuando podamos estar
juntos para siempre, se las devolveremos. Mientras tanto, las llevaremos colgadas,
como simbolo de nuestra union.

—Tendré que llevarla oculta bajo la ropa. Si dofia Brianda se entera de que es una
prenda de amor, se pondra en nuestra contra.

En ese momento, Sancho estuvo tentado de contarle lo que habia sucedido en la
camara de dofia Brianda, pero no queria desperdiciar sus ultimos momentos con
Guiomar hablando mas de lo necesario, entrando en una conversacion que podia
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resultar muy desagradable, de modo que decidio callar.

Cogio una de las piedras y se la paso por el cuello a Guiomar. Ella hizo lo mismo
con él.

—La llevaré con orgullo y con esperanza hasta que podamos reunirnos para
siempre. La noche de san Juan —dijo ella a su oido.

—Yo la llevaré siempre a la vista, para que todos sepan que mi dama me espera.
Iras siempre conmigo, porque ella eres tu.

Volvieron a abrazarse y el toque de maitines los sorprendi6é atin besandose en las
sombras. Lain lanzo un corto silbido.

—Un ultimo beso —dijeron casi a la vez.

Luego, cuando ya Guiomar se perdia, seguida de Régula, en la oscuridad de la
escalera que llevaba a los aposentos superiores, Sancho le dijo:

—Sal mafiana al balcén cuando nos marchemos y mira el escudo que he hecho
pintar.

Adivind su sonrisa en las tinieblas y cerr6 la puerta silenciosamente, sintiendo ya
el dolor de desgarro que le producia separarse de ella.

Al dia siguiente, antes de la primera luz, el patio bullia de agitacion: los caballos
piafaban y relinchaban, impacientes, las espadas chocaban contra las armaduras
ligeras que los guerreros habian vuelto a vestir para el camino, los mozos de cocina
repartian los ultimos encargos para el viaje, los perros ladraban entre patas decaballos
y piernas de hombres, y se pronunciaban las ultimas despedidas entre buenos deseos,
bendiciones y recomendaciones de todo tipo.

Las damas, en alegre compaifiia, habian salido a los balcones a despedir a los
guerreros y hasta el mismo rey aparecio antes de que se abrieran las puertas para
desearles que Dios los acompafiara en el camino.

Sancho miraba hacia arriba buscando a la suya entre todas las damas, la tnica
entre todas ellas que brillaba como el sol. La descubri6 por fin junto a dofia Brianda
que, cubierta con su manto azul profundo de capucha ribeteada con piel de zorro, lo
miraba, cefiuda. Pero los ojos de Sancho se desviaron de inmediato hacia la doncella,
mas pequefia, mas fragil, infinitamente mas hermosa, que le sonreia como un angel
del Sefior. Iba vestida de verde palido, como cuando se conocieron, y por un instante
la vio llevarse la mano al pecho, donde ocultaba el colgante.

El, entonces, levanté su escudo para que pudiera verlo: sobre campo de color azul
cielo, un sol rodeando una gota. Sancho y Guiomar.

Se abrieron las puertas y los caballeros empezaron a salir del alcazar de regreso a
tierras enemigas. Las damas agitaban pafiuelos de colores mientras gritaban: «Id con
Dios, caballeros», «Que Dios os proteja», «Volved con bien».

Antes de perderla de vista, atn levant6 su escudo una vez mas. Ella agitaba un
pafiuelo azul, como un trozo de cielo de verano.
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Gloria agité por ultima vez su pafiuelo azul, hizo una reverencia frente a Sergio vy,
como todas las chicas, se quedé agachada enfrente de su pareja, los ojos bajos, todos
los musculos en tension. Los chicos se inclinaron, les tendieron la mano para
levantarlas del suelo y se quedaron mirandose sonrientes, doce parejas vestidas
degala, jadeantes y sudorosas, pero satisfechas.

Amy, con una sonrisa de oreja a oreja, se puso a aplaudir, les dijo que no se podia
pedir mas, que la danza del pafiuelo les habia salido perfecta, y dio la clase por
concluida.

—A las duchas, chicos. Luego estais libres hasta la cena.

Aun en el pasillo, Gloria, Sergio, Tina, Sibila, Quique y Andrés decidieron que,
aprovechando lo raro de la ocasion, podian acercarse paseando a la famosa cueva
junto al rio y ver con sus propios ojos el lugar donde mil afios atras fue escondida la
estatua de la Virgen de las Piedras para librarla de su posible destruccion a manos de
los enemigos.

—:Vienes ta también? —preguntd Andrés a Barbara, que pasaba en ese
momento.

Estuvo a punto de decir que si porque la verdad era que le apetecia hacer un poco
de ejercicio, pero cuando echd un vistazo al grupo y se dio cuenta de que Gloria y
Sergio se miraban embobados, improviso una excusa diciendo que queria charlar un
poco con Amy y que no podia acompafarlos.

—Es precioso ver lo enamorados que estan, ¢verdad? —dijo Amy en cuanto los
chicos se perdieron en direccion al bafio.

Barbara se encogi6 de hombros, disimulando su mal humor con gran esfuerzo.

—No parece que te haga mucha ilusion —insistio Amy.

—FEs que no me parece el mejor momento. Aqui han venido a trabajar y a dejarse
de tonterias.

—iSi trabajan muchisimo! Acaban de hacer una danza del pafiuelo que tendrias
que haberla visto. Es increible como van entrando en el espiritu de la época.
Imaginate que ya ni siquiera combinan los colores como en nuestro siglo.

—¢Qué quieres decir? —Barbara no tenia muchas ganas de conversacion, pero
ese ultimo comentario la habia intrigado.

—Pues que hoy en dia, a ninguna mujer vestida de verde se le ocurriria elegir un
pafiuelo azul celeste, ¢no crees? Y sin embargo eso en el siglo X1 era normal, porque
las cosas se elegian independientemente del conjunto. Un pafiuelo hermoso era un
pafiuelo hermoso. Y el vestido bueno era el vestido bueno. Cuando una se ponia
especialmente elegante, se ponia lo mejor que habia en su arcon, todo junto, sin
pensar si combinaba o no. Y si los tnicos pendientes lujosos que tenias eran rojos, de
coral, por ejemplo, pues te los ponias con el vestido verde y el pafiuelo azul, sin mas.
Y eso hoy lo ha hecho Gloria con toda naturalidad. Luego las otras se han lanzado
también. Y los chicos, que normalmente hubieran hecho algun chiste sobre si estan
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ciegas o asi, lo han aceptado sin ningun comentario. Sergio, incluso, se ha quedado
como traspuesto al ver a Gloria agitando el pafiuelo durante la danza. Tiene que hacer
dofia Jimena, Barbara. No entiendo por qué sigues votando en contra en todas las
reuniones. Empieza a parecer que le tienes mania, la verdad.

Amy era buena amiga y una excelente bailarina, pero terriblemente charlatana y
Barbara estaba empezando a cansarse de sus explicaciones. Sin embargo, aquella
ultima frase la habia sacudido.

—:Tanto se me nota? —pregunto por fin.

Amy se quedo de piedra por la inesperada sinceridad.

—O sea, que si le tienes mania.

—No puedo evitarlo, Amy. Debe de ser algo quimico. Sé que es buena, no tengo
queja de ella, pero no la aguanto. Te juro que me esfuerzo, de verdad, pero a veces
pienso que si ella se queda, tendré que irme yo. O al revés.

—Anda, vamos a tomarnos una cerveza y lo hablamos.

—No hay nada que hablar. Es asi y punto.

—:Se lo has dicho a Bernardino? —preguntdo Amy bajando la voz.

Barbara neg6 con la cabeza.

—No lo entenderia. Diria que ponga mi profesionalidad por encima de esas
estupideces. Y, como tiene razén, prefiero callarme. Lo que pasa es que hay veces
que no puedo mas.

—ILo superaras.

—~Qjala, Amy. Porque ni yo me aguanto a mi misma.

Estuvo tentada de contarle el ultimo suefio que habia tenido en el que se veia
dandole a beber a Gloria, que como siempre era y no era ella, una copa envenenada.
En el suefo, ella sabia que estaba envenenada y que la chica moriria en pocos
segundos, pero no se sentia capaz de tirarla al suelo. Sabia que Gloria tenia sed y que
se la beberia. Y la idea la llenaba de satisfaccion.

Sintié un escalofrio y se separé de Amy con la excusa de que queria descansar un
poco antes de la cena. La bailarina la siguié con los ojos, preguntandose si debia
contarle a Bernardino lo que acababan de hablar. Pero al fin y al cabo eran amigas; no
podia hacerle eso; de modo que se fue sola al bar a ver si habia alguien con quien
tomarse una cafia y cambiar de pensamientos.

Los chicos, mientras tanto, habian llegado a la cueva acompafiados por Diego, el
sacerdote del proyecto, a quien se habian encontrado junto al rio.

Se trataba de un agujero relativamente pequefio cuya entrada estaba oculta por
una gran roca pelada. Dentro, como era de esperar, no habia absolutamente nada. La
pared del fondo estaba cubierta con una pila de rocas de menor tamafio, producto de
algun derrumbe siglos atras.

—iQué decepcion! —dijo Andrés—. Aqui no hay nada que ver.

—¢Qué esperabas, hombre? —Quique no se habia movido de la entrada y estaba
de pie mirando hacia afuera, a los alamos que se movian levemente en la brisa de la
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tarde.

—No sé bien. Algo a lo Indiana Jones, me figuro.

Todos se echaron a reir y fueron saliendo de la corta vuelta que habian dado por
el interior. Sergio se quedé un momento mas en la pared del fondo y llam6 a Gloria
con un chistido. Ella se gir6 hacia él, ya a punto de salir, y lo miré sin saber qué
queria. El le hizo sefias de que se acercara y, cuando lleg6 a su altura, le sefial6 un
punto en la roca, casi en el techo, donde empezaba el montén de piedras caidas.

Un ultimo rayo de sol anaranjado, que se iba volviendo rojo con rapidez, iluminé
el punto que Sergio sefialaba. Grabado sobre la roca aparecia el emblema de aquellos
antiguos enamorados: el sol rodeando la gota.

—¢Os habéis muerto? —les lleg6 una voz divertida desde fuera de la cueva.

—Ya vamos, ya vamos —contesté Sergio, sin apartar los ojos del emblema.

Pero la llamada le habia hecho perder la idea que se acababa de insinuar en su
cerebro y, encogiéndose de hombros, salio detras de Gloria.

Apenas hubo perdido de vista a la partida de guerreros que se alejaba hacia el este,
dofia Brianda, haciendo caso omiso de su hijastra, llamé a Brigida con voz
destemplada y, juntas, bajaron a los establos, donde mandé ensillar dos palafrenes.

Brigida estuvo tentada de preguntarle a su ama addénde iban, pero sabia por
experiencia que, cuando a dofia Brianda le salian chispas por los ojos, la minima
provocacion bastaba para que empezaran a salirle insultos y castigos por la boca, asi
que se limité a guardar silencio y a seguir el caballo de su sefiora que, a paso
mesurado, avanzaba por la ciudad. De vez en cuando, la fusta del ama se disparaba
contra algun campesino o alguna mujeruca que se cruzaba en su camino o que no se
habia apartado con suficiente rapidez.

Una vez fuera de la ciudad, tomaron por el camino del norte y lo que primero era
un trote vivo pronto se convirtio en un galope desmedido, a pesar de que ambas
montaban caballos de dama. Brigida apretaba los muslos contra los flancos de su
montura y con la mano que le dejaba libre la rienda se agarraba desesperadamente a
las crines para no perder de vista a su ama, que galopaba delante de ella con el manto
hinchado por el viento.

Con el sol ya muy alto en el cielo, se detuvieron en un encinar y dofia Brianda,
con las mejillas enrojecidas por la carrera y los ojos salvajes, desmonto, le entreg6 la
rienda de su palafrén y le ordend que la esperara, advirtiéndole que podia tardar
bastante en volver.

Brigida asintio en silencio y la vio alejarse entre los arboles en direccion a un
otero que se alzaba en las cercanias. ¢ Tendria una cita de amor? No parecia posible
después de la escena que habia presenciado en el alcazar, cuando el joven caballero la
habia rechazado. No conseguia explicarse qué habian ido a hacer alli, en medio del
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campo, pero Brigida sabia muy bien cual era su lugar y, si el ama decia que habia que
esperar, ella esperaria hasta la caida de la tarde, si era menester.

El que no parecia saber cual era su lugar en el mundo, ni lo que le convenia, era
aquel Sancho Ramirez, que podia haberse labrado un futuro como capitan de la
guardia del ama y habia preferido volverse a tierra de moros después de rechazar a la
mujer mas hermosa de todo el reino. Pero los hombres se creen siempre mas de lo
que son y por eso son castigados por su ambicién y su orgullo. Eso era lo que decia el
padre Ordofio en Pefialba, que cada uno ha sido puesto por Dios en el lugar que le
corresponde y es de locos y de blasfemos pretender cambiar el orden natural de las
cosas. Por eso en el otro mundo unos recogerian la recompensa que se habian ganado
en este valle de lagrimas y otros tendrian que sufrir el castigo eterno.

At6 los dos caballos a unas matas de enebro y se acuclillé con la espalda apoyada
en una gruesa encina. Hacia frio, pero el sol le calentaba la cara y, casi sin darse
cuenta, se quedo dormida.

Mientras tanto, dofia Brianda caminaba a paso vivo en direccion a la cabafia que
le habian indicado, una construccion de piedra y madera, pegada a las rocas del otero.
El humo de la chimenea se elevaba vertical en el aire quieto del mediodia y, salvo los
ruidos animales, un gorjeo ocasional, el chillido de una urraca, el rapido correteo de
un conejo, todo estaba en silencio.

Llego frente a la casa, se bajé la capucha, se alis6 los mechones de pelo que
habian escapado de la redecilla, y llamo tres veces.

Al cabo de un momento, se abrio la puerta a un interior en penumbra y por un
instante tuvo la impresion de que no habia nadie al otro lado, pero una voz cavernosa
la sacd de su error.

—¢Qué deseais?

El que hablaba era un enano contrahecho, sucio y grefiudo, que la miraba desde
abajo, guifiando los ojos frente a la luz exterior.

—Vengo a ver al maestro Ludovicus.

—Pasad. Os espera.

—Nadie sabe que estoy aqui.

—Fl lo sabe. Me ha pedido que encienda el fuego en la sala para una ilustre
visitante. Pasad, seguidme.

El enano cerro la puerta tras ella, tom6 un candil que habia sobre un arcén y la
precedio por un largo pasillo, tan largo que era imposible que perteneciera a una casa
tan pequefia. Apart6 una cortina de rico tejido arabe, la dejo pasar y se retiro.

Doia Brianda se encontro de pronto en una amplia sala casi circular, de techo
bajo y paredes de piedra. Al fondo, en el hogar, ardia un brillante fuego que
iluminaba toda la estancia. Dos altos sillones habian sido dispuestos frente a frente
junto a la chimenea y en uno de ellos, por encima del respaldo, se destacaba la blanca
cabellera del maestro.

—Pasad, sefiora —dijo una voz grave y cultivada—. Tomad asiento.
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Cuando dofia Brianda, mas nerviosa de lo que hubiera querido, lleg6 a su altura,
el hombre se levanté. Era enorme, su cabeza casi rozaba el techo, y tan flaco que
tenia las mejillas hundidas y a ambos lados de la nariz ganchuda se marcaban dos
profundos surcos. Su barba era, en contraste con el cabello, intensamente negra; su
edad, indefinida.

—Maestro —dijo dofia Brianda.

El hombre la mir6 fijamente a los ojos, luego le tomo las dos manos sin dejar de
mirarla y, por unos instantes, la condesa sinti6 como un hormigueo muy caliente
recorriéndole todo el cuerpo.

—¢Qué me estais haciendo? —pregunto6 en voz temblorosa.

—Os estoy reconociendo. Quiero saber qué os trae a mi.

—He venido a deciroslo.

El solt6 una breve risa.

—No lo dudo, sefiora, pero siendo quien sois y como sois, me diréis lo que
querais decirme, callaréis otras cosas y mentiréis sobre otras mas. Y yo acostumbro a
hacer mi trabajo a mi manera. Si no os conviene, podéis retiraros.

Dofia Brianda sintié un impulso violento. ;Quién se creia aquel fantoche para
hablar asi a la condesa de Penalba?

—Soy la persona que habéis menester, sefiora —dijo €l con naturalidad, como si
hubiera podido leer sus pensamientos—. Y no penséis ni por un momento que estoy
por debajo de vos, pues de lo contrario, seria yo quien hubiera acudido en demanda
de ayuda y, sin embargo, sois vos quien ha venido hasta aqui. Sentaos.

La condesa se quit6 la capa y tomé asiento frente al hombre.

—~Os trae un asunto de amor, por lo que veo.

Ella asinti6, dubitativa. El1 continué, como si hubiera entendido la duda que ella
no habia expresado.

—O mas bien de despecho, si preferis llamarlo asi.

La sorpresa aparecio en los ojos de dofia Brianda.

—Amais a alguien que no os corresponde y vuestro orgullo se siente herido, ¢no
es asi?

Ella asintio con la cabeza y pregunto:

—:Podéis hacer algo?

El maestro Ludovico volvié a reir, suavemente esta vez.

—Puedo hacer muchas cosas, noble sefiora. Depende de lo que de verdad deseéis.

—c:Podéis hacer que me ame?

El hombre la mir6 con un desprecio tan intenso que dofia Brianda quiso salir de
aquel lugar y no volver nunca.

—¢:Habéis venido al maestro Ludovico en busca de un estipido filtro de amor,
como cualquier aldeana con verrugas en la nariz?

Ella agacho la cabeza, humillada.

—Si ese hombre estuviera a vuestro lado, podria fabricaros un filtro de amor, si,
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uno de esos bebedizos que conquistan la voluntad de los hombres, sobre todo cuando
el cuerpo de la mujer tiene particulares encantos que ofrecer —pase6 la vista por ella
como si fuera una res en venta—. Pero el hombre que os ha humillado esta lejos y
hay que actuar de modo distinto. Ademas, quiero que sepais una cosa: yo no puedo
hacer que alguien se enamore de alguien.

—¢Esta mas alla de vuestro poder?

—No hay nada que esté mas alla del poder de los amos a quienes sirvo, pero mis
amos son sefiores del caos y la destruccion, como supongo que sabéis. Para ellos no
existe el amor. Ni para vos, condesa —afiadio en voz peligrosamente suave.

—Vuestro amo es el diablo, ¢no es cierto?

—No, sefiora, os equivocais. Mis amos son muchos y son anteriores a la
existencia del Angel Caido. Son poderosos, muy poderosos.

Dofia Brianda se chup6 los labios resecos, sacé un pafiuelito de la manga y se lo
paso por la boca para ocultar su gesto.

—¢Cual es su precio?

—Vuestra alma, supongo. Ignoro para qué la quieren.

—:Y el vuestro? ; Vuestro precio?

—Mil marcos de plata. Y vuestro cuerpo —atajé su gesto ofendido—. Por una
noche.

—FEs un alto precio. ;Qué me daréis a cambio?

—ILo que me pidais.

—Lo pensareé.

—Es justo.

—Volveré cuando lo sepa.

—Aqui me encontraréis, sefiora.

Donia Brianda se puso en pie y, aun temblorosa, se dirigi6 a la puerta.

—¢No puedo obtener su amor? —pregunto de nuevo antes de salir.

—Su amor no. Pero puedo entregaros su cuerpo, si tanto lo deseais. O puedo
destruir su vida y la de todos los que lo amen. O puedo maldecirlo con terribles
enfermedades. O puedo atar su alma a la vuestra para siempre. Nos pondremos de
acuerdo, estoy seguro.

—Volveré.

—Lo sé. Y cuando lo hagais, procurad traerme algo que haya pertenecido a ese
hombre, cualquier cosa.

Ella asintié sin palabras, le dio la espalda al maestro Ludovico y, esta vez sin
compaiiia, recorrio el larguisimo pasillo oscuro hasta la salida.

El dia ya habia empezado mal.
Justo después del desayuno, mientras todos esperaban al autobus que debia
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llevarlos de excursion a Covarrubias, recibieron las agresivas y arrogantes miradas de
Alvaro y los otros compafieros que abandonaban el proyecto; estaban también alli
aguardando a Tomas, que los llevaria en el monovolumen. Nadie habia tenido tiempo
de hacerse realmente amigo de ellos, porque siempre habian formado un grupo
aparte, y por eso nadie se animaba a hablarles ahora, ni siquiera para despedirse y
desearles buen viaje y buen futuro. Los cinco que se marchaban se habian puesto
gafas oscuras, a pesar de que aun no apretaba el sol, para que quedara claro que ya no
tenian que obedecer las 6rdenes de Bernardino, y todos llevaban los auriculares
colgando del cuello.

—Te crees muy listo, ;verdad? —le dijo Alvaro a Sergio en voz baja, mientras
esperaban a la puerta del monasterio.

—¢Como dices?

—¢:Te crees que no nos hemos dado cuenta de que te lo montas con Barbara para
que te dé el mejor papel? Y la pobre imbécil esa de Gloria ni siquiera se ha enterado.
Porque no se lo has dicho, ¢verdad? Esas cosas no conviene decirlas.

Sergio oscilaba entre la perplejidad y un principio de furia que sentia crecer en su
interior y que se esforzaba por controlar. No le pasaba muchas veces, pero si algin
problema habia tenido a lo largo de su vida eran precisamente esos momentos en que
de repente lo vela todo rojo y ya no podia volverse atras.

—Mira por dénde —dijo Alvaro como si se le acabara de ocurrir—, creo que voy
a hacerle un favor a la pazguata. Ahora cuando salga, se lo digo, a ver qué pasa.

Sergio se encaro6 con €él, luchando por no alzar la voz.

—iNi se te ocurra, gilipollas! Ademas es mentira.

—Si, si..., mentira. Cualquiera que tenga ojos en la cara se da cuenta de las
miradas que te echa Barbara y de que hace lo posible por quedarse sola contigo. Y de
que tu te aprovechas, claro. A ver, si no, como habrias conseguido que te elijan a ti
para el papel del Cid. ;Sabes lo que eres? Un gigolo, si entiendes palabras elegantes.
Si no, también puedo decirtelo en castellano. Y tu novia, una putilla, y Barbara lo
mismo, pero sin diminutivo.

Sin darse bien cuenta de lo que hacia, Sergio le estampé el pufio en la cara. De
repente, Alvaro se puso a aullar y todo se llené de la sangre que le manaba de la
nariz. Sus amigas se lanzaron a ayudarlo y todo el mundo empezo a salir del
monasterio a ver qué estaba pasando.

Un momento después, Nieves le habia puesto a Alvaro un pafio mojado en la
nuca, alguien habia sacado una silla para que pudiera sentarse hasta que se encontrara
mejor, y Bernardino miraba alternativamente a los dos chicos esperando una
explicacion de lo sucedido.

—A ver, ¢alguien tendria la bondad de decirme qué ha pasado aqui? —pregunto,
al ver que nadie decia nada.

—¢:Es que no esté4 claro? —dijo Alvaro, cambiéndose el pafio de la nuca a la nariz
—. Ese animal me ha pegado.
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—¢Asi, sin mas? ¢Sin provocacion por tu parte?

—Le he dicho unas cuantas verdades, pero hay gente que no las aguanta.

Sergio se habia quedado palido y le temblaban todos los musculos. Su cerebro
daba vueltas y mas vueltas a qué podia decir cuando Bernardino le preguntaradelante
de todo el mundo qué verdades eran ésas.

—Venga, no dramaticemos —dijo el director al cabo de un instante—. Todo el
mundo al autobus. Tt, Tomas, espera a que Alvaro se sienta capaz de viajar y llévate
a los que se marchan. Tt, Sergio, ven conmigo.

—¢Y conmigo no piensas hablar, Bernardino? —dijo Alvaro con insolencia—.
¢No te interesan las dos versiones?

—Yo no soy tu padre, ni tu juez. Los dos sois ya bastante mayores para resolver
vuestros conflictos sin ayuda. A mi lo que me interesa es el proyecto y que todos los
participantes se lleven bien. Tu te has borrado del proyecto y te vas dentro de cinco
minutos. Ya no eres asunto mio.

Se dio la vuelta, hizo un gesto a Sergio para que lo siguiera hasta el autobus,
donde ya se habian instalado los demas, y se despidio de los que se marchaban,
mientras Alvaro les dedicaba una impresionante sarta de insultos y repetia con
distintas palabras lo que ya le habia dicho a Sergio.

A unos metros del autobus, ya casi fuera del alcance de las voces de Alvaro,
Bernardino se detuvo.

—Le has pegado por eso que esta diciendo ahora?

—Si. Lo siento. No he podido evitarlo. Ya habia empezado a ver rojo cuando me
llamo..., ya sabes, pero cuando insult6 a Barbara y a Gloria..., bueno...

—Vale. Vamos a dejarlo por el momento. Pero no te olvides de que estamos en el
siglo XxX1y no en el x1. Ahora creemos en otros métodos para resolver conflictos.

Caminaron los ultimos metros hacia el autobus.

—~Oye, Sergio, eso que dice de Barbara... ;Hay algo de verdad en ello, por poco
que sea? No quiero meterme en lo que no me importa, pero si hay algo de ese estilo,
tengo que saberlo, ;me entiendes?

Sergio agacho la cabeza y rasco el polvo del suelo con la puntera de la deportiva
que ahora, después de casi tres semanas de llevar ropa y calzado antiguo, le parecia
una bendicion.

—No sé, Bernardino. Creo que le gusto un poco, pero ella es una mujer mayor y
yo no sé si..., a lo mejor es que soy su alumno favorito..., no sé. Lo que si sé es que
yo salgo con Gloria y que Gloria me importa mas que nadie.

Se miraron unos instantes en silencio. Bernardino le dio una palmada en el
hombro y subieron al autobus.

A pesar de que todos estaban ansiosos por obtener detalles de lo sucedido, nadie
se animo a preguntar, porque Bernardino enseguida les pidi6 a Luis y a Diego que
hicieran el favor de contarles la historia de la creacion del condado de Castilla en
tiempos de Fernan Gonzalez, un siglo antes del nacimiento del Cid.
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El dia se les pasé volando; Covarrubias era un pueblo precioso, totalmente
altomedieval, y habia muchas cosas por ver. Por desgracia, la fiesta medieval y de la
cereza habia pasado ya, pero todos los monumentos hablaban del esplendor que habia
alcanzado la ciudad en el afio mil.

S6lo hubo dos pequefios incidentes: Barbara se les perdi6 en algiin momento y no
la encontraron hasta la hora de volver al autobus para regresar al monasterio y Gloria
tuvo una bajada de tensién cuando fotografiaban la torre de dofia Urraca. Tuvieron
que llevarla entre varios al bar mas cercano, darle aire y algo salado de comer hasta
que se sintié mejor y pudieron continuar la visita.

—No ha sido nada —decia, cada vez que alguien se le acercaba a preguntar—.
Este calor, supongo. Y que casi no he desayunado.

Pero cuando se le acerco Sibila y le susurré «a mi puedes decirme la verdad», por
un rato dejo de fingir y le conté lo que habia sentido.

—De repente he tenido la sensacion de que en aquella torre habia pasado algo
terrible. Se me ha puesto todo negro, y el dolor en la cintura y en la frente era tan
grande que he pensado que me iba a morir. He oido gritos, como si a alguien le
estuvieran haciendo algo espantoso. Y al cabo de un segundo me he dado cuenta de
que era yo quien gritaba. ;No me habéis oido?

Sibila sacudio la cabeza.

—Sdlo te has puesto blanca como la pared y, si no te agarra Sergio a tiempo, te
caes al suelo.

—Entonces, ;como sabias que me pasaba algo anormal? Vale, ha sido una
pregunta tonta. Acepto que tu sabes esas cosas. ;Sigues con los suefios?

—Si. Cada vez mas. Y creo que veo las cosas mas claras, pero ain no estoy
segura de nada... Solo sé que lo que sea pasara pronto ya. A finales de agosto, segin
mis calculos.

—:Por qué?

Como siempre que Sibila hablaba tan cripticamente, Gloria sintié un escalofrio a
pesar del calor.

—Porque es justo la mitad del tiempo que separa la noche de San Juan de la de
Todos los Santos.

—Y?

—FEmpiezo a tener la seguridad de que hace mil afios sucedi6 algo crucial en esas
dos fechas y que ahora nos acercamos al momento en que ese pasado intenta volver.

—¢ Volver? ;Para qué? Me estas asustando, Sibila.

—Yo también tengo miedo, Gloria, y tampoco sé para qué. Unicamente intuyo
que hay cosas que quedaron incompletas en el pasado y que tienen una nueva
oportunidad.

—Para bien o para mal?

—NMe temo que no lo sabremos hasta que pase. Y entonces tenemos que procurar
que sea para bien.
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Se quedaron calladas un momento mientras se reunian con el grupo que,
bromeando y haciendo aspavientos, se habia detenido frente a la Casa de dofia
Sancha, uno de los monumentos mas emblematicos de Covarrubias.

—Creo que tt y yo solas no vamos a poder, Gloria. Habra que decirselo a alguien
mas.

—¢A Sergio? —pregunto Gloria sonriéndole al verlo acercarse al grupo desde
una calle lateral.

Sibila mir6 a sus compafieros uno a uno.

—Si. Y a Tina. Y a Quique. Y a Andrés.

—¢A Andrés?

—Tiene imaginacién y sentido del humor. Y es mas bueno que el pan, y grande y
fuerte, lo que nunca viene mal. Esta noche, al volver al monasterio, nos encontramos
junto al rio y os cuento lo poco que sé, ;de acuerdo? Tu habla con Sergio y con Tina.
Yo se lo diré a los otros dos.

—¢Se lo decimos también a alguno de los profes? ;A Bernardino?...

Sibila sacudio la cabeza con energia.

—Nada de profes. A lo mejor mas adelante necesitamos a Diego, pero sélo
porque es cura. Y no me hagas mas preguntas. Esta noche, mas.

Se apart6 de Gloria para evitar que siguiera interrogandola, porque lo que atn no
sabia si queria contarle era que una cosa era evidente en sus suefios: Barbara, o la
mujer que tanto se le parecia, era su enemiga.

El invierno habia sido largo y duro. Guiomar y dofia Brianda se habian quedado en
Ledn, con el rey Alfonso, su hermana Urraca y una gran cantidad de nobles leoneses
y asturianos que no tenian ningun deseo de volver a sus tierras del norte hasta la
llegada de la primavera.

Los hombres se habian pasado los dias discutiendo las posibilidades de un ataque
contra Toledo, la joya junto al Tajo, y las mujeres habian entretenido las largas y
oscuras tardes hilando, tejiendo y bordando, planeando casamientos y malmetiendo a
unas contra otras.

Descontando las fiestas de la Natividad, que habian sido brillantes y alegres, el
resto del tiempo no habia habido mas distraccion que la misa mayor del domingo,
algin monje predicador y un juglar que les habia traido noticias de las victoriosas
campafas del Cid en tierras moras.

Sin embargo, a pesar del tiempo transcurrido desde la marcha de Sancho, ninguna
de las dos mujeres se habia decidido a llevar a cabo sus proyectos. Dofia Brianda no
habia vuelto a acercarse por casa del maestro Ludovico y Guiomar no habia hablado
ni con don Alfonso, ni con su madrastra de su compromiso matrimonial. Era como si
ambas vivieran en un tiempo suspendido, a la espera de algo que decidiera por ellas.
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Brianda recordaba las palabras del hechicero, «el precio es vuestra alma», y se
estremecia al imaginarse después de esta vida terrena entregada al poder de aquellos
diablos para toda la eternidad. Porque, a pesar de lo que dijera el maestro Ludovico,
cuando hablaba de «sus amos» s6lo podia tratarse de demonios, de Satan y sus
huestes, los Unicos que adn tenian la osadia de enfrentarse a Dios. Sin embargo,
cuando pensaba en el desprecio de aquel joven guerrero, cuyo recuerdo llenaba sus
noches, sentia una marea de odio subiéndole por dentro y deseaba vengarse de él
como fuera, al precio que fuera.

Guiomar también pensaba constantemente en Sancho. Cuando estaba rodeada de
otras personas, tenia que usar toda su fuerza para no llevarse la mano a la piedra de
luna que colgaba de su cuello y que apretaba en la mano todas las noches al meterse
en la cama. Por su mente pasaban sin reposo todas las escenas de las pocas veces que
habian estado juntos: el momento en que se conocieron bajo los serbales cargados de
frutos rojos; el baile en el alcazar; la noche de su juramento en el claustro y la de su
despedida; el rato que tuvieron por la mafiana junto al rio, haciendo planes para su
boda; Sancho vestido de hierro en el patio de armas, alzando el escudo con el
emblema de amor para que ella lo viera... Recordaba su voz calida y urgente, sus
manos fuertes cifiéndole la cintura, su cuerpo duro de guerrero abrazando el de ella,
sus labios tan suaves, su pelo que olia a humo de hoguera... ;Como podia contarle
todo aquello a dofa Brianda o al mismo rey? ;Como decirle que amaria a Sancho
aunque no fuera mas que pastor de ovejas? La castigarian. Para doblegar su voluntad
la encerrarian. O algo peor. Como lo que le hicieron a dofia Urraca en Covarrubias,
precisamente por haberse enamorado de un pastor.

No queria pensar en todo aquello. Preferia hacer planes para burlar la vigilancia
de dofa Brianda cuando llegara el momento y reunirse con Sancho en el monasterio
de San Salvador. La piedra de luna le daba fuerza para esperar y, cuando llegara la
primavera, se encontraria con su amor en el monasterio y el padre Juan los casaria.
Lo que sucediera después no tenia importancia. Cuando ella y Sancho se unieran ante
Dios, para siempre, nada tendria ninguna importancia.

El maestro Ludovico estaba inquieto. Aunque cuando la condesa salié de su casa en
noviembre, €l sabia que tardaria en volver, estaba convencido de que regresaria en
primavera, pero pasaban los dias y no habia rastro de ella. Ni siquiera habia enviado a
nadie con la prenda que le habia pedido: algo que perteneciera al joven que deseaba
poseer. Aunque eso no era demasiado inconveniente. El tenia sus métodos para ver lo
que no puede ser visto y el dia del solsticio habia realizado un encantamiento que le
habia permitido saber de quién se trataba. Y lo que habia visto no le habia gustado.

Aquel hombre, que ahora se hallaba lejos, en el campo de batalla, estaba
protegido por una fuerza desconocida para €l; algo al menos tan antiguo y poderoso
como los sefiores a los que él servia.
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Cuando conjuraba sus visiones en el espejo de agua, aquel guerrero aparecia
siempre nimbado por una luz azul, signo de un poder tan grande que la primera vez
que lo vio pensé en decirle a la condesa que lo que deseaba no era posible. Luego, al
correr de los meses, precisamente eso se habia convertido en un acicate. ;Se atreveria
a desafiar ese poder? ;Seria capaz de derrotarlo? Tendria que usar toda su sabiduria,
que era mucha, toda su fuerza. Y el conjuro tendria que ser hecho bajo condiciones
extremas para que la potencia que acudiera a su llamada fuera el mas terrible de sus
amos.

¢Y qué ganaria a cambio? Mil marcos de plata que realmente no necesitaba y el
cuerpo de una hembra que tampoco deseaba. Pero seria hermoso humillarla,
doblegarla, obligarla a hacer su voluntad. Se la imaginaba sobre el suelo de piedra,
desnuda como un gusano, levantando los ojos hacia él, suplicante, aterrorizada, y la
idea le hacia sonreir. Seria una larga noche para la condesa.

Estaba seguro de que a sus amos también les gustaria ser convocados para
enfrentarse a aquella fuerza desconocida y de que ellos si le pagarian bien, con
regalos que ninguna fortuna humana puede comprar: la salud, la longevidad, la
juventud, el poder de torcer las leyes de la naturaleza...

Esperaria unos dias mas vy, si la bella condesa no lograba decidirse, le enviaria a
su estancia un suefio al que no se podria resistir, un suefio que la obligaria a acudir a
su lado.

—A ver si lo he comprendido —empez6 Andrés cuando Sibila termin6 de hablar—:
lo unico que tenemos son suefios, ¢no?, pesadillas que estais teniendo tu, Sergio y
Gloria.

Como casi no se velan ya las caras en la oscuridad del rio, Sibila asintio con la
cabeza y afiadio un «si» para que quedara claro que lo estaba escuchando.

—Y entonces, jpor qué narices solo sofiais vosotros esas cosas que parecen de
pelicula de sabado por la tarde con palomitas?

—Yo suefio porque soy como soy, eso ya lo sabes.

—Si, hija, si; lo sé desde la Eso. ;Y ellos?

—Ya te lo he dicho, jqué duro de mollera eres! Yo creo que hace mil afios sucedio
aqui algo espantoso y de alguna manera los protagonistas de aquello, quienes fueran,
que no lo sabemos, estan tratando de comunicarse con nosotros para que los
ayudemos, para que los liberemos.

—FEso no contesta a mi pregunta —insistio Andrés.

—La verdad es que no, Sibila —la voz de Quique era amable, como para que no
se enfadara.

—¢:Vosotros tampoco lo entendéis? —pregunté volviéndose hacia Gloria y
Sergio, que, cogidos de la mano, escuchaban en silencio.
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—Creo que no —dijo Gloria por los dos.

—Vosotros sois ellos —contest6 Sibila con un bufido.

—iVenga ya, tia! —se le escap6 a Andrés—. No nos vendras ahora con el rollo de
la reencarnacion y la trasmigracion de las almas.

—No hay otra explicacién. En mis suefios ellos son y no son Gloria y Sergio.
Igual que Barbara tampoco es Barbara.

—ijAh! —habl6 de repente Sergio—. ;Barbara también sale?

Sibila se mordio los labios. No les habia dicho nada. No pensaba decirselo, pero
ahora ya estaba hecho.

—Si. Sale. Y no precisamente de adorno.

—Cuenta —pidio Quique.

—Es que no estoy segura. Por eso no os habia hablado de ella. S6lo sé que es
muy peligrosa y que antes o después tendremos que enfrentarnos a ella. Y al otro. Al
mago que la protege, el del pelo blanco y la barba negra, ya sabéis.

—Pero aqui no hay nadie que pueda ser ese hombre, ;no? ;O también sale
Bernardino en tus suefios y resulta que es el malo de la pelicula?

—Mira, Andrés —contesté Sibila muy ofendida—, si te lo vas a tomar a guasa, lo
dejamos. Yo queria que tu participaras porque..., no sé..., porque tengo el palpito de
que haces falta. Pero si vas a reirte de mi, prefiero dejarlo. Te juro que a mi a veces
tampoco me hace ninguna gracia ser como soy.

—Pues yo te encuentro muy bien —dijo Quique, aprovechando que estaba tan
oscuro que nadie podia ver que se habia puesto colorado.

—Gracias, Quique —Sibila extendio la mano y le dio un apreton carifioso en el
brazo.

—Vale, vale, ya me callo. Perdona, chica. Y ahora ;qué hacemos? —Andrés
parecia haberse disculpado en serio.

—Tenemos que tener los o0jos siempre abiertos, no dejar nunca sola a Gloria con
Barbara y buscar en el monasterio algo que pueda ayudarnos.

—¢:Como qué? —pregunt6 Quique.

—No lo sé. Eso es lo que me desespera. Estoy segura de que en ese monasterio
hay un mensaje esperando que consigamos descifrarlo y seguirlo. No es posible que
el Sergio de hace mil afios... Perdona que lo diga asi, Sergio. No es posible que no
nos haya dejado alguna indicacion de lo que podemos hacer si de verdad necesita que
lo ayudemos.

—Pues anda que después de mil afios ya me contaras qué puede quedar del
famoso mensaje —Andrés no bromeaba y todos se dieron cuenta de que era
realmente muy dificil que algo hubiera sobrevivido y que ellos estuvieran en
disposicion de encontrarlo y entenderlo.

—Como sea un pergamino o algo asi, lo llevamos claro. A mi siempre me cargan
el latin —suspiré Quique—. ; Alguno de vosotros es bueno en latin o sabe leer la letra
de entonces, que ni siquiera es la misma que usamos ahora?
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Todos dijeron que no, salvo Tina, que, vacilante, dijo que podria intentarlo.

—Pues si que... {Menudo equipo de aventureros estamos hechos!

Andrés bostezo6 ruidosamente.

—Tios, me voy al catre. Estoy hecho polvo y yo, cuando estoy hecho polvo, no
soy capaz de pensar. jQué pasada! jQué oscuro esta esto! Me voy a pegar un
tropezon. Yo es que de noche no veo un pepino.

—Anda, ven, dame la mano. Yo tengo buenos ojos —Tina le tendi6 la mano y
empezaron a caminar en direccion al monasterio, donde sabian que siempre estaba
encendida una bombilla en la entrada cuando habia salido alguien a dar una vuelta.

—iVamonos todos! Mafiana mas —concluy6 Sibila.

Quique se puso inmediatamente a su lado.

—¢ Vosotros os quedais?

—Ahora mismo volvemos —Sergio y Gloria se abrazaron—. Dejadnos encendida
la luz de la puerta.

Cuando se hubieron apagado los pasos de sus amigos, Sergio pregunto:

—¢Tu crees lo que dice Sibila?

Sin contestar, Gloria se apret6é contra €l y, cuando Sergio se inclind para besarla,
se dio cuenta de que tenia las mejillas mojadas de lagrimas.

Sancho desmontd, se descalzo los guantes de hierro, se quito el yelmo, se echo el
almofar hacia atras, se desaté la cofia y, agotado, se pasé las manos por la cara, sucia
de polvo y de sudor. Tenia el brazo derecho rojo hasta el codo y toda su armadura
estaba salpicada de sangre espesa que, poco a poco, se iba oscureciendo. Se persigno
y dio gracias a Dios y a su dama.

Habian vencido. A su alrededor se extendian cientos de cadaveres de moros y
cristianos, todos mezclados, iguales en la muerte; cientos de vidas perdidas para sus
mujeres, sus madres, sus amigos. Ahora empezaria el saqueo del campamento
enemigo, el reparto del botin que los haria ricos, el reconocer a los propios camaradas
y enterrar a los muertos. Cada vez le producia menor placer la sensacion de la
victoria. Desde que amaba a Guiomar, al final de una batalla no podia evitar el
pensamiento de que podia ser €l el que yaciera muerto, con los ojos abiertos, entre las
patas de los caballos; de que algun moro podia meter la mano en su camisa de hilo y
quitarle la piedra de luna que lo unia a ella, sin saber lo que significaba.

«El amor te esta volviendo tonto y blando», decia Lain, cuando después de una
batalla, ya aseados y un poco mas ricos, se sentaban a dar buena cuenta de la cena
que se habian ganado. «Si el enamorarte te pone esa cara de bobo, prefiero no
enamorarme en la vida», decia entre risas. Y al parecer era verdad. Lain disfrutaba de
las mujeres sin entregar su corazon, tratandolas s0lo como lo que eran: hembras
suaves y placenteras que ofrecian descanso a los guerreros victoriosos.
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Sin embargo, Sancho no se habria cambiado por Lain. Jamas habria cambiado la
sensacion de saber que Guiomar existia y pensaba en él, aunque no pudiera abrazarla,
por el simple placer de un rato con una desconocida. Ahora Lain le propondria
emborracharse con él, buscar un par de mujeres y sentir asi que seguian vivos, que los
muertos eran los otros.

Casi no se habia enterado de nada durante la batalla. Como siempre, en el
momento de desenvainar a Cordeluna, ella habia tomado el mando y su brazo la habia
obedecido. Cuando la empufiaba no solo se sentia invencible: era invencible. Y poco
a poco los enemigos empezaban a repetir su nombre, espantados, y rehuian
enfrentarse al guerrero del escudo azul con el sol y la gota.

El invierno habia sido largo, duro, lleno de batallas, pero no habia sufrido mas
que dos ligeras heridas que habian cicatrizado bien. Ahora la primavera empezaba a
aduefiarse de los campos y pronto llegaria el momento sofiado, el momento de
emprender el camino a San Salvador de los Cerros para encontrarse con ella.

Tal vez en los meses transcurridos hubiera podido convencer al rey de sus
proyectos de matrimonio, aunque no le parecia muy probable, ya que para cualquier
sefior de la alta nobleza, ser hijo de hidalgo, incluso siendo el primogénito, no daba
derecho a nada, mas que a luchar y a morir por extender las fronteras de la
cristiandad.

Pero no tenia importancia. Estaba seguro de que, después de la prueba de
paciencia y templanza que le habian dado esperando tantos meses, el padre Juan no se
negaria a casarlos. Y luego..., lo que pasara después ya no importaba. Se llevaria a
Guiomar si no habia otra solucion. La instalaria en un convento en el reino de
Navarra, fuera del control de don Alfonso, hasta que pudiera ofrecerle algo mejor.

Pronto tendria que hablar con don Rodrigo y pedirle licencia para hacer el viaje
hasta San Salvador, pero se habia comportado con honor en el campo, habia
contribuido decisivamente a las victorias del Campeador, y €l no le negaria el
permiso de ausentarse unos dias.

Llevando de la rienda a Duran, lo instal6 en el establo, le acaricié las orejas y fue
a lavarse el polvo, el sudor y la sangre. Sobre todo la sangre.

Eran las cuatro de la madrugada y Barbara estaba despierta, sentada en la cama,
tratando de salir de las cenagosas aguas de una espantosa pesadilla que no conseguia
recordar pero que le habia puesto la carne de gallina. Respiraba con dificultad, estaba
sudada y el pelo se le pegaba a la cabeza como si hubiera metido la cabeza en agua
caliente.

Al despertar, unos minutos atras, ni siquiera habia conseguido saber donde se
encontraba. Durante un tiempo que se le habia hecho eterno, habia mirado con los
ojos dilatados por la angustia todo lo que la rodeaba sin encontrar nada que tuviera
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relacion con su vida. No sabia qué era el objeto tirado junto a la puerta, ni qué
significaban los papeles que cubrian su mesa, ni qué clase de extrafio calzado y
vestido se amontonaba sobre la tnica silla.

Se habia levantado, espantada, y se habia asomado al pequefio espejo que habia
sobre la mesa para enfrentarse a un rostro palido y desencajado que no lograba
reconocer.

Sabia que le estaba sucediendo algo terrible, pero no sabia qué. Sélo sentia que
era como si algo o alguien externo a ella fuera insinuandose en su mente
convirtiéndola en otra persona, en alguien que tenia esa mirada cruel, esos labios
finos y duros, curvados hacia abajo, que habia visto en el espejo; alguien que parecia
capaz de matar.

Poco a poco, su propia personalidad habia ido regresando hasta el punto de que al
ver su firma en uno de los papeles habia reconocido su propio nombre, pero los ojos
se le quedaban clavados en la B, como si todo lo demas careciera de importancia,
como si las otras letras fueran un afiadido prescindible.

«Soy Barbara», se habia dicho varias veces. «Barbara Menéndez. Actriz.
Profesora de teatro. Veintisiete afios. Vicedirectora del proyecto teatral juvenil para
los actos conmemorativos del Poema del Cid. Mi ultima pareja era Miguel, bailarin y
coredgrafo. Vivimos juntos casi un afio. Me gusta la comida china. Soy alérgica a los
melocotones...». Montones y montones de datos que ahora podia recordar pero que,
durante un tiempo, hasta que fueron asentandose en su cerebro, no significaban nada,
como si pertenecieran a una desconocida.

Volco el contenido de su mochila sobre la cama para enfrentarse a sus cosas y ver
si las reconocia al primer golpe de vista, ahora que ya sabia quién era: la cartera del
dinero, con las tarjetas y el DNI, todos a nombre de Barbara Menéndez; su agenda
roja; un pafiuelo palestino, un paquete de pafiuelos de papel, pastillas para el dolor de
cabeza, el movil, las gafas de leer, las gafas de sol, una barra de labios que raramente
usaba, un peine, las llaves de su piso con el llavero del osito, tarjetas de visita,
folletos turisticos, una bolsita de plastico con un polvo blanco —;bicarbonato?,
jazucar?—..., una pequeiia pistola de juguete.

Se quedo6 mirando aquellos dos ultimos objetos como hipnotizada. Aquello no era
suyo; no podia ser suyo. Ella no tenia ningun recuerdo de cuando, donde o como los
habia conseguido. Ni, sobre todo, para qué. No tenia hijos, ni sobrinos, ni estaba en
contacto con ningun nifio que hubiera podido meter alli aquel juguete.

Acercé la mano a la pistola como si fuera a morderle y la cogid. Era metalica y
pesaba mas de lo que se habia figurado. No era un juguete; era de verdad. Aquel
objeto podia matar.

Lo solt6 de inmediato y se restreg6é la mano en el camison sudoroso como si el
contacto la hubiera manchado.

¢Qué hacia aquello en su bolso? Porque si la pistola era de verdad..., quiza el
polvo blanco fuera...
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Ella habia probado la cocaina una vez, en una fiesta, pero no estaba segura de
poder reconocerla si ahora hacia como los camellos de las peliculas y se restregaba
un pellizco contra las encias.

Se abrazo a si misma, frotandose los brazos. Tenia que hablar con Bernardino.
Tenia que contarle al menos algo de lo que le estaba pasando. Pero ;qué le iba a
decir? ;Que se estaba volviendo loca, que estaba empezando a dejar de ser ella para
ser sustituida por otra cosa, por otro ser, como en La invasion de los ultracuerpos? La
encerrarian en algun psiquiatrico y se habria acabado su carrera.

Mir6 el reloj. Las cinco. No le quedaba mas que una hora para levantarse. No
podia permitirse tomarse un somnifero y meterse de nuevo en la cama. ;O si? ;O
después de casi tres semanas podia quedarse en su cuarto un dia que no se encontraba
bien? Bernardino se haria cargo y ella podria descansar y quiza incluso aclararse un
poco. Y el somnifero impediria las pesadillas.

Volvio a meterlo todo en la mochila, se tragdo dos comprimidos, garabate6 una
nota de disculpa, la dejé delante de su puerta, en el pasillo, y se metio en la cama,
rogando por poder dormir sin sofiar.

Guiomar se desperto con la primera luz, alegre como un pajaro y, como si de verdad
se hubiera conver tido en una criatura alada, se puso a cantar como ellos, sin
importarle sacar de su suefio a Régula, que ya no dormia a su lado, como siempre
cuando empezaban los calores, sino a los pies de su cama.

No podia creerse la suerte que habia tenido. Después de pasarse meses dandole
vueltas a como llegar a San Salvador, burlando la vigilancia de dofia Brianda, todo se
habia puesto a su favor sin que ella hubiera tenido que hacer nada. Apenas unas
semanas atras, don Alfonso habia decidido trasladar la corte a Burgos y durante
varios dias Leon habia sido un hervidero de actividad para reunir y planear todo lo
necesario para el viaje. Pero lo mejor habia sido que dofia Urraca, la hermana del rey,
habia tomado la decision de trasladarse primero a Zamora, la ciudad cuyo sefiorio
habia heredado de su padre, y habia rogado a dofia Brianda que la acompafiara, junto
a otras damas de calidad. Luego, todas juntas, pasado San Juan, se reunirian con la
corte en Burgos.

Al principio su madrastra habia insistido en que Guiomar fuera con ellas, hasta
que, misteriosamente, sin ninguna explicacion, le habia dado licencia para acompafiar
al rey y a su séquito. «Quiza haya algtin caballero de por medio», pens6 con una
sonrisa. Desde que amaba a Sancho era tan feliz que deseaba que todo el mundo
encontrara el amor y fuera tan dichoso como ella; incluso dofia Brianda, que hasta el
momento siempre se habia mostrado como una mujer fria, ambiciosa y calculadora.
Quiza dofia Urraca le hubiera sugerido la boda con un caballero que no le
desagradara y prefiriera llevar las negociaciones en secreto, lejos de la mirada y el
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posible juicio de su hijastra. «Mejor asi», pensd, «mucho mejor». Desde Burgos a
San Salvador, ya se habia preocupado de preguntarle al padre Juan antes de que se
marchara a ocupar su nuevo cargo de abad del monasterio, no habia mas de cuatro
horas a caballo. Podia salir temprano fingiendo que s6lo iba a dar un paseo fuera de
las murallas, sin necesidad, por tanto, de que la acompafiaran dos guerreros de la
guardia, y estar alli al mediodia. Y después... Temblaba so6lo de pensarlo. Después la
esperaban los brazos de Sancho, su boda tantos meses aplazada, y una larga noche
por delante para estar por fin juntos y solos, con la bendicion de Dios.

La piedra viva les habia traido suerte; los protegia. La sacé de su escote, la beso
apasionadamente y comenzo a pensar qué meteria en las alforjas para que nadie se
diera cuenta de que no tenia intencién de regresar después de un corto paseo.
Faltaban sélo dos dias y habia que tenerlo todo calculado.

Lara encontro la nota delante de la puerta de Barbara y se la llevd a Bernardino antes
de desayunar. El la tomo, la ley6 por encima, le dio las gracias a la chica y se llevé el
papel al claustro para poder estudiarlo con tranquilidad, porque algo le habia llamado
poderosamente la atencién. Fl conocia la letra de Barbara desde hacia afios, desde
que habia sido su profesor y ella aun entregaba trabajos escritos. Y aquellas tres
lineas temblorosas no parecian haber sido escritas por ella. Tenia que estar realmente
muy enferma para haber garrapateado asi su mensaje. La letra se habia vuelto picuda,
irregular, agresiva, retorcida.

Sinti6 un principio de inquietud. ;Qué narices estaba pasando alli? Que Alvaro y
los demas hubieran tirado la toalla era algo que esperaba; la pelea de los chicos no
habia sido agradable, pero tampoco era nada fuera de lo corriente. Lo que empezaba a
ponerle nervioso era por un lado que los chicos del grupo de Sergio, a los que
acababa de encontrarse hablando en susurros junto a la iglesia, parecian tener algin
tipo de preocupacion seria de la que no le habian hablado, y que Barbara, que siempre
habia sido una mujer llena de energia, serena y razonable, estaba empezando a
comportarse de un modo muy raro: su actitud negativa frente a Gloria, que ni siquiera
le permitia ver que era la mejor para el papel de dofia Jimena; el tiempo que pasaba
encerrada en su cuarto; su misteriosa desaparicion en Covarrubias y ahora esto. «Una
indisposicion pasajera», lo llamaba en su nota. Como si fuera una damisela antigua.
Lo normal habria sido decir: «Me he pasado la noche en blanco y estoy hecha polvo;
encargate tu solo por hoy. Necesito dormir para reponerme». Y sin embargo habia
escrito con aquella letra picuda y vacilante lo de: «debido a una indisposicion
pasajera, me veo obligada a cancelar por hoy mis obligaciones»... ;Qué rayos era
aquello?

Caminé a paso vivo hasta su celda, llamo a la puerta y, al no recibir ningun tipo
de respuesta, abrio con cuidado y asomo la cabeza. El calor era agobiante y en el aire
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flotaba un olor agrio, a sudor y a algo indefinible que le recordaba al azufre. Barbara
estaba dormida, envuelta en la sabana como si tuviera frio, y con la frente himeda.

Se acerco a ella. Bajo sus parpados, los ojos se movian de derecha a izquierda a
toda velocidad. Tenia las manos engarfiadas en la sabana y jadeaba como si estuviera
haciendo un gran esfuerzo.

Bernardino le puso la mano en la frente para comprobar su temperatura: estaba
caliente pero no tenia fiebre. La zarande6 un poco por el hombro hasta que cambi6 de
posicion y pareci6 relajarse, pero no se desperto, asi que le alis6 las sabanas como
pudo, abrié la ventana y decidi6 dejarla dormir hasta que quisiera. Fl tenia que
reunirse con el grupo y empezar a trabajar en serio porque el tiempo se les estaba
escurriendo entre las manos.

Dona Brianda habia marchado a Zamora con sentimientos encontrados. Por un lado le
preocupaba dejar sola a Guiomar porque a lo largo de todo el invierno se habia
comportado de un modo poco frecuente en ella: muchos suspiros, largos silencios,
miradas perdidas con la labor abandonada en el regazo...; indicios que, a su ojo
experto, sélo podian significar dos cosas: o que estaba enamorada, o que estaba
pensando en recluirse en un convento. Y ninguna de las dos le convenia,
aunquefavorecia la opcion del convento, que, al menos, la convertiria a ella misma en
duefia efectiva de todas las tierras y propiedades. Sin embargo, habia vigilado
minuciosamente a su hijastra durante los meses de frio y no habia descubierto a
ningun hombre que la mirara de modo especial o que tratara de quedarse a solas con
ella. Si era un enamoramiento, debia de ser simplemente platonico. Por eso al fin
habia decidido dejarla marchar a Burgos junto con la corte. Si sus proyectos eran
religiosos, no le pondria dificultades. Por otro lado, los planes que le habia
comunicado dofia Urraca le parecian tan atractivos que no habia podido negarse a
acompafiarla, ya que la hermana del rey le habia propuesto nada menos que la
posibilidad de contraer matrimonio con el infante don Pedro, hijo del mismo rey de
Aragén y sucesor suyo; lo que venia a significar que, si jugaba bien sus cartas, podria
pasar de condesa de Pefalba a princesa y, a la muerte de su futuro suegro, a reina.

Ni habia visto nunca a don Pedro ni le importaban su aspecto ni su edad ni
ninguna de las cualidades o defectos que pudiera poseer. Los matrimonios, sobre todo
los de esa categoria, nunca se contraen por amor.

Ademas, le resultaba particularmente curioso el que el rey de Aragon se llamara
exactamente como el joven guerrero que la tenia obsesionada: Sancho Ramirez I. Un
Sancho Ramirez la estaba matando de ansiedad y otro podia ser su puerta a la realeza.
La decision estaba clara.

Y sin embargo, no podia dejar de pensar en el vasallo del Cid, en el unico hombre
de su vida que la habia rechazado, que la habia humillado, y que tendria que sufrir un
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castigo ejemplar.

Pero habia tiempo. Ahora sabia que, caso de necesitarlo, podia contar con los
servicios de un hombre temible como el maestro Ludovico, y si esperaba el momento
adecuado, cuando fuera reina quiza podria arreglar un precio mas bajo por sus
oficios. Podria concederle un titulo de nobleza y entregarle una fortuna en lugar de
pagar con su alma como cualquier aldeana desesperada.

Lo malo era que las pesadillas no la dejaban descansar. Estaba convencida de que
el hechicero se las enviaba todas las noches para recordarle el trato que habian estado
a punto de hacer, y ella no tenia mas salida que tomar infusiones de adormidera y
valeriana para descansar un poco y hacer frente a las visiones que se le iban grabando
en la mente de un modo cada vez mas doloroso.

En cualquier caso, lo primero era lo primero: habia que tratar los términos del
compromiso con el infante y luego todo cambiaria para mejor.

—Tios —dijo en voz baja Andrés, viendo que Bernardino se acercaba por el pasillo
del claustro con un papel entre las manos—, le he estado dando vueltas al asunto y
creo que nos estamos pasando un poco. No tenemos nada so6lido. Un par de suefios
raros por aqui y por alla, los misteriosos palpitos de ésta...

—FEsta tiene nombre —interrumpi6 Sibila, picada.

—Vale. ;Y qué mas tenemos? Nada entre dos platos. Mucha fantasia.

—Y los dolores de cintura de Gloria —contribuy6 Quique.

—Eso puede ser de montar a caballo, la falta de costumbre.

—Pues nadie mas los tiene —dijo Tina.

—Y la visién de la anciana que también sale en los suefios de Sibila —insisti6
Quique.

—¢Ta qué dices, Sergio? —era evidente que Andrés se estaba dando cuenta de
que él era el Unico escéptico del grupo y necesitaba refuerzos.

—Yo no sé qué decir, Andrés. Sé que no tenemos pruebas, como tu bien dices,
pero a la vez sé que pasa algo que no es natural. Lo siento aqui dentro —dijo
tocandose el pecho con el pufio—. He empezado a tener miedo y, no es por chulear,
pero os juro que yo no he tenido miedo en mi vida. Nervios si, claro, como
cualquiera, pero miedo jamas. Y ahora me estoy asustando.

Andrés le dio una palmada en el hombro:

—Pero sde qué vas a tener miedo, hombre de Dios, teniéndome a mi?

Todos se rieron, pero la verdad era que comprendian a Sergio y a la vez les
tranquilizaba la idea de tener a Andrés cerca, tan grande, con su pinta de oso bueno.

—De que le pase algo a Gloria —contest6 Sergio, como si la risa no los hubiese
interrumpido—. Y a mi. Y a todos nosotros.

—iJo, qué yuyu, tio! Mirad, a Bernardino también parece que le pasa algo. Lleva
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ya un rato ahi en el banco del claustro dandole vueltas a ese papel. A ver si nos han
cortado la subvencién del proyecto —Andrés trataba de cambiar de tema porque se
estaba poniendo muy nervioso con tanta seriedad y tanto hablar de miedo.

—Entonces —cort6 Sibila, después de echarle una mirada al reloj—, ¢hacemos lo
que dijimos ayer?

—¢Buscar el mensaje? —aclaré Tina.

Ella asinti6 sin palabras.

—Hablaré con Luis, a ver si él sabe si en este monasterio hay pergaminos
guardados. T4, Quique, podrias hablar con Diego. Si encontramos algo, cualquiera de
los dos puede leerlos. Luis es medievalista y Diego es cura; juntos seguro que
consiguen descifrarlos.

—:Y qué explicacién les damos?

Se miraron unos a otros sin saber qué decir, pero antes de que a alguien se le
ocurriera una idea, oyeron la voz de Bernardino llamandolos para empezar la jornada.

La jornada habia sido larga, pero habia valido la pena. Después de cabalgar durante
casi todo el dia, habian llegado por fin a San Salvador de los Cerros, donde habian
sido recibidos con grandes muestras de alegria por la pequefia comunidad de frailes y,
sobre todo, por su abad: el padre Juan.

—Parece que vuestro sefior, don Rodrigo, no os tiene en gran estima, si ha podido
prescindir de dos guerreros como vosotros —dijo con sorna, después de los abrazos.

—Nos ha costado bastante convencerlo —dijo Lain sin perder la sonrisa—, pero
parece que como nuestro sefior esta bien casado, ha podido comprender las razones
de este botarate enamorado.

—:Sabes algo de Guiomar, Juan? —pregunt6 Sancho, inquieto por recibir
noticias de lo que mas le importaba.

—Sé que la corte esta en Burgos desde hace unas semanas y sé que mafiana es dia
veintitres de junio. Estoy seguro de que vendra.

Sancho no pudo evitar que una ancha sonrisa le iluminara el rostro. Desde que
habian abandonado las huestes del Cid, todos sus pensamientos se habian
concentrado en el momento de volver a verla y ahora s6lo faltaban horas.

Don Rodrigo se habia comportado como un auténtico sefior: grande,
comprensivo, magnanimo. Habia oido sus razones en silencio y en el fondo de los
ojos se le habia encendido una luz, como si recordara algo muy hermoso que ya no
estaba a su alcance. Después le habia dado licencia para ausentarse durante tres
semanas, mas si era necesario, y para llevar también a Lain.

Al final de la entrevista, cuando ya se habia levantado del sillén, le puso una
mano en el hombro, lo mir6 a los ojos y le dijo:

—Vuelve en cuanto puedas, Sancho Ramirez. Eres uno de mis mejores guerreros,
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un fuerte brazo y un gran corazon. Deja a tu esposa, con mi bendicion, en un lugar
seguro y, cuando Dios tenga a bien mover la voluntad de nuestro rey, todos nos
reuniremos con nuestras mujeres y podremos vivir en paz y abundancia. Has hecho
honor a tu sefior y a mi vasallo, tu padre. jQue Dios todopoderoso te proteja, hijo, y
guie tu camino con bien, para mayor gloria suya y honra nuestra!

Luego se habian unido a una partida capitaneada por Minaya que iba a pacificar
una region ya atravesada por el Cid y de donde les habian llegado noticias de
altercados, y se habian despedido de ellos junto a la ermita de San Simedn, pasado
Medinaceli, junto al Duero. Sin saber por qué, aquel tltimo abrazo de Minaya Alvar
Fanez se le habia quedado marcado como una cicatriz, con el temor de no volver a
verlo.

Luego habian picado espuelas, ya solos los dos amigos, y el resto del viaje habia
sido como un suefio feliz, galopando hacia el oeste, al lugar donde lo esperaba
Guiomar.

Ahora habian llegado y las horas que lo separaban del encuentro con ella le
parecian una tortura; su cabeza no paraba de dar vueltas a todo lo que podria suceder,
a todo lo que podria salir mal, cuando ya estaban tan cerca de conseguir lo que
deseaban.

Estuvo distraido durante la cena con los monjes y después, en la cocina, donde
Lain los obsequio con el relato de sus campafias por las tierras de Teruel. No
conseguia apartarla de su mente ni disfrutar de nada de lo que le rodeaba, ni de la
comida que, aunque frugal, era sabrosa, ni de la alegria de los frailes, ni de los relatos
exagerados de Lain sobre acontecimientos que él mismo habia vivido y que no eran
tan esplendorosos ni tan triunfales como él los narraba, ni siquiera del vino de la
comunidad.

Cuando ya estaban a punto de retirarse, Sancho le propuso a Lain salir a cazar
temprano para distraer la espera y su amigo, cabeceando, acabé por aceptar. De modo
que antes del alba, ensillaron sus caballos y se perdieron en el monte, armados con
sendos arcos, porque Sancho tenia la sensacion de que se volveria loco si tenia que
aguardar alli las horas que fuesen necesarias hasta que ella consiguiera llegar al
monasterio.

Volvieron al atardecer, cansados y de buen humor, con unos cuantos conejos
colgados del cinturon de Lain, y ataron los caballos junto al abrevadero antes de
llevarlos al establo de los monjes.

No habia ninguna otra montura.

Sancho sintié que se le nublaba la vista y las rodillas le flaqueaban. No habia
venido. El sol ya tefiia los campos de rojo, los alamos se balanceaban con el aire
dorado de la tarde y ella no habia venido.

Oy0 la voz sonora de Lain, pero no pudo entender lo que decia. Se limito a entrar
detras de él a la fria penumbra del edificio y lo siguid en silencio hasta el claustro.
Las espuelas de los dos guerreros repiqueteaban sobre las losas de piedra. Sancho
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caminaba con los ojos clavados en el suelo, sintiéndose vencido, vacio, triste, sin
valor. No podia creer que lo hubiera traicionado, que su juramento hubiera sido falso.
No era posible. Tenian que haberla encerrado. De algtin modo se habian enterado de
sus proyectos y la habian encerrado en su camara con doble vuelta de llave.

Tendria que ir a Burgos y sacarla de alli, como fuera, por encima de todo. O morir
en el intento.

Se tropez6 contra las anchas espaldas de Lain, que se habia detenido en medio del
claustro sin darle aviso, y estuvo a punto de emprenderla a pufietazos con él, pero
entonces Lain se hizo a un lado con una sonrisa socarrona y, haciendo una burlona
media reverencia frente a €él, se perdio por el pasillo lateral.

Donde el cuerpo de su amigo le habia tapado la vista, en el centro exacto del
jardin del claustro, que atn no habia sido adornado con ninguna fuente, Guiomar,
como un angel del Sefior, vestida de azul y con los cabellos destrenzados, le sonreia
dulcemente.

Avanzd como en un suefio los cuatro o cinco pasos que lo separaban de ella,
hincé una rodilla, tomé con infinita delicadeza el borde de su saya y se lo llevo a los
labios.

Ella le tendio la mano para que se la besara.

—MIi sefiora —dijo con voz estrangulada por la emocion.

—Es la noche de San Juan, amor mio —dijo ella, y su voz sonaba como una
campana de plata—. Esta noche seré tu esposa. Para siempre.

Mientras los campesinos de los alrededores se reunian en la pequefia aldea cercana al
monasterio para celebrar con musica, danzas y hogueras la noche de San Juan,
Sancho y Guiomar celebraron su matrimonio en la iglesia de San Salvador de los
Cerros frente al sencillo crucifijo de madera que presidia el altar.

Terminada la ceremonia, Lain decidié acercarse a la fiesta de los campesinos, a
tomar unos vasos de vino y echar una mirada a las aldeanas, y Régula se retir6 a la
pequefia hospederia que los monjes habian preparado para los peregrinos que pasaran
por alli en su camino a Santiago.

El padre Juan tomo una antorcha y, sonriendo misteriosamente, les pidio que lo
siguieran al exterior.

—Los casados tienen derecho a un poco de intimidad y yo tengo que pensar en la
inocencia de mis hermanos, asi que os he arreglado un lugar donde podéis estar solos.
No es ningun palacio, pero he oido decir que los enamorados no necesitan mas que su
amor y un poco de aire fresco —les dijo, observando, complacido, que Guiomar se
ponia como una cereza.

La noche era tibia y una luna llena, plateada y enorme, llenaba el mundo con su
luz. Caminaron en silencio hasta el rio, lo vadearon y siguieron al abad por un
estrecho sendero pegado a la pared del cerro hasta que la antorcha ilumin6 una gran
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roca blanquecina que tapaba una entrada natural.

Una vez dentro de la cueva, el padre Juan dio fuego a una pequefia hoguera que
ya habia sido preparada casi en la boca para que el humo pudiera salir al exterior,
sujetd la antorcha en una argolla de la pared de roca y les mostré sus aposentos: un
lecho de paja recién cortada cubierto con pieles de oveja y un hermoso manto arabe,
una mesita baja con algunas viandas y un jarro de vino, una vela, y dos escabeles.

—Somos una comunidad pobre, hijos mios, y esto es lo mejor que tenemos.

Sancho abraz6 a su primo, conmovido por tanta generosidad. El padre Juan les
dio su bendicion y, con una ultima sonrisa, abandoné la cueva, dejandolos solos.

Bernardino reuni6é al grupo en el refectorio, pase6 una mirada complacida por los
rostros juveniles que lo miraban, expectantes, y levantd su vaso:

—Enhorabuena por lo que habéis hecho, chicos. Sois buenos, muy buenos, y
estamos orgullosos de vosotros.

Luis, Diego, Amy, Laura y Barbara, aun palida y con el rostro desencajado,
asintieron sonriendo.

—Tengo que informaros de que los papeles ya estan repartidos definitivamente,
aunque todos sois igual de importantes y necesarios; eso ya no hace falta que os lo
diga. Enseguida leeré la lista. Todos, salvo los cuatro papeles centrales de la primera
parte de la obra, tendréis el fin de semana libre. Podéis llamar a vuestros padres, si no
viven demasiado lejos, y encontraros con ellos en Burgos; los demas también iréis
alli a pasar el sabado y el domingo en el albergue juvenil, cortesia del proyecto. Yo
usaré el fin de semana para reunirme con el equipo de filmaciéon con el que
empezaremos a grabar los exteriores el lunes. Los que se queden en el monasterio
trabajaran con Barbara puliendo ultimos detalles. Voy a leer primero la lista de los
que se quedan: el Cid (Sergio), dofia Jimena (Gloria), el rey don Alfonso (Andrés),
Minaya (Quique).

Todos empezaron a aplaudir y a silbar.

—Por supuesto, el que prefiera quedarse en el monasterio y no pasar el fin de
semana fuera, también puede hacerlo sin problemas. El autobts sale esta tarde a las
cuatro. El domingo sobre las nueve de la noche todos aqui de vuelta, ¢esta claro?

Bernardino volvio a sentarse y los chicos empezaron a armar jaleo, haciendo
planes para los dos dias libres.

—Yo me quedo —dijo Sibila, mirando a sus amigos—. Mis padres no van a venir
desde Sevilla, no me apetece ir a Burgos y, ademas, creo que va a ser mejor estar
aqui, con vosotros. ;Y tu, Tina?

—Yo también me quedo. Mi familia esta de vacaciones en la Costa Brava y no
quiero dejar sola a Gloria.

—Hombre —dijo Quique—, sola no esta.
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—Ya, pero me quedo igual —se le escap6 una mirada a Andrés, que él agradecid
en silencio.

—Pues entonces nos quedamos los seis. Ahora lo que seria ideal es que pasara de
una vez lo que tenga que pasar —Sergio estaba muy serio y miraba de vez en cuando
a Barbara, que, con cara de cadaver, le devolvia una mirada fija y extrafia.

—Yo creo que aun es pronto, aunque Si tuviéramos alguna pista, a lo mejor
podriamos ver de forzar los acontecimientos —dijo Sibila.

—Pues la idea que habiamos tenido no va a funcionar. Le he preguntado a Luis
sobre los pergaminos y me ha dicho que los fondos del monasterio fueron trasladados
hace un par de afios a Madrid, a la Biblioteca Nacional, cuando restauraron esto y lo
convirtieron en centro cultural. Aqui no queda ya nada —informo Tina.

—¢No te ha preguntado por qué te interesaba saberlo?

—No. Luis sabe que seguramente acabaré estudiando Historia y le ha parecido
bastante normal que me interese por lo que se guardaba aqui. De todas formas me ha
dicho que, por lo que €l sabe, no tenian mas que cronicas de la Orden y una historia
de San Salvador con muchas lagunas y pocas explicaciones. Por eso no se sabe ni
siquiera por qué cambio el nombre de San Salvador de los Cerros a Nuestra Sefiora
de las Piedras.

Hubo un silencio mientras cada uno de ellos intentaba pensar en algo que pudiera
ayudarlos.

—Escuchad —Sibila hablaba en voz muy baja—. Se me ha ocurrido que,
aprovechando que esto se va a quedar casi desierto, podriamos intentar ponernos en
contacto con la mujer de las visiones.

—:Quéee? —varias voces se unieron en la extrafeza.

—No hay ninguna garantia, claro, pero podemos probar.

—:Como?

—Para qué?

El «como» habia salido de Sergio; el «para qué», de Andrés. Sibila se encar6 con
el segundo.

—Como te conozco desde que teniamos doce afios y sé que eres un tipo, digamos
practico, lo mejor es que te diga que, cuanto antes consigamos resolver esto, antes
podremos dedicarnos al proyecto sin estar todo el rato pensando en lo que puede
pasar —contest0 Sibila calmosamente—. El «como» es un poco mas peliagudo, pero
considerando que esta noche hay luna llena y que me he preocupado de ir recogiendo
en nuestros paseos unas cuantas hierbas que pueden ser ttiles, voy a intentar una cosa
que me ensefi0 mi abuela, si todos colaborais.

—¢Qué hay que hacer? —pregunt6 Gloria con un hilo de voz.

—0Os lo explicaré después —dijo Sibila, viendo que Bernardino se iba acercando
a todos los grupos para despedirse o dar unas ultimas indicaciones—. Nos reuniremos
a medianoche en la iglesia.

—¢:Tu estas loca? ;Piensas hacer magia negra en la iglesia? —Quique estaba casi

www.lectulandia.com - Pagina 109



escandalizado.

—No es magia negra, idiota. Precisamente vamos a hacer algo para contrarrestar
una influencia maligna.

En ese momento lleg6 Bernardino.

—¢Soy yo la influencia maligna de la que hablabas, Sibila? Me parece muy bien
que te tomes en serio tu papel, pero sin pasarte, caramba.

Todos explotaron en una risa que, a sus propios oidos, son6 forzada.

Guiomar lleg6 frente a las murallas de Burgos con los ojos inundados en lagrimas. La
despedida habia sido terrible. Por primera vez en su vida habia entendido por
experiencia propia la frase hecha que repetian los juglares de «separarse como la ufia
de la carne», un dolor de desgarramiento que sélo la presencia de Sancho podria
curar. Habian sido cuatro dias maravillosos, cuatro dias en los que se habia sentido
completa, feliz, colmada, como si después de afios y afios pensando que ya conocia
todo lo que la vida podia ofrecer, se hubiera dado cuenta de lo que significaba
realmente estar viva. Y ahora tendria que volver a pasar meses sin verlo, temiendo
por él, rezando dia y noche para que Dios lo protegiera y se lo devolviera sano y
salvo.

Habian dado muchas vueltas a la posibilidad de que ella se quedara en un
convento en tierras navarras esperando su regreso, pero al final habian pensado que lo
mejor era que ella volviera a su casa para que dofia Brianda no le arrebatara su
patrimonio y para que Sancho tuviera algo mas de tiempo para enriquecerse y ganar
en honra y fama, con la esperanza de que el rey aceptara su matrimonio e incluso
llegara a concederle un titulo de nobleza que facilitaria considerablemente su union.
Fra una decisién légica, que el padre Juan habia encontrado sensata y madura. El
mismo les habia prometido estar al tanto de lo que pudiera sucederle a ella y ayudarla
en lo que fuera necesario mientras Sancho seguia con sus campafias al servicio del
Cid.

Sin embargo, Guiomar estaba inquieta porque, ademas del dolor de la separacion
del que ya era su esposo, ahora tendria que enfrentarse a Brianda, arriesgandose a un
castigo, o bien callar y correr el riesgo de que ella quisiera arreglarle un matrimonio
conveniente, al ignorar que estaba casada.

Mir6 con envidia las golondrinas que planeaban sobre la ciudad, libres de ir
adonde quisieran. Si ella tuviera alas, volaria hasta Sancho y lo acompafiaria hasta el
fin del mundo.

Acaricio6 la piedra de luna que seguia llevando porque aun no podian estar juntos
y suspir6. La vida humana era una continua espera, un sufrimiento constante
aguardando los pocos instantes de felicidad que se derretian como la nieve al sol. Sin
embargo, habia sido tan feliz con Sancho que todo valia la pena.
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Al llegar al alcazar se encontraron el patio revuelto, lleno de damas que
desmontaban de sus palafrenes y literas con la ayuda de docenas de mozos y
doncellas, bajo la mirada divertida de la polvorienta escolta de guerreros que no
parecian comprender que las sefioras estuviesen tan cansadas después de lo que para
ellos habia sido una corta jornada con la fresca de la mafiana.

Guiomar y Régula desmontaron también, entregaron las riendas a un mozo de
cuadra y trataron de escabullirse al interior confundidas en el revuelo general, pero
antes de que pudieran escaparse, se encontraron con la mirada imperiosa de dofia
Brianda, que, vestida de viaje y aun con la fusta en la mano, las miraba de arriba
abajo.

—¢Se puede saber de dénde sales ti ahora? —pregunto, agria.

—Régula y yo hemos salido a dar un paseo.

—¢Sin escolta?

—Sdlo hemos bajado hasta el rio.

—Sabes que no apruebo que una doncella salga de las murallas sin proteccion.

—Aqui se vive en paz, dofia Brianda.

—Ya lo hablaremos mas despacio —se quedd mirandola fijamente—. ;Te pasa
algo? Te encuentro..., no sé..., distinta. Como si hubieras crecido en estas pocas
semanas.

—Sera la galopada —Guiomar baj6 la vista, incomoda.

No queria llamar la atencion de su madrastra, no queria que empezara a
preguntarle hasta que ella estuviera segura de qué iba a decirle.

—Ve a cambiarte. El rey nos espera a la hora tercia para darnos la bienvenida.

Guiomar hizo una reverencia y desaparecio en el alcazar, enormemente aliviada
de alejarse de dofia Brianda, que se qued6 mirandola con los ojos entrecerrados.

Esa misma noche, el suefio enviado por el hechicero fue espantoso. Se levanto,
aun en tinieblas a pesar de que el sol en junio sale temprano, bajo a los establos hecha
una furia, arrastrando tras de si a una Brigida casi completamente dormida, orden6 a
gritos que le ensillaran su caballo negro, el mas veloz, y después de una conversacion
compuesta de gritos, insultos y amenazas, consiguio que los hombres de guardia le
abrieran la pequefia puerta lateral, ya que las grandes puertas de la ciudad todavia
estaban cerradas.

Cabalgaron como endemoniadas hasta la cabafia del maestro Ludovico, donde
Brianda, tirandose del caballo, desgrefiada y con las mejillas enrojecidas, desaparecio
sin una palabra, dejando a Brigida aterrorizada y sudorosa.

La puerta se abri6 por si sola, la condesa recorri6 el largo pasillo orientandose por
la luz que brillaba en la camara del fondo y, al apartar la cortina, se encontr6 con los
ojos del hechicero que brillaban con luz propia.

—Bienvenida, condesa —dijo con voz suave y una media sonrisa en el rostro—.
Hace mucho que os espero. ;Una copa de vino?

Brianda tomo la copa que el hombre le ofrecia y la vaci6 de un trago.
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—Os prohibo que volvais a enviarme ese tipo de suefios, maestro Ludovico.

—iAh! ;Me lo prohibis, sefiora?

—No estoy atada a vos por ninguna promesa. No tenéis ningtin derecho.

El hechicero levant6 las palmas de las manos con suavidad, encogiéndose
levemente de hombros.

—Los suefios vienen y van. Son criaturas evanescentes, sin sustancia. Una mujer
como vos no deberia excitarse tanto por un suefio.

—Es verdad lo que me habéis mostrado? —Ile temblaba la voz al preguntarlo
pero no queria mostrarse débil frente a aquel hombre y afiadi6—: ;O es una de
vuestras supercherias para obligarme a venir?

—En cualquier caso, ha surtido efecto. Siempre es agradable recibir visita de una
hermosa dama. ;Habéis desayunado ya?

Estuvo a punto de tirarsele encima y arafiarle la cara, pero se dio cuenta de que el
hechicero esperaba una reaccion similar y se contuvo.

—No. Prefiero galopar en ayunas.

El hombre hizo palmas y el criado deforme entré con una bandeja cargada de
ricas viandas; la depositd sobre una mesa y volvio a retirarse, después de haberle
lanzado a la mujer una mirada sucia.

Comieron en silencio durante unos momentos mientras Brianda notaba que su
nerviosismo iba haciéndose intolerable.

—¢Deseais conocer la verdad? —pregunt6 por fin, al ver que ella dejaba el
cuchillo de comer y apuraba la copa.

—:Como?

—Os la mostraré. Venid, sefora.

El maestro Ludovico la precedié por un pasillo cuya entrada, al fondo de la
camara se hallaba disimulada por un tapiz. Bajaron unas escaleras estrechas talladas
en la roca hasta desembocar en una estancia mas pequefia que la superior, atestada de
objetos extrafios e inquietantes, manojos de hierbas colgadas, animales disecados y
vasijas de barro con inscripciones en lenguas desconocidas.

Unos ojos verdes brillaron un segundo en la oscuridad, algo rozo los pies de dofia
Brianda, provocandole un escalofrio y, con un maullido, el animal se perdié en las
tinieblas.

—No temais. Es s6lo mi familiar —dijo el hechicero.

Avanzé hacia una mesa que ocupaba el centro de la estancia, puso un profundo
cuenco de piedra sobre la mesa, vertié agua de un jarro de plata y esperd hasta que el
liquido qued@ liso, reflejando el techo cubierto de hierbas secas.

Dofia Brianda, a su lado, contenia la respiracion. El hechicero puso las manos
sobre la superficie, sin llegar a tocarla, y empez6 a entonar una salmodia que hizo que
todo el vello de la mujer se pusiera de punta.

—Miirad.

En el agua habian comenzado a formarse imagenes borrosas que se coagulaban en
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formas reconocibles y se deshacian como las nubes en el cielo. Dofia Brianda se
inclino sobre el cuenco, fascinada.

Poco a poco, las imagenes fueron afianzandose: Guiomar y Sancho en una iglesia,
frente a un crucifijo de madera, sonriéndose, tomandose de las manos. El poniéndole
un anillo. Luego dos cuerpos blancos, jovenes, enlazados, rodeados por una luz entre
azul y violeta.

Brianda oy6 un jadeo que no pudo identificar y desvio la vista unos momentos
hasta que se dio cuenta de que era ella misma quien lo producia.

El espejo se veld y quedo ciego.

—FE]l suefo era verdad —dijo en un susurro—. jSe han casado!

—Es lo mismo que pensais hacer vos, si no me equivoco —la voz del hombre
sonaba divertida, provocadora.

—iMe han engafiado! jEsos dos bastardos se han reido de mi! jLos mataré! jLos
mataré!

El maestro Ludovico miraba el ataque de rabia de dofia Brianda como se mira una
pelea entre dos pastores desconocidos, con una leve mueca burlona y sin intervenir.

La condesa daba pufietazos en la mesa, gritaba amenazas inconexas y sentia que
le estallaria el corazon si no hacia nada que pudiera calmar el odio que la llenaba
como un rio embravecido llena un cafion de roca.

—Los mataré a los dos —repiti6—. Los mataré lenta y dolorosamente.

—Con mi ayuda, sefiora, podéis hacer mucho mas. Lamentaran haber nacido.

Ella lo miré como si hasta entonces no se hubiera dado cuenta de que estaba a su
lado.

—¢Qué podéis hacer?

—Los maldeciré por toda la eternidad. Sufrirdn mientras vivan. No volveran a
tener un instante de dicha. Ataré sus almas al tormento que no cesa y las entregaré a
mis amos para que las desgarren. ¢ Estais dispuesta a pagar el precio?

Sin dudarlo un instante, ella asinti6.

—Habéis elegido bien. Dadme vuestro brazo para sellar el pacto.

La condesa se desnudo el brazo y se lo ofreci6 sin vacilar. El hechicero sacé una
daga de su vaina, se hizo un corte superficial en la mano izquierda y, con la sangre
que goteaba en la mesa dibujo un pentdculo rodeado de simbolos extrafios. Luego
acerco la hoja al brazo de ella, traz6 una linea sobre sus venas que inmediatamente se
tifio de rojo, y dejo gotear la sangre de la mujer en el espacio del interior de la
estrella.

A continuacion, busco unos pafios limpios, vend6 la herida y le sonrio.

—Factum est, sefiora. Decid a vuestra doncella que regrese al alcazar y ordene al
capitan de vuestra guardia que encierre a la muchacha en sus aposentos hasta vuestro
regreso.

—¢Mi regreso? —dofia Brianda miraba fascinada la sangre que se iba coagulando
en el pentaculo.
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—Tenemos que llevar a cabo la ceremonia y después debéis pagar mi precio, ;lo
habiais olvidado?

Ella se estremecio. En el primer arrebato de furia habia olvidado que debia
entregarse a aquel hombre.

—Yo nunca olvido mis promesas —mintio.

—Entonces podemos disponer lo necesario.
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A la hora de la cena Nuestra Sefiora de las Piedras parecia un cementerio; el
refectorio, que siempre estaba lleno de gente, de risas y de conversaciones, era de
repente enorme para las siete personas que lo ocupaban y las paredes devolvian ecos
extrafios. El entrechocar de platos y cubiertos sonaba exageradamente alto y todos
hubieran dado algo por tener un televisor encendido diciendo tonterias que llenaran el
silencio.

Hasta Tomas y Nieves se habian ido a cenar fuera, dejandoles a ellos pan,
fiambres y ensalada. Habian invitado a Barbara a ir con ellos, pero dijo que llevaba
dias sin dormir bien y que preferia quedarse, tomarse un par de pastillas y retirarse
pronto; asi que habian estado trabajando hasta las ocho, y a las diez ya habian
terminado de cenar. Los chicos se pusieron a bostezar ostentosamente para convencer
a Barbara de que no tenian planes y también pensaban acostarse enseguida. La
conversacion, estando ella delante, era trabajosa, con muchas pausas y risotadas que
no venian a cuento. Por fin se decidi6 a levantarse de la mesa y todos la secundaron,
aliviados.

—:Me acompafias un momento, Sergio? —dijo Barbara, tratando de aparentar
una naturalidad que todos sintieron falsa.

—Ahora vuelvo —les dijo a los demas.

—Te esperamos en la salita. A lo mejor ain jugamos unas manos.

—Vale.

Echaron a andar por el pasillo en direccién al cuarto de Barbara. El, con las
manos hundidas en los bolsillos de sus pantalones modernos, porque era su tiempo
libre y se habia cambiado; ella mordiéndose el labio inferior, sabiendo que estaba a
punto de cometer un error y sin poder evitarlo.

Se detuvieron delante de la puerta. El pasillo se extendia, desierto, en las dos
direcciones.

—Sergio —dijo Barbara muy bajito, tanto que €l tuvo que inclinarse un poco para
oirla—. No aguanto mas. He intentado quitarme la idea de la cabeza, pero no puedo.
No duermo bien, casi no como, no sé qué me pasa.

Sergio empez0 a cambiar su peso de un pie a otro. No queria saber lo que Barbara
estaba tratando de decirle; s6lo queria salir corriendo y no verla mas.

—Dime —sigui6 ella, al ver que él no estaba dispuesto a decir nada—, ;qué
tienes con Gloria?

—Somos... novios. Vamos, salimos juntos.

—cLa quieres?

—Si.

Habia pensado por un momento suavizar la respuesta y decirle que le gustaba
nada mas, pero no valia la pena engafiarla y engafiarse. Ademas, habria sido una
traicion a Gloria.

—¢Y a mi? —Barbara se estaba mordiendo el labio inferior hasta sangrar.

—¢A ti? Te admiro, te respeto un monton, eres mi profesora.
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—Pero no me quieres, ;verdad? No me quieres como mujer.

—Barbara, por favor.

—¢Qué pasa? ;No te gusto? ;Soy demasiado vieja? La noche de la discoteca si
que te gusté lo bastante.

—FEso..., eso no estuvo bien, Barbara. Lo siento.

—¢Que lo sientes? —estaba empezando a alzar tanto la voz que Sergio se
encogio—. Ahora resulta que lo sientes...

Barbara lo vio encogerse y cambi6 de tactica.

—Anda, ven, no hace falta enfadarse —lo abraz6 y empez6 a frotarse contra él
como una gata—. Estamos casi solos. Di a los otros que te duele la cabeza y quédate
conmigo esta noche. Es natural que tengas un poco de miedo, pero ya veras que no
hay por qué. No te arrepentiras —le dijo al oido, mientras le acariciaba la oreja con la
lengua.

Sergio le dio un empujon mas fuerte de lo que pretendia.

—Déjame en paz, Barbara. No puedo. No quiero, ¢entiendes? No quiero. Eres mi
profesora y basta.

—¢Es tu ultima palabra? —sus ojos brillaban como si tuviera fiebre y su rostro
habia adquirido una expresion casi diabdlica.

El asintié, tratando de parecer firme a pesar de que le temblaba todo el cuerpo.

—Te arrepentiras. Te juro que te arrepentiras de esto.

Sergio se dio la vuelta y se forzé a caminar serenamente por el pasillo sabiendo
que la mirada de odio de Barbara lo seguia, pero cuando ya en el recodo gir6 la
cabeza, ella se habia metido en su cuarto.

—Sefiora —el criado contrahecho la miraba desde el vano de la puerta—, el amo os
requiere en su laboratorio.

Llevaba tres dias en casa del maestro Ludovico sin que hubiera sucedido nada y
dofia Brianda tenia los nervios destrozados. No sabia lo que estaba pasando con
Guiomar en el alcazar, no sabia qué habia estado haciendo el hechicero en todo ese
tiempo; no habia hecho mas que esperar en la habitacion que le habian destinado,
pendiente de todos los ruidos, temiendo que en cualquier momento apareciera el
hombre y le dijera que habia llegado la hora de cumplir su trato, agradeciendo cada
instante que podia pasar sola y en paz, y a la vez deseando que terminara todo y
poder retomar su vida.

Se aliso el vestido y siguio al enano por las empinadas escaleras que bajaban al
sotano. Olia a algo nauseabundo y un humo amarillento llenaba la estancia, de donde
habia desaparecido la mesa. En el centro del cuarto, sobre las losas de piedra, el
maestro habia pintado una especie de laberinto lleno de lineas rojas entrecruzadas y
simbolos de poder. El gato la observaba sin parpadear desde lo alto de una estanteria
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llena de rollos de pergamino.

El maestro Ludovico, vestido con una tunica negra bordada en oro con algo que
parecia una escritura, la esperaba junto al fuego.

—Ha llegado el momento —dijo en voz solemne—. Las estrellas nos son
propicias. Los amos aguardan. La invocacion va a ser pronunciada. ¢Estais dispuesta?

Dofia Brianda hizo una inspiraciéon profunda, carraspeo, y dijo con la boca seca:

—Lo estoy.

—Colocaos ahi, en el centro de ese pentdculo, y no os movais pase lo que pase.

El maestro Ludovico hizo una sefia y el criado se acercé a ellos llevando un bulto
envuelto en telas que le entreg6 a su amo. Era un bebé recién nacido.

Dofia Brianda reprimi6 un grito.

—¢Qué vais a hacer? —pregunt6 con voz temblorosa.

—Una ofrenda.

—iNo!

—Fl pacto ha sido sellado, condesa. No es momento de echarse atras.

—No es mas que un bebé...

—Todos nacemos para morir. ;Qué importancia tiene que le llegue la muerte
ahora o dentro de treinta afos? Todas las mujeres tienen hijos para la muerte,
condesa.

Dofia Brianda penso en los hijos que habia dado a luz y que habian muerto antes
de hacerse hombres. Si los suyos habian tenido que morir, ;por qué ése no?

El maestro Ludovico siguié hablando.

—Seria mas conveniente si se tratara del hijo de Sancho y de Guiomar, por
supuesto. Pero para eso habra que esperar hasta el invierno. Entonces repetiremos el
conjuro que los destruira para siempre.

—¢:El hijo de Sancho y de Guiomar? —pregunté Brianda, sintiendo que le
fallaban las piernas y sus ojos se cubrian con un velo rojo.

—FEllos ain no lo saben. Debéis cuidar y proteger a la muchacha mientras esté
encinta; luego, cuando dé a luz, traedme a la criatura.

Ella asintio con los ojos dilatados, sin saber ya qué pensaba ni qué sentia.

El hechicero cogié una larga daga adornada con piedras rojas, se colocé en el
centro del disefio, agarr6 al nifio por las piernecillas y lo sujetd cabeza abajo. El bebé
rompio a llorar, desesperado.

Doiia Brianda cerro6 los ojos y sus oidos se llenaron con la salmodia del brujo que
subia y bajaba, ululando como un lobo mientras, en torno a ella, los olores se hacian
cada vez mas intensos y el frio iba invadiendo la estancia.

Cuando volvi6 a abrirlos, la sangre fluia de la larga herida que recorria el cuerpo
del nifio y llenaba el suelo de la habitacion; el humo se espesaba por momentos,
pasando del amarillo, al naranja y al rojo, y un sonido poderoso y distante, como de
inmensas alas batiendo, se iba acercando a toda velocidad.

De pronto, un viento helado los sacudio, una vaharada de olor a carrofia llen6 su
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olfato, y un par de ojos ardientes, de pupilas verticales, se abrieron entre las volutas
del humo espeso que llenaba la cueva.

—ijAmo! —dijo el hechicero, cayendo de rodillas.

Dofia Brianda se arrodillé también porque las piernas ya no la sostenian.

Entonces el maestro Ludovico empezé a hablar en una lengua ronca que no
parecia proceder de una garganta humana y se oy0 una risa.

Un instante después la aparicion se desvanecid, la temperatura volvio a subir y el
hedor empez06 a difuminarse.

El maestro se levanté pesadamente, tir6 a un rincon el cadaver del nifio vy,
acercandose a ella, que sollozaba aterrorizada en el suelo, le tendi6 una mano cubierta
de sangre.

—Esta hecho, condesa. Venid conmigo.

En la iglesia, el silencio era sobrecogedor aunque todos notaban que aquél era un
lugar positivo, donde se sentian a salvo de lo que fuera que los amenazaba. Por
indicacion de Sibila no habian encendido la luz eléctrica, sino que cada uno habia
traido las velas que tenia en su cuarto, y ahora brillaban en el altar, debajo de la
imagen de la Virgen que les sonreia dulcemente.

—Es verdad que se parece a ti —dijo Sergio al oido de Gloria—. Cuando me lo
dijo Tina no me lo queria creer, pero he venido varias veces y es verdad. Como si
fuera alguien de tu familia.

Gloria se removio, inquieta. Ella también lo veia, pero se negaba a admitirlo
incluso para si misma, porque eso seria admitir también que Sibila podia tener razén
y, de algiin modo que no podia comprender, ella y Sergio eran el eco de alguien que
habia vivido alli mil afios atras, alguien que posiblemente habia servido de modelo
para aquella estatua que tenia su mismo rostro.

—Vamos a intentar algo que yo no he hecho nunca; o sea, que no hay garantia de
que funcione. Por favor —les dijo Sibila—, lo mas importante es que os concentréis
en lo que os voy a pedir y que no haya risas, ni burlas, ni tonterias. ;Esta claro? —
Sibila les hablaba a todos, pero miraba fijamente a Andrés, que parecia mas que
nunca un oso amaestrado, balanceandose de un pie a otro.

Todos veian que estaba deseando salir de alli y que, si no lo hacia, era porque no
queria fallarles a sus amigos.

—No hay que tener miedo —continué Sibila, muy seria—. La persona que ha
tratado de ponerse en contacto con Gloria y conmigo es buena, tiene una fuerza
positiva y quiere ayudarnos, pero es muy débil o esta muy lejos.

—iFigurate! —dijo Andrés sin poder evitarlo—. Si tienes razon, esta como a mil
afios de nosotros.

—iAndrés, por tu padre! —Quique se estaba poniendo cada vez mas nervioso.
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—Ya me callo, ya.

Sibila se agacho, sac6 un termo de su mochila, llen6 unos vasos de plastico que
habia conseguido de la cocina y se los fue ofreciendo.

Andrés olisque6 la bebida y arrugo6 la nariz.

—Ni de cofia. Yo no me tomo eso.

—Es un cocimiento de hierbas; te juro que no te vas a envenenar.

Andrés seguia sacudiendo la cabeza y todos los demas, sujetando los vasos con
manos que habian empezado a temblar, olian suspicazmente el brebaje.

—iGallina! —Sibila se lo tomé de un trago.

Tina mir6 a Andrés, le sonrié y se tomo el suyo. Poco a poco los demas fueron
haciendo lo mismo hasta que s6lo quedé él.

—¢Estas con nosotros? —preguntd Sergio—. Si dices que no, no pasa nada. Nos
esperas en la salita y te lo contamos.

Andrés sentia el peso de todas las miradas clavadas en la suya vy, a la luz rojiza de
las velas, todos le parecian extrafios, como si fueran monstruos disfrazados de seres
humanos. Un mes atras no los habia visto en su vida, menos a Sibila, que iba a su
mismo colegio y que estaba loca de atar. ;Y si aquello llevaba algun hongo
alucin6geno? ;Y si se envenenaban, precisamente ahora que estaban solos en el
monasterio? Porque con Barbara, después de lo que le acababa de hacer a Sergio, no
se podia contar; se habria tomado un par de somniferos y, si a ellos les pasaba algo,
podian estar horas tirados sin conocimiento en las losas de piedra de la iglesia hasta
que alguien los encontrara. Nieves y Tomas se irian derechos a la cama cuando
llegaran, porque a nadie en su sano juicio se le ocurriria darse una vuelta por la
iglesia a ver si estaba todo bien.

Sacudi6 la cabeza en una lenta negativa.

—No puedo. Lo siento. Me parece una locura. Os espero fuera. Si no venis dentro
de una hora, al menos que haya alguien que pueda pedir socorro.

Todos se miraron, decepcionados, menos Sibila, que, extrafiamente, le quito el
vaso de la mano con mucha suavidad, le dio una palmada en el hombro y se giro de
nuevo hacia sus compafieros.

—Vamos a empezar.

Andrés, desde la puerta del claustro, los vio formar un circulo, cogerse de las
manos y cerrar los ojos. Se sentia excluido por su propia sensatez. Se sentia también
cobarde, y traidor a sus amigos, pero sus padres le habian ensefiado a tener el valor de
decir que no cuando queria decir que no, a no ceder a las presiones del grupo.
Aunque en el grupo estuviera Tina y lo hubiera mirado con esa expresion dolida y
defraudada.

Alguien tenia que estar en su juicio si pasaba algo, asi que decidi6 no moverse de
la puerta, por si acaso habia que echar una mano.

Al principio no pasé nada. Los cinco seguian cogidos de la mano, respirando
profundamente, concentrandose como les habian ensefiado en los entrenamientos de
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teatro. Las velas chisporroteaban a veces y la Virgen brillaba, suavemente iluminada,
regalandoles su sonrisa. Andrés se sento en el peldafio de la entrada y apoyd la
cabeza contra la jamba de la puerta.

Ya casi se habia quedado dormido cuando lo despert6 un soplo de aire, como si
un pajaro hubiera aleteado cerca de su cara para entrar en la nave de la iglesia.

Los amigos seguian cogidos de las manos, balanceandose apenas mientras una
voz muy débil, que podia ser la de Sibila, canturreaba algo cuyas palabras no podia
comprender. Pero algo habia cambiado.

Ahora la luz rojiza de las velas estaba perdiendo terreno frente a una luminosidad
azul, como de luna, que parecia nacer de la imagen de la Virgen y se acercaba como
una niebla sutil al circulo que habian formado.

Andrés se puso de pie sin saber qué hacer. Aquello no parecia nada malo, pero
tampoco era natural. ;De donde salia aquella luz? ;Por qué nadie se daba cuenta de
que alli estaba ocurriendo algo?

Empez6 a ponerse cada vez mas nervioso. La luminosidad ya habia alcanzado a
sus amigos y los rostros que estaban de frente a €l brillaban con una luz fosférica que
parecia escurrirles por el pelo como si fuera liquida. Un extrafio olor empezé a
invadir la iglesia, como a hierbas del monte, himedas y amargas, como si no
estuvieran en un lugar cerrado sino en algun bosque del norte. Pero alli nadie parecia
enterarse de nada y él no sabia qué hacer.

Penso en ponerse a pegar gritos y despertarlos del trance en el que habian caido,
pero recordaba que alguien le habia dicho que a los sonambulos y a la gente que ha
sido hipnotizada no conviene despertarlos con brusquedad.

De todas formas, avanzé un par de pasos hacia ellos, con la vaga idea de ponerle
a Tina una mano en el hombro y ver como reaccionaba, pero en ese momento, algo
mas entro en la iglesia.

En medio del circulo que formaban, arropados por la luz azul, se perfil6 una
forma negra, envuelta en una niebla roja que olia a carrofia. Un rugido continuo,
como un trueno lejano, tan grave que lo sentia en los huesos mas que en los oidos, se
adueiio del espacio, y la temperatura bajé hasta hacerse casi insostenible.

Andrés no sabia qué podia ser aquello, pero lo que estaba claro era que se trataba
de una presencia maligna, algo que podria destruirlos a todos con solo pensarlo. Sus
amigos estaban practicamente inconscientes y €l estaba desarmado frente a aquello.
Aun asi, no podia dejarlos solos.

Dio dos pasos mas y la bestia, sin cambiar de posicion, clavo en él su mirada: dos
ojos inmensos, rasgados, malignos, antiguos, ante los que estuvo a punto de caer de
rodillas aullando de terror. Pero no lo hizo. Porque, de repente, sin saber lo que estaba
pasando, una anciana encorvada, que apenas si le llegaba a la cintura, envuelta en una
deslumbrante luz azul, apareci6 frente a él con una enorme espada entre sus manos,
ofrecida como si fuera una bandeja. Y en ese instante, el monstruo parecio vacilar.

Andrés la cogio por instinto, sin saber siquiera qué pensaba hacer con ella, y por
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un momento solo fue consciente de la gran piedra blanca que brillaba como un ojo
abierto en su empufiadura, y de que la espada estaba incompleta. Supo en un
relampago que, si conseguian que las tres piedras se unieran en ella, se habrian
salvado. No so6lo ellos, sino sobre todo los otros, los que llevaban mil afios esperando
el momento del reencuentro. Supo que para ellos era la ultima posibilidad, que
después de mil afios de penar aferrados a la tierra, sus espiritus serian por fin
liberados si conseguian reunirse. Y solo podrian reunirse si aquella espada volvia a
ser una.

Cuando levanté la vista de nuevo, la bestia habia desaparecido, como la anciana,
como la misma espada que un momento antes habia sostenido entre sus manos.

Sus amigos estaban tirados sobre las losas del suelo, inméviles, como marionetas
con las cuerdas cortadas. Se abalanz6 sobre ellos llorando de miedo, rezando por que
aun estuvieran vivos, y el alivio estuvo a punto de hacerlo desmayarse cuando se dio
cuenta de que Tina seguia respirando, igual que los otros.

La luz azulada habia desaparecido; las velas estaban a punto de consumirse y
chisporroteaban ahogandose en su propia cera. Pronto las sombras invadirian la
iglesia.

Entonces recordo el bendito interruptor de la luz eléctrica y, riéndose de pura
histeria, encendio la lampara central. No era mucho, pero era mucho mejor que la
oscuridad.

Volvi6 con sus amigos y empezo a tratar de reanimar a los chicos, para que ellos
le ayudaran con las chicas. Quique se removio un poco: «déjame dormir, déjame en
paz», repetia. Sergio se habia incorporado y se frotaba los ojos, de pupilas dilatadas,
como si no supiera quién era o donde estaba.

Poco a poco, dejandolos a ellos, fue despertando a las chicas también a base de
zarandeos y empujones y cachetes en las mejillas. S6lo queria sacarlos de alli,
llevarlos a la salita y darles café hasta que por fin terminara la pufietera noche, saliera
el sol y todo pareciera una simple pesadilla.

—Vamos, Sibila. Vamos, levanta ya.

—Tenias razon, Andrés —Ile dijo casi a punto de llorar—. No hemos conseguido
nada.

—Mira que estas mal de la bola, tia. Ahora te cuento. Venga, todos a la salita.
Estoy harto de haceros de canguro.

Media hora y unos cuantos cafés mas tarde, Andrés les habia contado lo que habia
sucedido en la iglesia mientras ellos estaban en trance. Nadie parecio sorprenderse;
estaban palidos, mareados, y sus ojos habian perdido el brillo.

—¢ Vosotros no habéis visto nada? —pregunto al acabar.

—Yo —empez0 Sergio— estaba en un bosque, muy himedo, entre la niebla. Me
sentia perdido, abandonado y, aunque suene ridiculo decirlo, era como si me doliera
el corazon, como si hubiera perdido lo mas importante del mundo. Vi una luz azulada
que me llamaba para consolarme, para decirme que ain habia esperanza, pero yo me
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alejaba de aquella luz y todo se volvia oscuro y frio. No recuerdo mas.

—Para mi ha sido muy parecido —contribuyé Gloria, que, como Sergio, hablaba
mucho mas despacio de lo normal y estaba tan palida que parecia maquillada de
vampiro—. Oscuridad, frio, miedo, soledad. Una soledad espantosa. Y un gran dolor
por algo perdido para siempre. Algo horrible, os lo juro —se abrazo a si misma hasta
que Sergio le paso el brazo por los hombros.

—¢Y vosotros? —insistio Andrés, mirando a los tres que atin no habian hablado.

—Tristeza. Oscuridad. Desesperanza —dijo Quique con los ojos cerrados.

—Si —afiadié Tina—. Y una lucecita azul que apenas si daba un poco de calor en
la negrura.

—Y algo rojizo, frio, maligno, acercandose, como si rodeara el circulo azul sin
poder entrar en él —dijo Sibila.

Los otros empezaron a asentir despacio, como si acabaran de recordarlo. Luego
quedaron en silencio durante un buen rato, perdidos en sus pensamientos, hasta que
Andrés se sacudid, se puso de pie y sirvio otra ronda de café sin preguntar a nadie.

—Bueno, pues hay que dormir un rato, porque solo tenemos mafiana sabado y la
mitad del domingo para encontrar esa espada y las piedras que le fueron arrancadas,
ponerlo todo junto y ver si hay suerte y se deshace la maldicion o lo que sea. Venga,
terminaros el café y a dormir.

Tina empez0 a sacudir la cabeza.

—Yo no me voy sola a mi cuarto ni loca. Tengo demasiado miedo y ademas atn
estoy mareada y rara.

—Pero tenemos que descansar —insistio Andrés, a pesar de que a él tampoco le
hacia mucha ilusion meterse solo en su celda.

—Pues nos quedamos todos aqui —propuso Sibila, dandole un pequefio empujon
a Quique, que ya estaba casi dormido en el sillén—. Hay un par de sofés, butacas y el
suelo, claro. Cada uno que se acomode donde pueda.

Sin mas discusién, se fueron organizando, moviéndose como a camara lenta, y
cada uno se instal6 lo mejor que pudo hasta que terminaron por quedarse dormidos
con todas las luces encendidas.

Guiomar, con una mano apretada contra la piedra de luna y la otra acariciando
suavemente su vientre hinchado, donde el bebé habia empezado a moverse, miraba
con ojos desenfocados por la estrecha ventana de su camara, a pesar del viento helado
que soplaba trayendo el olor de la nieve caida.

Por tercera vez desde el toque de prima, sintié un pequefio espasmo que aun no
llegaba a ser realmente doloroso. Si la partera no se equivocaba, faltaba poco para el
alumbramiento y eso, que en otras circunstancias la habria hecho feliz, ahora la
llenaba de angustia.
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No habia tenido noticias de Sancho desde que se separaron, poco después de San
Juan.

Dofia Brianda habia regresado a Burgos con aspecto de cadaver torturado y, sin
darle explicaciones, antes incluso de que ella misma supiera que estaba encinta,
habian abandonado el alcazar para recluirse donde estaban ahora: en el pequefio
castillo de Arlanzo6n, que también era propiedad de los condes de Pefialba.

Su madrastra iba y venia, sin decirle adonde, miraba con odio el crecimiento de
su vientre, la insultaba y le lanzaba terribles amenazas en las pocas ocasiones en que
se dignaba visitarla y, por lo demas, sus dias transcurrian todos iguales, encerrada con
llave en la camara de la torre.

Régula le traia de comer, le hacia compaiiia en las largas tardes y juntas cosian las
ropas que necesitaria la criatura al nacer. No habia nada mas. No se le permitia ver a
nadie, no se le permitia leer, ni oir musica, ni participar en ninguna celebracion, ni
siquiera asistir regularmente a los oficios divinos.

Dos dias atras, antes de que dofia Brianda se marchara a uno de sus misteriosos
viajes, Guiomar le habia pedido con lagrimas en los ojos que le permitiera recibir el
consuelo de un sacerdote.

Su madrastra se habia reido, la habia clavado con su mirada verde y algo terrible
debia de habérsele ocurrido, porque acabo diciéndole que si, que ordenaria que le
enviaran a alguien. Seguramente a algun traidor a su servicio que trataria por todos
los medios de destruir las pocas esperanzas que le iban quedando.

Tenia miedo por Sancho y, especialmente, temia por su hijo, ya que cada vez que
Brianda la miraba, podia ver el brillo maligno de sus ojos. Y ella tenia que salvar a la
criatura como fuera, tenia que sacar al bebé de alli para que sobreviviera, aunque
fuera sin su madre. Pero para eso necesitaba la ayuda de alguien y era evidente que en
aquel castillo todos obedecian ciegamente a la condesa y no habia nadie de su parte.

Si hubieran estado en Pefialba, los viejos criados que la habian visto nacer
podrian ayudarla, aunque fuera en secreto, pero aqui... no tenia mas que a Régula...
y Régula era una pobre muchacha casi mas asustada que ella.

Se abrio la puerta y, como si hubiera oido pronunciar su nombre, Régula entré en
la camara con una sonrisa que trataba de ocultar.

Se acerco a su sefiora, tap6 la ventana, la arrastré de las manos hacia la chimenea
y se sento a sus pies en el escabel, frente al fuego.

—Buenas noticias, sefiora. Tenéis visita.

—¢ Visita? ;Y dofia Brianda?

—Esta en Burgos, no paséis cuidado. Antes de que se marchara, tuve el valor de
preguntarle si podia encargarme de que viniera un sacerdote y, como si la cosa le
hiciera mucha gracia, me dijo que si, que para lo que iba a servir...

Guiomar seguia las palabras de Régula sin terminar de comprender lo que
significaban.

—Esta ahi fuera, sefiora. ;e hago pasar?
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—Si, Régula, enseguida.

La doncella fue a la puerta, la abrio lo justo y dej6 pasar a un hombre alto, vestido
con el habito negro de los benedictinos y la capucha echada sobre el rostro.

—Padre...

Guiomar se puso en pie, con toda la dignidad que pudo reunir, y un momento
después lloraba de alegria entre los brazos del padre Juan.

—Basta, basta, criatura —Ile dijo el abad al cabo de unos momentos—. Siéntate,
tenemos que hacer planes. ; Como no se te ocurri6 mandarme aviso al monasterio?

—Estoy prisionera y vigilada, padre. So6lo tengo a Régula y ella esta tan
prisionera como yo.

—Bien, lo importante es que estoy aqui, pero no tenemos mucho tiempo. Yo
hablaré con la partera; ella te atendera y me entregara a la criatura.

—No, padre, por Dios. No me fio de esa mujer. La ha elegido dofia Brianda y
siempre me mira como Si..., no sé. Me da miedo.

—Dona Brianda ha perdido la razén; todo el mundo lo dice. Yo también tengo
miedo de que pueda haceros algo irreparable a ti o al nifio. He enviado un mensaje a
Sancho para que venga cuanto antes. No le he dicho nada del bebé. Solo que tiene
que venir a sacarte de este encierro y a proclamar vuestro matrimonio. Si puede salir
de inmediato, estara aqui en unos treinta dias.

—iTreinta dias! —exclamé Guiomar con voz desmayada.

—Es mejor que nada, ¢;no crees? Al menos tienes algo que esperar y desear.
¢Como te tratan?

—Salvo que no puedo moverme de esta camara ni ver a nadie, bien. No paso frio,
tengo comida y bebida y nadie me hace dafio.

—Deo gratias. La partera dice que ya no falta mucho.

—Ya he empezado a tener dolores, padre.

—La avisaré. De aqui al alumbramiento ya no me voy a mover de aqui. Vendré a
verte cuando pueda, pero no demasiado para que la guardia no conciba sospechas. En
cuanto esté la criatura en el mundo, me marcharé con ella, pero sabes dénde
encontrarme. Ocupate de que el nifio lleve algo encima con lo que podais reconocerlo
mas tarde. ; Quieres confesarte, antes de que tenga que irme?

—Si, padre. iLo he echado tanto de menos! Dofia Brianda me permite oir misa
solo algunos domingos desde la celosia de arriba, pero no comulgar.

—Todo se arreglara, pequefia. Ten fe.

Bérbara se levant6 temprano, sintiéndose fuerte, despejada y, al contrario de lo que
hubiera imaginado después de la escena con Sergio en el pasillo, totalmente duefia de
si, como si durante la noche hubiera tomado una decision definitiva sobre algo que
ahora no podia recordar. Lo tnico que sabia con claridad es que habia que actuar
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deprisa, muy deprisa, que el tiempo se acababa.

Fue a la cocina, se hizo un café y se lo llevd a la salita para poner en orden las
ideas que, misteriosamente, iban apareciendo en su cerebro sin que mediara ningun
esfuerzo por su parte. Lo primero era alejar a Sergio. Luego encargarse de Gloria. El
problema hasta ese momento habia sido que habia pretendido hacerlo usando sus
propios encantos en lugar de usar su inteligencia. Pero lo que habia que hacer estaba
cada vez mas claro.

Al entrar en la salita, se quedé mirando los cuerpos tendidos de los seis chicos,
sin ninguna sorpresa, como si aquello también formara parte del plan que habia sido
trazado. Se fue tomando el café a sorbitos mientras una sonrisa se insinuaba en su
rostro. Dej6 la taza en la cocina, fue a su cuarto, después a la celda de Gloria vy,
forzandose en borrar la sonrisa que se le derramaba por el rostro, fue a despertar a
Nieves y a Tomas.

Sus afios de actriz se revelaron muy utiles. Hizo una inspiracion profunda, se
concentro unos minutos y empezoé a golpear la puerta como si se hubiera vuelto loca.

—iNieves! jTomas! jNieves! —su voz sonaba totalmente histérica.

El matrimonio sali6 de la habitacion, aun en pijama, los dos alarmados por los
gritos de Barbara.

—iLos chicos estan inconscientes tirados por la salita! —jade6—. jDios sabe lo
que habran tomado! Y acaban de llamar a Sergio con una noticia espantosa: su madre
ha tenido un accidente, la ha atropellado un coche; parece que esta muy mal. Hay que
llevarlo a Madrid para que coja un avion, Tomas. Su padre quiere que vaya
enseguida.

Nieves y Tomas se vistieron a toda prisa y acompafaron a Barbara a la salita.

—Yo esto ya lo veia venir —dijo Nieves, meneando la cabeza—. Una pandilla de
pijos, eso es lo que son, gente que no ha trabajado en su vida; seguro que hasta se
drogan.

—No, Nieves, no creo —dijo Barbara, poniendo en su tono un ligero matiz de
duda.

—¢Que no? Me juego el cuello. No lo habia querido decir hasta ahora, pero el tal
Alvaro, el que se marché..., lo vi una vez con su pandilla metiéndose algo por la
nariz. No le dije nada a Bernardino porque fue la noche antes de que se marcharan y
no quise estropearle el proyecto.

—Dios mio, Nieves. ;Qué podemos hacer? ;Tu crees que tendran alguna droga
escondida en sus cuartos? —hacia tiempo que Barbara se habia dado cuenta de que
Nieves, si se la dejaba actuar a su manera, podia resultar muy mal bicho.

—Podriamos ir a mirar a las celdas de todos los que estan ahi tirados.

—¢Un registro? ¢Sin su permiso?

—NMira que eres inocente, Barbara. ; Tu crees que nos iban a dar permiso, antes de
esconder bien escondido lo que guarden? Si queremos asegurarnos, hay que hacerlo
ahora, antes de que se despierten del todo.
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Mientras ellas estaban hablando en la puerta, Tomas habia estado intentando
despertar a Sergio para darle la mala noticia y que se arreglara para salir cuanto antes.

—Tienes razon, Nieves, vamos —antes de irse, se gird de nuevo hacia el hombre
—. Tomas, dile a Sergio que no intente llamar con su moévil; su padre me ha dicho
que en el hospital no hay cobertura, que lo Uinico importante es que se dé prisa en
llegar.

Registraron primero la habitacion de los chicos, sin encontrar nada de lo que
buscaban, para contrariedad de Nieves. Luego pasaron por las de Tina y Sibila, y al
final, por la de Gloria.

Al meter la mano debajo de la almohada, Nieves, solt6é una expresion de triunfo:

—Mira, Barbara, mira lo que tenia aqui la mosquita muerta.

—iDios mio! ;Qué sera eso?

—Es un polvillo blanco como los que se ven en las peliculas —Nieves miraba la
bolsita al trasluz—. Cocaina, heroina, algo de eso, ;no? Habra que llamar a la policia.

—No, Nieves, aun no. Mafnana llega Bernardino; mejor nos esperamos a que
decida él. Mientras tanto, lo mas sensato es encerrarla en algun sitio seguro para que
no se escape.

—La despensa tiene llave.

—Estupendo.

—:Se lo dices tu o se lo digo yo? —pregunté Nieves con la esperanza de poder
ocuparse del asunto a su manera.

—Yo. No te ofendas, pero soy su profesora. Creo que es mejor asi. Dame la llave,
anda.

Por el pasillo, se cruzaron con Tomas y con Sergio. El chico estaba anormalmente
palido, tenia los ojos vidriosos y era evidente que no habia acabado de enterarse de lo
que estaba pasando.

—Lo siento mucho, Sergio —dijo Barbara—. Espero que no sea nada y que
puedas volver pronto.

El muchacho la mir6 como si no la conociera y se encamino6 a su celda a recoger
sus cosas.

En la salita, el resto de los chicos, palidos y con ojeras, charlaba en voz baja.
Todos levantaron la vista, asustados, cuando entré Barbara.

—Gloria, ven un momento, por favor.

Gloria, pensando que tendria que ver con Sergio, se levanté de inmediato y la
acompaiio al claustro.

—Ven conmigo.

Llegaron a la cocina desierta, Barbara abrio la puerta de la despensa y entro,
seguida de Gloria, que estaba cada vez mas nerviosa y perpleja.

—¢Qué pasa? ;Qué quieres decirme?

—Miira ahi en la estanteria del fondo. Mira ese sobrecito y dime si te suena.

Gloria hizo lo que le pedia Barbara y, cuando estuvo lo bastante alejada, la mujer
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cerro la puerta.

—:Qué es esto? ;Qué haces? Yo no he visto ese sobre en mi vida, es mas ni
siquiera sé qué es.

Barbara cerré con doble vuelta. A través de la puerta, Gloria auin la oy6 decir:

—Si te lo tomas todo de golpe, a lo mejor no es necesario nada mas. Si no, ya me
encargaré yo, no te preocupes. Y no te molestes en llamar a Sergio; va camino de
Madrid.

Luego oy6 sus pasos alejandose.

Dofia Brianda regreso al castillo de Arlanzon al anochecer, cansada y de mal humor.
Estaba harta de las interminables negociaciones que dofia Urraca llevaba entre manos
para obtener su compromiso con el infante de Aragon, harta de fingir en la corte que
su hijastra habia contraido unas fiebres que la obligaban a guardar cama desde hacia
meses y que por eso ella nunca podia permanecer mas de cuatro o cinco dias seguidos
en Burgos, harta de aquella prefiez inacabable que no le permitia atin conseguir lo que
mas deseaba: hacerse con el hijo de Sancho y Guiomar y entregarselo al maestro
Ludovico para que lo sacrificara a sus terribles amos.

Desde que ella misma habia tenido que entregarse al hechicero, algo habia
cambiado en su interior, haciéndose mas duro y mas cruel. Era como si llevara dentro
un fuego que no se apagaba nunca, un fuego que la consumia y le iba robando la
salud y la alegria de vivir. Y a la vez le hacia sentir una sed inacabable de placeres, de
honores y riquezas terrenas, porque sabia que, después de su muerte, ya nada podria
salvarla del horror que le esperaba.

Pero el maestro le habia dicho que sus amos también recompensaban a los que les
servian bien con una larguisima vida e incluso con la eterna juventud. Si ella,
ofreciéndoles a aquella criatura recién nacida y dandoles la ocasion de destruir el
poder que protegia a Sancho, se hacia digna de los amos, la premiarian permitiéndole
alcanzar lo que deseaba.

El parto de Guiomar no podia estar ya lejos; luego todo acabaria y podria olvidar.

Subid las escaleras a buen paso, saco la llave que llevaba colgada a la cintura y
abrio la camara de la torre. La estancia estaba en penumbra y, a pesar del frio, apenas
combatido por el fuego de la chimenea y un brasero a los pies de la cama, el olor a
sudor y a sangre era intenso.

Guiomar dormia en el gran lecho con los cortinajes entornados y, junto a ella,
Régula dormia también.

Se acerco de puntillas y observo los dos jovenes rostros palidos y agotados.
Luego notd que las mantas que cubrian el cuerpo de su hijastra no se combaban sobre
su vientre, sino que caian lisas desde los hombros a los pies.

Sin haberlo decidido, solt6 un grito que despertd a las dos muchachas.
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—:Donde esta la criatura? ;Qué ha pasado? —su fusta de montar se estrelld
contra la mejilla de Régula y abri6é un surco sangriento—. ;Donde esta el nifio? —
aullo.

—El nifio naci6 muerto, mi sefiora —contest6 Régula con voz temblorosa,
protegiéndose la cara de otro posible fustazo.

Guiomar la miraba con ojos vidriosos, en los que brillaba la fiebre. Tenia los
labios mordidos e hinchados y la piel blanquecina, casi verdosa.

—ildiotas! ¢Pensais de verdad que me lo voy a creer? ;Donde esta la partera? Si
el nifio ha muerto, quiero ver su cadaver. Si lo ha enterrado, lo desenterrareé.

Guiomar lanzé un grito ahogado y cayé de nuevo entre los almohadones. Dofia
Brianda acerco6 su rostro al de ella y siseo:

—iQOjala te mueras de fiebres, perra! Pero no antes de que me digas lo que quiero
saber.

Salié de la habitacion sin molestarse en cerrar con llave. Guiomar y Régula se
quedaron quietas durante un momento, aterrorizadas, esperando que volviera con
algun guardia de espada desenvainada, pero pasaba el tiempo y el silencio era total.

—Régula —susurr6 Guiomar—, ese mozo que conoces en el establo, ése al que le
gustas, crees que te ensillaria un caballo? Aun no es de noche y no habran cerrado
las puertas.

—¢Qué queréis de mi, sefiora? —el dolor del fustazo de la condesa apenas la
dejaba hablar.

—Vete de aqui. Coge el mejor caballo y galopa como el viento hacia San
Salvador. Dile al padre Juan que te esconda donde mi esposo y yo pasamos nuestra
noche de bodas; €l sabra donde digo. Dile también que dofia Brianda quiere matarme;
que traiga a Sancho, por Dios, que traiga a Sancho... —se le quebro la voz y, aunque
sentia que habia vuelto a sangrar entre las piernas, no quiso decirle nada a su doncella
—. Vete y que nunca te encuentren. Hazlo por mi, Régula. Vete ya, antes de que sea
tarde. Salvate tu.

Se estrecharon las manos con fuerza. Régula besé la frente de su ama y se marché
con una ultima mirada de desesperacion.

Cuando sali6 su doncella, la dltima persona de aquel castillo en quien podia confiar,
Guiomar se llevo la mano al cuello y, al no encontrar la piedra que habia sido todo su
consuelo, se echo a llorar con amargura. Ahora estaba realmente sola.

Mientras tanto, dofia Brianda habia llegado a la casucha de la partera. Aparto de
una patada a un perro que le salié al encuentro y entr6 sin llamar. La vieja estaba
junto al fuego, revolviendo algo en un puchero.

—:Donde esta el nifio? —trono la condesa.

—En el castillo, sefiora. Yo dejé a la criatura en el castillo, con su madre.

—cViva?
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—Si, sefiora. Muy poquita cosa, pero con vida.

—No me mientas. Dofia Guiomar dice que el nifio nacié muerto.

La partera esboz6 una media sonrisa siniestra.

—Entonces lo habra matado ella. A ninguna condesita soltera le conviene tener
un bastardo alrededor si le interesa hacer una buena boda. Con ponerle una almohada
encima...

Dofia Brianda qued6 un instante en silencio. ;Era posible? ;Era remotamente
posible que Guiomar hubiera decidido librarse del nifio para castigarla a ella? Pero no
podia saber lo que ella pensaba hacer con la criatura. ;O si? ;O ese extrafio poder que
protegia a Sancho y del que el maestro le habia hablado sabia algo de sus planes?

Saco la daga que llevaba a la cintura y se acerco despacio a la mujer que la
miraba espantada.

—Te mataré si me mientes —le dijo poniéndole la punta de la daga en el vientre
—. ¢Qué ha sido del nifio?

—Lo dejé en el castillo, con su madre —tartamude6 la partera—. Lo juro por
Dios.

Doria Brianda solt6 una breve carcajada, como un ladrido.

—Entonces ya no te necesito para nada.

La daga entr6 en el vientre de la vieja sin apenas resistencia. Sus 0jos se abrieron
desmesuradamente y cayo frente al fuego como un saco de nabos.

La condesa sacO la hoja, lamio la sangre caliente como el maestro le habia
ensefiado y luego limpiod el resto en el delantal de la mujer antes de envainarla de
nuevo. Ahora se sentia mejor.

No estaba convencida de la muerte del nifio, pero era Guiomar quien tendria que
decirle donde lo habia ocultado. Y arrancarle ese secreto seria muy satisfactorio.

En la salita, después de que Gloria se hubiera marchado con Barbara, y Sergio con
Tomas, no quedaban mas que Tina, Sibila, Quique y Andrés, rodeados de tazas de
café usadas, cojines y sacos de dormir.

—Esto empieza a parecer los Diez Negritos —dijo Andrés, poniéndose de pie; vio
la mirada de incomprension de los demas y afiadio—: la novela esa de Agatha
Christie en la que hay diez personas en una casa aislada y poco a poco alguien se los
va cargando a todos.

—iQué fantasia mas negra tienes, hijo! —dijo Tina, molesta—. Después de lo
que acaba de pasar, me parece de muy mal gusto.

—OQye, que yo no queria decir nada de la madre de Sergio, ;eh? Me referia s6lo a
que nos hemos quedado cuatro gatos, literalmente.

—¢A vosotros no os parece muy raro lo de la madre de Sergio? —pregunto
Quique—. Eso de que hayan llamado a Barbara y que él tenga que salir corriendo
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precisamente ahora que sabemos lo que tenemos que buscar.

—Bueno —dijo Tina—, es que no tenian ninguna otra forma de ponerse en
contacto con él desde que nos requisaron los moviles.

—Ayer le devolvieron el mévil a todo el mundo por si alguien queria llamar a
casa y quedar con sus padres en Burgos. Yo miré mis llamadas perdidas y hablé con
mi hermana para decirle que tenia que quedarme el fin de semana. Luego lo devolvi,
pero si hubieran estado tratando de llamar a Sergio, lo habria visto en el buzén de
VOZ.

—A lo mejor el accidente ha sido esta madrugada —sugirio6 Tina.

Andrés y Sibila los oian hablar, interesados pero sin intervenir.

—¢Y qué hacia la madre de Sergio por ahi de madrugada? ;Y por qué su padre no
ha pedido hablar directamente con él, en lugar de contarselo a Barbara?

—Insinuas que puede habérselo inventado?

—FEs una posibilidad.

—Para que?

—Ni idea. Para tenerlo lejos, supongo. Ultimamente a Béarbara se le esta yendo la
bola.

—Barbara ya no es ella del todo —dijo entonces Sibila—. Igual que Sergio y
Gloria tampoco son solo ellos mismos. Hay algo en el pasado que qued6 pendiente
hace mil afios y esta tratando de volver. Y no es nada agradable.

—¢Y qué hacemos? —pregunté Quique a nadie en particular.

—Por lo pronto —dijo Andrés, frotdndose las manos—, antes de que se vaya
Sergio con Tomas, echarle una mirada a su movil, a ver si es verdad que su padre ha
llamado y, al no conseguir localizarlo, ha tenido que llamar a Barbara.

—¢Y como lo vamos a saber?

—Porque si ha llamado, habra una llamada perdida donde ponga «papa» o «casa»
o algo asi. Entonces podemos llamar nosotros y enterarnos de primera mano.

—Pues habra que pedirle a Tomdas que nos abra la caja fuerte.

—iCaja fuerte! A cualquier cosa le llaman caja fuerte hoy en dia. Lo que tienen
aqui no es mas que un armario metalico —dijo Andrés, despreciativo.

—¢Y ti como lo sabes? —pregunt6 Quique, realmente interesado.

—Porque mi padre es cerrajero y llevo media vida ayudandole en los ratos libres.
¢O creéis que mi padre es de ésos que le da a su hijo un sueldo por no hacer nada?

Se miraron, inquietos.

—¢No habria que preguntarle primero a Tomas? —dijo Tina.

Los tres movieron la cabeza.

—No nos conviene que todo el mundo sepa lo que pensamos —resumio Quique
—. ¢Tu crees que podrias abrirla?

Andrés se rio.

—Yo sé que puedo abrirla con una horquilla del pelo. ;O pensais de verdad que
llevo mas de un mes sin hablar con nadie de fuera de aqui? —termino, con una
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sonrisa traviesa.

—Pues andando. Hay que darse prisa si queremos enterarnos antes de que se
vayan —animo Sibila—. A todo esto, ;donde se habra metido Gloria?

—De momento nos conviene que esté entreteniendo a Barbara. Ya la buscaremos
después.

Dofia Brianda miraba el cuerpo exanglie de Guiomar, sostenido por dos de sus
guardias, y la imagen la hacia sonreir. Nunca habia sentido ningun carifio por aquella
estipida damisela que el destino habia puesto en su vida y, ahora que habia tenido la
osadia de robarle al hombre que ella habia elegido y que hubiera podido ser suyo de
no haberse entrometido aquella imbécil, tendria que pagar por ello y por todos los
afos en los que habia tenido que soportarla a su lado.

Se habia negado a decirle qué habia sido del nifio, si estaba vivo o muerto, qué
habia hecho de él. Habia descubierto en su mirada una firmeza de acero que no le
conocia y eso la habia convencido de que nunca se lo diria si primero no la ablandaba
lo suficiente, pero no tenia con qué hacer presion sobre ella. No podia amenazar a
ninguno de sus seres queridos: su padre habia muerto, no tenia hermanos, Sancho
estaba lejos y Régula habia desaparecido. De modo que habia optado por lo mas
directo: seria ella misma la que recibiria el castigo hasta que le dijera lo que queria
saber. Se habia desmayado al darse cuenta de lo que le esperaba, pero pronto volveria
en si y entonces no habria mas que esperar lo suficiente, que no seria mucho. Nadie
aguantaba mucho aquel castigo.

Los hombres habian terminado de fijar la argolla en el muro y la miraban,
esperando ordenes.

Hizo una sefia a sus guardias, que arrastraron a Guiomar hasta la pared y la
sujetaron mientras el cerrajero le ajustaba el aro de hierro a la cintura. Al soltarla, su
propio peso la hizo doblarse y eso la desperto.

—iNo, dofia Brianda! jPor caridad! jPor Dios os lo pido, no me hagais esto! —
empez6 a gritar Guiomar mientras los hombres, sin levantar la vista de su trabajo,
iban colocando frente a ella las piedras que la emparedarian.

La condesa sonri6 con falsa dulzura.

—Esta en tu mano, nifia. Si me dices qué has hecho de tu hijo, puedes volver a tu
lecho a llorar en paz.

Guiomar sacudi6 la cabeza y dejo de gritar, aunque las lagrimas le bajaban por las
mejillas y le iban llenando el pecho de manchas humedas.

—Como quieras. Ya me lo diras, tarde o temprano. Vendré a visitarte casi todos
los dias, hasta que estés dispuesta a hablar.

—¢:Por qué no me clavais una daga en el corazon, si tanto me odiais?

—Porque con eso no conseguiria lo que deseo. Nunca has sido demasiado
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inteligente, Guiomar, a pesar de lo que pensara tu padre y el maestro que te ensefid
las letras. Yo lo que quiero es ese nifio.

—¢Para qué?

—Para sentirme abuela y cantarle canciones de cuna —rompié en una estrepitosa
carcajada.

Entonces se dio cuenta de que posiblemente Guiomar no sabia nada de su interés
por Sancho ni de que €l la habia rechazado, y decidi6 usar esa baza.

—¢Sabes por qué? Te lo explicaré. Porque has cometido la locura de interponerte
en mi camino y has seducido, hasta el punto de darle un hijo, a un hombre que era
mio.

Los ojos de Guiomar se abrieron desmesuradamente.

—Sancho no te lo habia dicho, por lo que veo. Eres muy joven, querida, ya
aprenderas a no fiarte de los hombres jamas. Ellos no son como nosotras, ;sabes? A
ellos no les importan los besamanos, la musica de vihuelas y las noches de luna. Lo
hacen soOlo para conseguir lo que desean. Y cuando la mujer se pone pesada y quiere
mas, o se hace vieja y pierde su lozania, la abandonan sin mirar atras. ;O ha venido a
verte tu caballero después de haberte hinchado el vientre?

Guiomar se paso la lengua por los labios cortados.

—Sancho vendra porque me ama.

Donia Brianda volvio a reir.

—Entrégame a tu hijo y olvidate de él. Ese hombre no es para ti, Guiomar. Ese
hombre tiene duefia. Yo soy su duefia.

—Nunca —escupié Guiomar—. Antes muerta.

—Tu lo has dicho.

Mientras ellas estaban enzarzadas en la pelea, los hombres habian construido una
pared que ya le llegaba a la altura de la cara. Entonces, dejando un hueco por el que
se podrian pasar los alimentos y hablar con la mujer emparedada, siguieron tapiando
hasta que el muro llego al techo de la torre.

Guiomar apoy0 la frente contra los sillares recién colocados y empez06 a sollozar.

—Tendras agua y pan dos veces al dia —dijo la condesa con naturalidad, como si
explicara las costumbres de la casa—. No te molestes en intentar convencer de nada
al criado; es sordomudo. Me temo que, cualquier necesidad que sientas, tendras que
aliviarla de pie. Puedes llorar, gritar o dormir, como prefieras. No se enterara nadie. Y
de vez en cuando vendré a hacerte una visita.

Hizo una sefial a los hombres y a los dos guardias para que abandonaran la
habitacion. Luego ella se gird para marcharse y, ya en la puerta, afiadio con voz
falsamente dulce:

—Dofia Urraca, la hija del primer conde de Castilla, también fue emparedada en
Covarrubias hace cien afios, pero como era una mujer inteligente, renegd de su
absurdo amor por un pastor de cabras, se plegd a la voluntad de su padre y sali6 viva
de su encierro. Recuerda que esta en tu mano poner fin a este castigo, hija.
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Con una ultima sonrisa, se perdio escaleras abajo.

—Pues ya lo tenemos claro —dijo Quique, con el mdvil de Sergio en la mano—. Lo
de su madre es mentira.

Tina se paso las manos por el pelo, angustiada.

—¢Y qué hacemos? Si se lo decimos a Tomas, nos vamos a meter en un buen lio
por haber forzado la caja, aparte de que no nos va a creer a nosotros por encima de 1o
que cuenta Barbara. Si no se lo decimos, se marcharan, y estoy empezando a
preguntarme para qué quiere tener lejos a Sergio o incluso si le ha dicho a Tomas...
—bajé la voz ominosamente.

—:Queé? ;Que se lo cepille en el bosque, como a Blancanieves? ;Y luego quien
tiene una fantasia macabra soy yo! —Andrés la miraba, disfrutando de su
incomodidad por la salvajada que acababa de ocurrirsele.

—:No podrias acompafiarlos tu con cualquier excusa, Quique? —pregunto Sibila.

—¢Con qué excusa? ;Y para qué? ;Qué hago yo en Madrid, con la falta que hace
que nos quedemos aqui y pensemos rapido en una forma de encontrar esa maldita
espada que lo mismo ni siquiera existe?

—Existe —dijo Andrés muy serio.

—Vaya, hombre, hablo el escéptico del grupo.

—Es que tt no la has tenido en la mano, como yo. Esa espada esta aqui, y no esta
lejos. Sélo hay que encontrarla cuanto antes, juntarla con las piedras que le faltan...

—Que tampoco sabemos donde estan —volvié a intervenir Quique.

—FEso. Y terminar de una vez.

—Mirad —dijo Sibila—, a lo mejor Barbara no quiere solo librarse de Sergio,
sino también de Tomas porque, si no, podian haber pedido un taxi para él solo.
Vamos a proponerle que Quique los acompafie y, si acepta, es que le viene muy bien
que seamos uno menos. Y, ya puestos, vamos a decirle que, dadas las circunstancias,
habiamos pensado pasar de ensayos y marcharnos a dar una vuelta por ahi
llevandonos un picnic. Si nos dice que vale, tenemos la confirmacién de que necesita
quedarse sola.

—¢Y eso adénde nos lleva? —pregunt6 Quique, confuso.

—A que es probable que ella esté buscando lo mismo que nosotros y tampoco
sepa aun donde encontrarlo.

—Pero si nos vamos por ahi y le dejamos el monasterio libre para que busque...,
podria encontrar la espada antes que nosotros —dijo Andrés, preocupado.

De repente, Tina sonrio sin que viniera a cuento. Todos la miraron como si se
hubiera vuelto loca.

—1Id a hablar con Barbara y contadle lo del picnic y lo de que quieres acompafiar
a Sergio —dijo mirando a Quique, sin perder la sonrisa—. Y ve pensando qué podéis
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hacer para dejaros a Tomas en la carretera y volver los dos aqui cuanto antes.
—Pero, pero... ¢a ti qué te pasa, muchacha? —pregunt6 Andrés, perplejo.
—Que creo que sé donde puede estar el famoso mensaje.

Guiomar apoyo la frente contra el muro y la retir6 con un respingo. Dolia. En algun
momento, se habia golpeado la cabeza de pura desesperacién y se habia hecho una
herida que escocia terriblemente. Ademas, el dolor de cintura la estaba matando; el
aro que la rodeaba se le clavaba en el cuerpo cuando se dormia y la hacia despertarse
entre gritos.

No sabia cuanto tiempo llevaba en aquel agujero, siempre de pie, siempre en la
oscuridad; al principio habia intentado contar las veces que la visitaba el carcelerocon
el cuenco de agua y el mendrugo de pan, pero habia perdido la cuenta. Le picaba todo
el cuerpo, y la cabeza, donde sentia saltar los piojos entre los cabellos sucios y
enmarafiados. Su propio olor le producia nauseas y, debido al miedo y al
agotamiento, las percepciones se le habian agudizado hasta tal punto que cualquier
sonido, por leve que fuera, le hacia rechinar los dientes.

Sentia que estaba perdiendo la razon, que no era capaz de pensar con claridad,
que los planes que forjaba y las esperanzas que surgian en su interior eran cada vez
mas absurdos. Nacian, crecian, cambiaban de forma y desaparecian como las grandes
nubes blancas del verano, sin dejar rastro de su paso. En cambio, sus suefios eran
cada vez mas claros, mas intensos, y aunque no duraran mas que unos instantes,
siempre se horrorizaba al despertar y darse cuenta de que nada habia cambiado, de
que seguia emparedada.

Dofia Brianda la habia visitado varias veces, pero nunca le hablaba salvo para
hacerle la misma pregunta: «;Do6nde esta el nifio?».

La primera vez le contest6 que habia muerto y Régula lo habia enterrado en el
encinar, pero la condesa se habia reido y le habia dicho que estaba dispuesta a dejarle
todo el tiempo que necesitara para darle una respuesta que pudiera aceptar. Desde
entonces se limitaba a repetir esa pregunta, esperaba unos momentos y se marchaba
de nuevo.

Ella, mientras tanto, también se repetia la pregunta para si misma. ¢Donde
estaria? ¢Era verdad que habia muerto? ;Era verdad que Régula habia enterrado el
cuerpecillo en el encinar cercano? No podia recordar. Los meses de su encierro, el
largo embarazo, el parto que habia estado a punto de matarla, los largos y torturantes
dolores que habia sentido al principio en los pechos hinchados de leche que su bebé
no podia mamar..., todo se le desdibujaba y se le confundia para dejar solo los
recuerdos luminosos: Sancho a caballo, levantando el escudo azul con el emblema de
los dos; Sancho frente al altar, deslizando en su dedo el circulo de oro que
simbolizaba su entrega eterna; Sancho en la cueva del rio, sonriéndole, besandola
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apasionadamente; Sancho, siempre Sancho.

Durante un tiempo habia sufrido, pensando en lo que dofia Brianda le habia dicho,
pero ahora estaba segura de que mentia. Sancho no la traicionaria; acudiria a su lado
en cuanto recibiera la noticia y la sacaria de alli. Solo tenia que ser fuerte y esperar.
Pero dolia tanto...

A veces le gustaria ser mas débil o mas vieja y poder morir suavemente, para
escapar del miedo y del dolor y esperar a Sancho en el otro mundo. Sin embargo su
cuerpo aguantaba y, aunque tenia hambre y sed y frio y estaba exhausta, sabia que
aun podia resistir.

Gloria estaba acuclillada en un rincon de la despensa, en la oscuridad, porque Barbara
habia apagado la luz desde fuera al encerrarla. Se habia pasado un buen rato dando
gritos y golpeando la puerta con los pufios hasta que habia decidido serenarse y
esperar. Cuando sus amigos vieran que no regresaba, la buscarian; no iban a permitir
que la tuvieran encerrada. En el peor de los casos, habria que llamar a la policia y
dejar que ellos se encargaran de resolver la situacion.

Pero si en el sobrecito misterioso habia alguna droga, iba a ser dificil
convencerlos de que ella no tenia nada que ver con el asunto. ;Y si creian la version
deBarbara sin mas explicaciones? No. No era posible. Todos los que la conocian
sabian que ni siquiera fumaba y apenas bebia. También podian hacerle analisis y
demostrar que estaba limpia. Claro que Barbara también podia decir que la droga no
era para su propio consumo, sino para venderla, y entonces...

Se forz6 a dejar de pensar tonterias que no llevaban a ningtin sitio. Cuando la
sacaran de alli, ya se veria.

Se pas6 la mano por la frente y solté un grito. Se mir6 la mano por reflejo,
esperando encontrarla llena de sangre, y como en la oscuridad apenas si veia los
contornos, se la llevo a los labios con cuidado tratando de notar la humedad. Estaba
seca; simplemente le dolia como si le hubieran dado una pedrada en mitad de la
frente. La cintura también habia empezado a dolerle, con ese dolor intenso, sordo,
constante, que tan bien conocia, como si le hubieran apretado un cinturén de hierro al
cuerpo.

Odiandose por su debilidad, empez6 a llorar bajito, con sollozos que se le
escapaban y le daban vergiienza, pero que no podia controlar. Si Sergio estuviera con
ella..., o su padre, o su madre, o incluso alguna amiga a la que abrazarse y con la que
hacer planes..., pero estaba sola. El dolor se hacia cada vez mads intenso y estaba sola
y asustada. Y Sergio iria camino de Madrid, pensando en su madre, sin saber que ella
estaba encerrada en la oscuridad. ;Y los otros? ;Donde estaban los demads y por qué
no venian a sacarla?

Y lo que mas le preocupaba: ;donde estaba Barbara, qué pretendia hacer con ella

www.lectulandia.com - Pagina 135



y por qué, sobre todo por qué?

Dofia Brianda seguia yendo y viniendo entre Burgos y el castillo. Por un lado no
podia abandonar sus planes de matrimonio que parecian estirarse y complicarse
concada dia que pasaba; por otro, necesitaba visitar al maestro Ludovico, que se
habia convertido en una influencia decisiva en su vida, en un mentor que le estaba
enseflando el camino por el que llegaria a conquistar el dolor y someter a los que se
opusieran a su voluntad, y que le habia prometido presentarla a sus terribles amos
para que se entregara a ellos, si la aceptaban.

Guiomar estaba a buen recaudo y no le preocupaba demasiado; tarde o temprano
hablaria. Lo tnico que temia era que Sancho volviera de sus campafias antes de que
ella hubiera tenido tiempo de conseguir la informacién que deseaba. La fama de las
conquistas del Cid llegaba hasta Castilla y no seria de extrafiar que el Campeador
deseara hacerle al rey otro regalo de buena voluntad para obtener al fin su perdén.
Entonces Sancho regresaria y, por lo que habia oido decir de él, a pesar de su
juventud era uno de los guerreros mas temibles con los que contaban los ejércitos
cristianos. A su llegada, buscaria a Guiomar y, al no encontrarla, preguntaria hasta
enterarse de su paradero y de su situacion. Y si conseguia ponerla fuera de su alcance,
jamas averiguaria qué habia sido del nifio.

Por eso, para no estar enteramente a merced de lo que tardara Guiomar en
contestar a su pregunta, habia enviado a uno de sus hombres disfrazado de peregrino
al monasterio de San Salvador, para que tuviera los ojos abiertos y la informara de si
los monjes habian recogido a algtin nifio, o si habia alguna muchacha escondida. Este
habia regresado diciendo que los frailes llevaban una vida absolutamente normal. No
habia mas que hombres entre ellos: ni bebés, ni doncellas; de modo que no le
quedaba otro remedio que esperar. Sin embargo, ahora habia enviado a otro hombre
al monasterio, también vestido de peregrino.

El maestro habia intentado buscar a la criatura por medios magicos, pero siempre
se encontraba con una intensa luz azul que lo ocultaba todo y lo rechazaba cuando
intentaba acercarse. No se lo habia dicho nunca con claridad, pero sin duda le
preocupaba la existencia de esa fuerza contra la cual ni siquiera los amos eran
capaces de hacer nada, y a veces incluso tenia la sensacion de que habria preferido
olvidarse del asunto. Pero habian sellado un pacto con su propia sangre y no habia
vuelta atras. Ni ella deseaba que la hubiera. Destruiria a Sancho, a Guiomar y a su
hijo, si vivia, sin importarle el precio.

—Sefiora —Brigida estaba en la puerta, temerosa, como siempre—. Nufio Diaz
desea veros.

—Hazle pasar.

El hombre, aun vestido de peregrino, se inclino ante ella. Venia cubierto de polvo
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y todavia jadeaba por la caminata, lo que dejaba claro que habia venido a toda la
velocidad que le permitian las piernas.

—¢Qué nuevas traes? —apremio dofia Brianda.

—A la hora de laudes han llegado al monasterio dos guerreros del Cid con los
caballos casi reventados. Querian salir de inmediato hacia aca, pero los monjes no
tenian monturas de refresco y el abad los ha convencido de esperar unas horas. Me he
puesto en camino en cuanto se han instalado en la cocina.

—¢Cuanto crees que tardaran en llegar?

—No creo que pase del mediodia. El mas rubio de los dos tenia mirada de loco y
no podia estarse quieto.

«Sancho», penso la condesa, sonriendo para si misma. «Por fin he conseguido
desatar su pasién, aunque no sea del modo que yo deseaba».

—¢Cuantos hombres de armas tenemos en el castillo?

—Seis, mi sefiora. Bastaran, no temais. Ellos son so6lo dos.

—En eso confio. Matad al grande en cuanto podais. Al otro lo quiero vivo.

El hombre se inclino, se golped el pecho con el pufio y salio de la estancia. Dofa
Brianda se qued6 quieta en su sillon durante unos momentos, pensando. Era una
lastima que hubiera acabado tan pronto la diversion, Guiomar llevaba apenas tres
semanas emparedada, pero no tenia otra alternativa. No podia dejar que Sancho la
encontrara.

Abri6 la arqueta de las joyas, sacé la redoma que el maestro Ludovico le habia
preparado, cogio un cuenco de barro y un jarro con agua y, sin apresurarse, subio las
escaleras de la torre.

Barbara estaba en la salita con Nieves, tomandose un té. Los chicos acababan de
pedirle permiso para suspender las clases del dia y salir de picnic y seguramente
estarian preparando las cosas que iban a necesitar. Quique, sorprendentemente, se
habia ofrecido a acompafiar a Sergio y, de un modo atin mas misterioso, ninguno de
los dos habia exigido que les devolvieran el movil. Era como si un poder mas alla de
su comprension la estuviera protegiendo para que todo saliera como debia salir.

«Esta vez todo saldra bien». Se sobresaltdé en cuanto el pensamiento aparecio en
su cerebro. ;Qué era eso de «esta vez»? ;Qué significaba aquella idea que, sin saber
por qué, no reconocia como propia? «Esta vez moriran los dos y se cumplira la
venganza». Volvio a sobresaltarse, pero Nieves no parecio advertirlo. Estaba
bostezando ruidosamente y la miraba con expresion embobada. Barbara le sonrio.

—:Por qué no te tumbas un rato, Nieves? —le propuso—. Total, aqui no hay
nada que hacer. Tomas tardara en volver, los chavales se van de excursion y no hay
que hacerle la comida a nadie. Seguro que ayer os acostasteis tarde y hoy habéis
madrugado por mi culpa.
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—No sé —contestd entre bostezos—. La verdad es que me estoy cayendo de
sueio.

—Anda, no lo pienses mas.

—¢Y ta? ;Qué vas a hacer en todo el dia? —pregunto, poniéndose de pie.

—Me tumbaré al sol con una novela y, si el calor aprieta, me remojaré en el rio.
Llevamos un mes trabajando a tope; yo creo que me he ganado un dia vago.

—Vale. Pues ya nos veremos. Llamame si hago falta.

La vio salir, casi tambaleandose, y sonrié de nuevo. Los somniferos que le habia
disuelto en el té la dejarian fuera de combate durante diez o doce horas, suficiente
para todo lo que tenia que hacer. El poder la guiaria para que encontrara lo que
llevaba mil afios buscando, y luego todo acabaria.

En el monovolumen, sentado junto a Tomas, Sergio miraba el paisaje, angustiado.
Aun no tenia la cabeza clara. Aquellas hierbas que les habia dado Sibila habian
puesto una especie de velo entre sus percepciones, sus sentimientos y sus ideas. Poco
a poco empezaba vislumbrar que aquello no tenia ni pies ni cabeza: jpor qué iban
ahora a Madrid?, ;como podia ser que su madre hubiera tenido un accidente de
madrugada y que su padre no hubiera insistido en hablar directamente con él?, ;por
qué no le habian devuelto su mévil y él tampoco lo habia exigido?

No hacia ni tres minutos que habian salido del monasterio y ya estaba empezando
a pensar que habia hecho mal en marcharse antes de saber mas del asunto. Y Gloria
no se habia ofrecido a acompaifiarlo ni habia salido a despedirlo. Sin embargo, Quique
estaba ahi, sin que viniera a cuento. ;Qué estaba pasando?

Sinti6 un tirén en la camiseta y se gird hacia atras, a ver qué queria Quique.
Discretamente, por la derecha, le pas6é un papelito doblado. Tras una mirada de reojo
a Tomas, para ver si se habia dado cuenta, lo abrid: «<Hay que hacer algo para que nos
paremos justo antes de salir a la autovia. Tenemos que volver al monasterio, sin
Tomas. Ya te explicaré».

Quique habia subrayado «sin Tomas», tres veces.

¢Y ahora? ;Qué estaba pasando ahora? ;Cémo se figuraba Quique que iban a
dejar a Tomas tirado? Aquello era una locura.

—Parece que se prepara una tormenta —comentd el hombre—. Se estan
amontonando las nubes.

Sergio no se habia dado cuenta de que el violento sol que los habia acompafiado
durante todo el mes de julio habia desaparecido, dejando paso a una extrafia
luminosidad cada vez mas gris.

—~Cuando lleguemos al aeropuerto, vamos a ver si Barbara te ha conseguido
billete para Cadiz.

—FEn el monasterio no hay ordenador, que yo sepa —dijo Sergio, cada vez mas
suspicaz.
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—Tendra ella un portatil o algo. Pero no te preocupes, chaval; si no hay vuelos, te
llevo hasta la misma puerta del hospital.

—Gracias, Tomas.

Quique le paso6 otra notita: «A la salida a la autovia, di que estas fatal, que tienes
que vomitar, lo que sea, pero muy mal, para que €l te acompafie. Eres actor, ;no?».

El «muy mal» estaba subrayado tres veces; el «que €él te acompafie», también.

Se gir6 hacia Quique con una mirada de perplejidad; su amigo, fingiendo estar a
punto de dormirse, entreabrio los ojos y le lanzé una mirada de urgencia absoluta.
Sergio empez06 a hiperventilar, esperando que Tomas no se diera cuenta aun de lo que
estaba haciendo.

—Tu amigo se estd quedando sopa —comenté el hombre jocosamente—. ;A
saber lo que os habréis metido esta noche!

—iPara, Tomas! jPara! —jade6 Sergio entre arcadas no del todo fingidas.

—iNo se te ocurra vomitarme en el coche! —Tomas, ya saliendo a la autovia,
hizo una brusca maniobra a la derecha y detuvo el monovolumen en el arcén—.
i Venga, baja!

—No puedo; me tiemblan las piernas.

—iMalditos mocosos! —rezong6 el hombre—. ;Y a ti qué te pasa? —pregunto a
Quique—. ; También estas malo?

El chaval no contestd. Solo se oia su respiracion agitada.

—ijTomas! —Sergio fingia unas nauseas tan terribles que estaba empezando a
sentirlas de verdad.

El hombre sali6 del coche, dio la vuelta y ayudo a Sergio a bajar también.

—iVenga ya, vomita de una vez!

—Un poco mas lejos —murmurdé Sergio, como si estuviera muy mareado—. Creo
que también tengo diarrea.

Rezongando, el hombre abrio la guantera, saco un paquete de pafiuelos de papel
y, sujetando a Sergio, que dejaba caer su peso sobre los hombros de Tomas, empez6 a
alejarse del coche en direccion a unas encinas rodeadas de matorrales. De vez en
cuando se detenian y Sergio se doblaba convulsivamente, aunque no hacia mas que
escupir.

Apenas los perdio de vista, Quique se incliné hacia el asiento del conductor,
cogio las llaves, salio del coche, hizo lo que tenia pensado y volvio a tumbarse.

Al cabo de unos minutos volvieron, Tomas giro la llave en el contacto y, después
de un ruido sospechoso, como si se estuviera ahogando el motor, todo qued6 en
silencio. Volvié a intentarlo con el mismo resultado.

—Pues si que... ;Qué le pasa ahora al maldito coche? ;Por qué no arranca?

Los dos jovenes siguieron como estatuas, medio tirados en sus asientos.

—Y para mas INRI, no hay cobertura —dijo, mirando su moévil con cara de asesino
—. Ahora tendré que andar un rato hasta el proximo teléfono de socorro. Quedaos
aqui. Ahora vuelvo.
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Sergio solt6é una especie de grufiido que podria haber sido una afirmacion.

—iMenudo dia! —oyeron decir a Tomas mientras se alejaba después de haber
colocado el triangulo de sefializacion y de haberse puesto el chaleco reflectante.

En cuanto se perdi6 de vista, Quique se enderezé.

—Venga, vamonos. Solo son doce kilémetros; me he fijado. A buen paso, en dos
horas estamos de vuelta.

Dej6 sobre el asiento del conductor una nota que ya tenia preparada: «Estamos
mejor. Te esperamos en el monasterio. Gracias por todo».

Echaron a andar con rapidez, mirando de vez en cuando por encima del hombro
para asegurarse de que Tomas no habia vuelto, y pronto se encontraron a cubierto, en
un bosquecillo de alamos que crecian junto al cauce de un riachuelo casi seco.

—¢Me puedes explicar qué es todo esto? —preguntd Sergio.

—Pues no, porque no tengo ni idea. Pero todos pensamos que lo de tu madre es
un cuento chino, que Barbara quiere quedarse sola en el monasterio para buscar lo
mismo que buscamos nosotros y que no podemos permitir que nos separen ahora. A
nosotros también nos conviene que no esté Tomas. Con Nieves ya se nos ocurrira
algo o ya lo habran solucionado los otros.

—¢Y como vamos a encontrar esa maldita espada si no tenemos ni una sola pista?

—Antes de irnos, Tina ha dicho que ella creia saber donde estaba el mensaje.

—:Dénde?

—No me dio tiempo a enterarme. Tenia que hacerte de canguro y asegurarme de
que no ibamos a ninguna parte —se le escap6 una sonrisa triunfal—. Eso, al menos,
lo he conseguido.

—:Qué le has hecho al coche?

—Le he dado algo que no ha podido digerir.

—:Que?

—Lo unico que he podido conseguir en el monasterio con las prisas. Azucar.

—¢Azucar? ;Como a los caballos?

—Si —empez0 a reirse solo—. Lo que pasa es que los caballos lo agradecen y
corren mas, y a los motores les sienta fatal que les metan azicar en el depoésito de
gasolina.

—¢Y ti como sabes eso?

—Porque mi padre tiene un taller mecanico. Nieves esta empefiada en que somos
todos un pufiado de imbéciles que nadan en pasta, pero en mi caso es mentira.

—Y en el mio. Mis padres son profesores.

—FEIl padre de Andrés es cerrajero; el de Sibila es conductor de autobus y su
madre herborista, y el de Tina trabaja en un banco. Lo que no sé es qué hace el padre
de Gloria.

—Es diplomatico, o lo era. Ahora esta en no sé qué ministerio.

—O sea, que con ella tiene razon Nieves. Es una nifia pija.

—¢ A ti te parece pija Gloria?
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—La verdad es que no.

—Pues eso. Y ahora vamos a callarnos un rato porque me estoy quedando sin
aliento al paso que llevas.

—Es que Sibila nos ha estado metiendo mucha prisa. Dice que lo que sea tiene
que pasar ya. Y Andrés, después de lo de anoche, esta convencido también de que la
cosa urge.

Siguieron caminando durante un buen rato, callados los dos. El cielo iba
encapotandose y la temperatura era cada vez mas asfixiante, sin un soplo de viento
que refrescara el dia. Los arboles parecian pintados contra un paisaje entre ocre y
grisaceo; no se movia una hoja y las cigarras cantaban enloquecidas sobre un silencio
opresivo.

—¢Quién crees tu que serian aquellas personas? —pregunt6 Quique al cabo de un
buen rato.

Sergio no necesito ninguna aclaracion para saber a quién se referia su amigo.

—Una pareja que fue muy desgraciada. Eso lo siento dentro, no sé explicartelo. Y
se querian de un modo que ha conseguido sobrevivir a cientos de afios de historia,
hasta mucho después de su muerte. Hasta llegar a nosotros.

—¢Tu quieres asi a Gloria?

Sergio se detuvo un instante, mir6 a Quique, como dudando, y acab6 por decir:

—Sé que suena idiota y novelesco, pero si, la quiero de una manera de la que
antes me habria reido. Y ni siquiera sé bien por qué. Casi no nos conocemos y sin
embargo es como si toda mi vida la hubiera estado buscando a ella; no a alguien
como ella, sino a ella en concreto.

—iJo, macho, da escalofrios!

—Pues es lo que hay. Lo siento. ¢ Tt quieres asi a Sibila? He visto como os mirais
—dijo, respondiendo a la pregunta no formulada de Quique.

El se tom6 su tiempo en contestar.

—Sibila me gusta. Es rara, es diferente. Siempre la han tratado mal por eso y a
veces te trata a patadas, para defenderse; pero me gusta mucho. Y es preciosa. Si se
dejara el pelo de su color, estaria impresionante.

—¢Se tifie el pelo de negro?

—Si. Pero no se lo digas a nadie. Es pelirroja, como todas las mujeres de su
familia, pero dice que si se lo dejara de su color, todo el mundo la llamaria bruja nada
mas verla, y asi disimula. Cosas suyas...

—Pero ¢la quieres?

—Mataria por una Coca-Cola —dijo Quique abandonando un tema que lo hacia
sentirse incomodo.

—Esperemos que lo de matar quede para el siglo X1 —contestd Sergio con voz
sombria, aceptando que su amigo no quisiera contestar a su pregunta y cayendo de
nuevo, casi sin darse cuenta, en el asunto que lo obsesionaba.

Luego apret6 el paso en direccion al monasterio, que ya se perfilaba en la
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distancia.

Lain galopaba detras de Sancho a toda la velocidad que podian sacarle a sus
monturas. Apenas se habian detenido unas horas, a las que no podia llamarse
propiamente descanso, en San Salvador para que los caballos se repusieran un poco y
para enterarse de las ultimas noticias. Habian hablado con un padre Juan sombrio y
preocupado que ahora cabalgaba cada vez mas atras, siguiéndolos en una mula, y con
una Régula temblorosa, de ojos hinchados y enrojecidos que no habia logrado
balbucir mas que unas palabras: «l.a matara, sefior, dofia Brianda matara a mi ama; la
habra matado ya». El mismo Lain habia tenido que sacarla de la cocina para que sus
palabras obsesivas no acabaran de volver loco a Sancho.

Cordeluna habia empezado a relucir nada mas llegar a San Salvador, hasta el
punto de que habian tenido que cubrirla con un pafio para no inquietar a los monjes, y
el rostro de Sancho, normalmente franco y sereno, habia ido transformandose en una
mascara de piedra, como la de las gargolas de las catedrales.

«Se dice que tiene tratos con un hechicero», les habia confiado el padre Juan,
quien por eso habia insistido en acompaiarlos. Pero Lain estaba preocupado por otra
cosa mas terrenal: eran dos guerreros y un sacerdote contra una guardia castellana
que bien podia estar compuesta por dos docenas de hombres. A pesar de ello, Sancho
no habia querido ni hablar de perder tiempo desviandose a Vivar en busca de
refuerzos entre la gente de su familia.

Cuando llegaron a la vista del castillo, una pequefia construccién chata y fea, con
la muralla casi derruida, llena de boquetes, seis hombres de armas, a caballo, los
esperaban delante de las puertas cerradas.

Sancho no se detuvo mas que el tiempo necesario para desenvainar a Cordeluna y
embrazar el escudo azul que ponia el terror en los corazones enemigos; luego, sin
avisar a nadie, se lanz6 al galope contra el grupo armado. Lain tuvo que forzar su
caballo para llegar casi a la vez que su amigo y evitar asi que toda la fuerza se
concentrara en Sancho, que repartia estocadas con una furia sobrenatural y ya habia
puesto fuera de combate a dos de los hombres de dofia Brianda. Mientras luchaba con
otros dos mas, los dos restantes se enfrentaron a la vez a Lain. Pero no eran
auténticos guerreros, probados en cien batallas campales, sino simple escoria
reclutada en las tabernas de Burgos o Leodn. Aun asi, una estocada le paso
peligrosamente cerca del cuello y eso lo enfureci6 hasta tal punto que, de un
mandoble, le seg6 la cabeza al enemigo y pudo enfrentarse al otro sin tener que
cubrirse las espaldas. Sancho despach¢ a los suyos y se volvio, poseido de una locura
que Lain no le conocia ni de las peores batallas, buscando mas enemigos que abatir.

Cuando los seis hombres quedaron muertos a sus pies y Sancho se dio cuenta de
que habia terminado la lucha, empez06 a dar voces:
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—iGuiomar! jGuiomar! jAbrid las puertas, miserables!

Desde arriba, unos rostros temerosos los observaban.

—iAbrid la puerta o todos moriréis cuando entre! jLo juro por Dios! —gritaba
Sancho.

Pero cuando se les unio el padre Juan, el castillo seguia cerrado.

—Ven, amigo —dijo Lain, tirandole del brazo—. Entraremos por ahi. Este
castillo esta lleno de agujeros.

Treparon por unas piedras derruidas y consiguieron meterse por un boquete hasta
alcanzar el pequefio patio de armas, que estaba desierto. Todos los criados habian
desaparecido.

—¢:Por dénde? —pregunt6 Sancho al padre Juan.

—La torre. Ahi estaba cuando la vi por ultima vez.

Subieron las escaleras atropellandose, con el terror de llegar demasiado tarde, de
que todos sus esfuerzos hubieran sido en vano.

La camara de Guiomar estaba abandonada, como si nadie la hubiera ocupado en
mucho tiempo. Un vistazo les basto para darse cuenta de que no estaba alli.

Siguieron subiendo hasta el final, hasta una pequefia habitacion vacia. S6lo habia
un jarro en el suelo y un cuenco del revés.

Se miraron sin saber qué hacer.

—Hay que registrar el castillo palmo a palmo —dijo Lain, ya dispuesto a salir de
alli.

El padre Juan le puso una mano en el brazo.

—Espera.

Sancho estaba inmdvil frente a una pared de construccion reciente donde habia un
agujero oscuro a la altura de su pecho. De repente, un alarido salié de su boca y se
lanz6 contra la pared, golpeando con Cordeluna, sacando chispas de los sillares.

—iGuiomar! jGuiomar!, squé te han hecho? jSoy yo, Sancho, responde,
Guiomar!

No hubo respuesta.

El padre Juan lo apart6 suavemente, introdujo una mano en el agujero y tanteo
tratando de encontrar la cabeza de la muchacha para poder ponerle un dedo sobre el
cuello y sentir si aun latia la sangre.

Sancho lo miraba como sonambulo, iluminado por la luz de Cordeluna.

—Ha muerto, hijo. Dios acoja su alma.

Lain estaba agachado y olisqueaba el cuenco caido.

—La ha envenenado.

—Dame su piedra, Juan —dijo Sancho con una voz que sonaba como el polvo—.
Lleva colgada al cuello una piedra como ésta. Damela.

—No la tiene, Sancho. Ya te explicaré.

—No hay nada que explicar. Sé lo que tengo que hacer. Sé quién la tiene.

En un instante, Sancho habia abandonado la habitacion y se habia lanzado por las
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escaleras aullando el nombre de Brianda. Sus dos amigos lo siguieron para tratar de
impedir lo que sabian que queria hacer.

Cuando Sancho llegé al patio, a la luz cegadora del mediodia, dofia Brianda
tironeaba de la brida de su caballo mientras gritaba a unos criados palidos de miedo
que le abrieran las puertas del castillo.

Al ver al guerrero con la espada desenvainada y cubierta de sangre, se detuvo y
sonrio.

—Llegas tarde, Sancho Ramirez. Siempre llegaras tarde ya. Una terrible
maldicién pesa sobre vosotros, eternamente. Tt lo has querido asi.

Sin contestar una sola palabra, aullando de rabia y de dolor, se lanzo6 hacia ella y
la ensarté con Cordeluna.

Como si la voz viniera de muy lejos, oy6 al padre Juan gritarle: «jNo, Sancho!
iEn el nombre de Dios, no la mates, no te pierdas!», pero Brianda tenia razon, ya era
tarde para todo, incluso para salvarse.

Cordeluna relumbraba con una luz visible a pesar del sol del patio, clavada en el
vientre de la mujer que aun sonreia despreciativamente.

Sancho la sacd, la limpio6 con las faldas de la condesa, la envain6 y sé6lo entonces
se agacho junto al cadaver y empezo a buscar la piedra de Guiomar, lo tinico que le
quedaba de ella.

—:Qué haces? Tienes que huir —el padre Juan, cogiéndolo por los hombros,
trataba de apartarle de alli—. El rey te matara por esto. Pondran precio a tu cabeza y
te acosaran todos los dias de tu vida. Tienes que salir del reino, Sancho.

—Necesito la piedra de luna, Juan. Tengo que restituirla, junto con la mia, para
que Cordeluna sea invencible, para poder matar a todo el que haya tenido algo quever
con esto. Todos pagaran la muerte de Guiomar —se le quebr6 la voz.

—Ahora tienes que marcharte. Yo me ocuparé de dar tierra a Guiomar.
Descansara para siempre en San Salvador, pero tu huye, hijo mio, al sur, a tierra de
moros, donde no puedan encontrarte jamas.

—No —dijo Lain—. Al norte, a los bosques de Galicia. Alli no te buscaran.
iGalopa, Sancho! Te encontraré.

—No puedo irme sin la piedra, Juan. Es su alma. Es el alma de Guiomar. La mia
y la suya deben estar juntas.

—No sufras por eso, Sancho. Esa piedra esta en buen lugar. La tiene tu hija.

—¢Mi hija? —Sancho sintié que una nube negra le ocultaba la vista—. ;Mi hija?

—Nacio hace casi un mes. Se llama Blanca, como quiso Guiomar. Ella le dio la
piedra para poder reconocerla cuando..., cuando llegaran tiempos mejores.

—:Dénde esta?

—Oculta. A salvo. Ahora que dofia Brianda ya no puede dafiarla, me ocuparé de
que tenga una buena familia y de que Régula esté a su lado. Cuando pase el tiempo,
cuando todo se olvide, vuelve a San Salvador. Estaremos esperandote.

Lain se acerco llevando de la brida a Duran.
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—Te he puesto algo de comer y un pellejo de vino. Huye a Galicia, a los bosques.
Yo buscaré a algin camarada y cabalgaré hacia el sur, para que piensen que vamos
juntos. Dame tu escudo.

—¢Mi escudo?

—Ese escudo es una leyenda. Todos creeran que yo soy td. jVamos! Y dame a
Cordeluna; ya te ha traido bastantes desgracias.

—iNo, Lain! Cordeluna no. Es parte de mi; de nosotros. Gracias, amigo.

Con un ultimo abrazo, Sancho monté y sali6 al galope. Las lagrimas le
impidieron ver el camino hasta el anochecer.

Llevaba varios dias vagando por el bosque, inquieto como un alma en pena,
repasando una y otra vez todo lo que podia haber hecho de otro modo para salvar a
Guiomar. Si se la hubiera llevado consigo a un monasterio de Navarra, ahora estaria
viva, y €l habria podido ir a visitarla y conocer a su hija. Si no hubiera insistido en
casarse con ella por San Juan, estaria viva, quiza casada con otro, pero viva, y antes o
después podria haber acudido a reclamarla. Si hubiera aceptado la propuesta de dofia
Brianda, podria haber visto a Guiomar todos los dias y en algin momento se habria
presentado la ocasion de huir con ella, aunque hubiera sido a tierra de moros, y mas
adelante, cuando el rey hubiese perdonado a su sefior, habrian podido instalarse en
sus tierras, para defenderlas y criar una familia.

Pero dofa Brianda se habia cruzado en su camino como una serpiente venenosa y
habia aniquilado toda su dicha, todo su futuro. Nada tenia vuelta atras. Su vida a
partir de ahora seria un paramo yermo donde nunca volveria a crecer una flor, y si era
verdad lo que habia dicho la serpiente antes de morir, ni siquiera le quedaba el
consuelo de reunirse con Guiomar en el otro mundo. «Una terrible maldicion pesa
sobre vosotros, eternamente», habia dicho. Una terrible maldicién. Eternamente.

¢Significaba eso que Guiomar estaba maldita? ¢Que su alma de angel no habia
ido al cielo a reunirse con el Creador? ;Que vagaria perdida por siempre sin alcanzar
la paz? ;Que no podrian reunirse en el otro mundo?

Sancho caminaba por el estrecho sendero con la cabeza baja. Detras de é€l, sujeto
por la brida, Duran caminaba también, paso a paso, aliviado del peso del guerrero,
mordisqueando aqui y alla las jugosas hierbas que crecian por todas partes.

No recordaba cémo habia llegado a aquella tierra extrafia, tan distinta de la suya.
Los dias pasados en la huida se le confundian en un delirio de sed y cansancio y
agonia.

Debia de ser cerca de sexta porque la niebla, antes tan espesa que apenas se veia
los pies, se habia levantado hasta permitirle distinguir lo que se encontraba a su
alrededor. Pero alli no tocaban las campanas y no habia nada que ver: arboles y mas
arboles, casi todos desconocidos; una vegetaciéon muy humeda, intensamente verde,
donde ya empezaban a aparecer las primeras flores, como una burla a la muerte que
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él llevaba en el corazén; un suelo oscuro, mullido al paso. Por encima de su cabeza el
sol jugaba con las hojas, espejeaba en el arroyo que saltaba a su lado y se perdia en la
espesura, luego su luz se ocultaba de nuevo tifiéndolo todo de gris, el color de su
alma. Pequefios pajarillos que casi no podia ver saltaban de rama en rama, gorjeando,
felices por la inminente llegada de la primavera.

Dos afios atras, €l también era feliz: formaba parte de la compafiia de don Rodrigo
de Vivar en su viaje al reino de Sevilla. Su futuro se extendia, radiante, frente a él.
Auln no habia empufiado a Cordeluna, no habia conocido a Guiomar, ni habia
despertado la obsesion de la condesa viuda. Desde entonces, salvo la amistad de Lain
y los preciosos dias de su boda en San Salvador, en su vida no habia habido mas que
sangre y muerte y dolor. Y ahora desolacién y desesperanza. Para siempre.

Se detuvo bajo un viejo roble que extendia sus ramas poderosas sobre un pequefio
claro donde saltaban las ardillas.

¢Qué hacia €l alli?, se pregunto. ;Adonde iba? ;Qué pensaba encontrar que
justificara seguir viviendo, seguir luchando?

Si Guiomar estaba en el cielo, era absurdo seguir apegandose a la tierra, cuando la
unica posibilidad de reunirse con ella estaba en la muerte. Si Guiomar habia sido
condenada a vagar sin sosiego, no podia dejarla sola.

No habia llegado a cumplir los veinte afos, pero su vida en este mundo ya no era
necesaria. Habia cumplido su ciclo. Habia encontrado a la mujer de su vida; la habia
querido mas que a su alma, se habia casado con ella, le habia dado una hija y la habia
visto muerta. ; Qué mas le quedaba ya?

Paso por su mente un destello fugaz de la imagen de su madre, de su padre, de sus
hermanos, de la pequeia aldea donde habia visto la primera luz, y sus ojos se llenaron
de lagrimas, pero habia vivido siempre como guerrero y ellos sabrian que la muerte
siempre le habia andado cerca.

—Os pido perdon —musitd, mientras sacaba la soga de sus alforjas—.
Perdonadme vos también, Dios mio, y llevadme con ella.

Hizo un nudo corredizo y pasé la cuerda por la rama mas fuerte del roble. Meti6
la cabeza en el lazo y monté sobre Duran. Le acaricio las orejas, se puso en pie
encima de su caballo, desenvainé a Cordeluna y, con ella en una mano y la otra sobre
la piedra que llevaba al cuello, se dej6 caer.

Después de buscarla por todo el monasterio, encontraron a Barbara en el pasillo,
cargada con una manta, un libro gordo y un refresco de litro.

—He decidido irme un rato a leer bajo los arboles —les dijo, antes de que le
preguntaran.

—¢Has visto a Gloria por ahi? —pregunto Sibila.

—Pensaba irse a dar una vuelta para aclararse las ideas, segun me dijo. Creo que
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queria estar sola un rato. Aqui, a veces, somos demasiados.

—¢Y Nieves? En la cocina no esta.

—Se ha tumbado, aprovechando que nos hemos quedado solos y que vosotros os
vais de picnic. Ha debido de dormir poco y mal. Volveréis para la cena, ;no?

—Claro. Sélo pensamos andar un rato, hasta el encinar seguramente, comernos
los bocatas y volver a hacer la siesta, depende de si se pone a llover o no.

—Tomaros el tiempo que querais. No hay prisa. Ya trabajaremos bastante a partir
del lunes, cuando vuelvan los demas —Barbara no se sentia con animos de dar
conversaciéon, pero no queria que le notaran lo rara que se sentia; aquella bruja la
miraba fijamente y ella no acababa de saber qué demonios estaba pensando.

—Vale —dijo Sibila—. Entonces nos vamos, Tina, Andrés y yo. Si ves a Gloria,
dile que hemos estado buscandola y que nos encontrara en el encinar o que nos
veremos después aqui.

—:Dénde esta Tina?

—FEn el bano. Ahora viene, mira.

Se volvieron para ver acercarse a Tina con la mochila cargada al hombro.

—iVenga, vamos! Se esta estropeando el tiempo y hay que darse prisa —dijo sin
detenerse—. Para una vez que nos decidimos a ir de picnic...

Barbara se quedo en la puerta viéndolos marchar en silencio, con las cabezas
bajas. Si no hubiese estado tan ocupada con sus propios pensamientos, se habria dado
cuenta de que no tenian el aspecto que uno asocia con una excursion al campo; pero
tenia otras cosas en qué pensar.

—:;Habéis notado lo rara que esta? —pregunté Andrés en cuanto estuvieron lejos
del alcance de su oido.

—Se le ha cambiado hasta la cara —dijo Tina—. Casi da miedo.

—¢Qué habra hecho con Gloria? —intervino Sibila, bajando la voz.

—A lo mejor es verdad que se ha ido a dar una vuelta para apartarse de Barbara y
nos la encontramos de camino —sugiri6 Andrés—. Si no aparece, tendremos que
volver a buscarla. A todo esto, ;adonde vamos?

—A la cueva —dijo Tina, muy bajito—. Pero por otro camino, por si Barbara nos
esta vigilando.

—¢A la cueva? Pero si alli no hay nada.

—Estoy segura de que en esa cueva estan las piedras o la espada que buscamos.
He leido el mensaje que alguien nos dejo hace mil afios.

Andrés y Sibila se miraron como si Tina hubiera perdido el juicio.

—FEn el monasterio no quedan documentos, y no hay mensaje que aguante mil
afios y que nosotros podamos leer ahora —insistio Andrés.

—Si ta tuvieras que dejar un mensaje que durara unos cuantos siglos, ¢lo
escribirias en papel o en pergamino? ;Algo que se destruye con el fuego o con el
agua?

—Todo se destruye con el fuego o con el agua.
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Tina sonri6 misteriosamente.

—Todo no.

—La piedra —dijo Sibila—. Lo unico que perdura es la piedra.
—Exactamente. Ahora os cuento.

Abrio los ojos a una luminosidad rojiza y volvié a cerrarlos. Una mano le atenazaba
la garganta y el cuerpo le pesaba como si se le hubiera convertido en piedra. Aquello
debia de ser la muerte, el infierno, el lugar adonde van los suicidas, el lugar donde
vagaria por siempre pensando en Guiomar. El habia elegido la muerte para estar con
ella, para arrancarse del corazén el dolor que lo torturaba, pero el dolor seguia, y la
soledad, y la angustia.

Gimi6 débilmente.

Un mano fria y huesuda se poso en su frente y, a continuacién, un pafio himedo
que sabia a hierbas amargas cayo sobre sus labios. Lo mordio para extraer unas gotas
de agua.

—Sosiégate, hijo —dijo una voz cascada en tono dulce—. Estas a salvo.

Volvio a abrir los ojos y en la penumbra roja distinguio el rostro de una anciana
de cabellos revueltos, intensamente blancos.

—:Dénde estoy? —preguntd con una voz que apenas reconocio como la propia.

—A salvo. En mi cabafia. Soy la madre Bibiana. Sosiégate. Viviras.

—No quiero vivir —dijo como un nifio enfurrufiado, apartando la cabeza hacia la
pared de troncos.

—ILa eleccion no esta en tu mano. Viviras, porque Dios asi lo quiere.

—Yo no. Yo elegi la muerte.

La mano de la anciana, como si fuera un pufiado de hojas secas, siguio
acariciandole la frente.

—Flla te necesita.

Sancho se incorporo de golpe, sobresaltando a la mujer.

—¢Guiomar? ;Ddénde esta?

La anciana tomo un escabel y se sento a su lado.

—Pesa sobre vosotros una poderosa maldicion. Ella no alcanzara el reposo y, si ta
mueres ahora, todo se habra perdido. Vagaréis los dos eternamente, sin encontraros
jamas.

Al joven guerrero se le escapo un sollozo y se cubrio la cara con las manos. La
madre Bibiana espero en silencio, con la cabeza gacha.

—¢Podéis deshacer la maldicion? —pregunt6 por fin Sancho, cuando se sinti6
capaz de hablar.

La anciana suspird, se puso en pie, se acerco al fuego del hogar y afiadié un poco
de lefia.
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—No sé bastante, hijo. Entiendo de hierbas, puedo curar casi cualquier
enfermedad, con la ayuda de Dios y el poder que emana de la tierra creada por El;
veo fragmentos del pasado y el futuro, y en ocasiones también veo cosas que estan
sucediendo en otras partes del reino, pero no sé si mi poder sera suficiente. Si quieres
que intente ayudarte, tienes que contarmelo todo. Ven aqui junto al fuego.

Sancho se levant6 del jergéon donde habia estado tumbado y se dio cuenta de que
estaba desnudo, aunque la piedra seguia colgada de su cuello. Se vistio
apresuradamente, mientras la anciana contemplaba el juego de las llamas en el hogar,
y se acerco a su lado. Un poco mas alla, un hombre dormia envuelto en una manta.

—FEs mi nieto, Mateo. El te encontré cuando cazaba en el bosque. Yo lo envié a
buscarte.

—¢Como sabiais...?

—Tu dolor llegaba hasta aqui. Por eso vivo en medio de estos bosques, porque
me llega el dolor de las gentes y no podria soportar vivir en una aldea o en una
ciudad.

La madre Bibiana le puso un cuenco entre las manos y volvio a sentarse frente al
fuego.

—Es un cocimiento de hierbas; te ayudara. Y ahora, cuéntame. Pero tienes que
decirmelo todo, contarme tu historia como si no fuera tuya.

Sancho empez6 a hablar, primero lentamente, buscando las palabras justas, luego
cada vez mas rapido, porque las palabras que tanto le habia costado encontrar se
atropellaban para salir de su boca. Se lo conto todo, salvo lo de la magia de
Cordeluna, porque temia que la anciana le dijera que tenia que destruirla o enterrarla.
Y eso no podria soportarlo. Cordeluna era lo tnico que le quedaba de Guiomar.

Tampoco le habl6 de Blanca. Su hija atin no tenia existencia para él; no la habia
conocido y no queria pensar en ella, en donde estaria, en qué clase de futuro seria el
suyo. En su corazon y en su cabeza no habia lugar para nadie mas que Guiomar.

Cuando termind, los primeros rayos del sol entraban por el ventanuco de la
cabafia y los pdjaros chillaban enloquecidos de alegria por el dia que comenzaba.

—Ahora lo entiendo mejor —dijo la anciana, suspirando—. Has matado, Sancho.

—Claro que he matado —dijo Sancho, poniéndose de pie, enfurecido—. He
matado muchas veces. Soy guerrero. Los guerreros nacemos para matar; ése es el
lugar que Dios nos ha destinado en el mundo.

La madre Bibiana negaba con la cabeza, lentamente.

—Tienes las manos tefiidas de la sangre de dofia Brianda.

—EFElla maté a mi esposa. Primero la empared6 y luego, cuando supo que yo
llegaba a salvarla, la enveneno. Es justo que haya muerto por mi mano.

—No, Sancho, no lo es. Solo Dios tiene el poder de hacer justicia, de dar y quitar
la vida. Y el rey, en su nombre, algunas veces, aunque yo no creo que Dios autorice a
nadie a matar. Ti has matado y eso te pone del lado de la condesa y refuerza la
maldicion que ella y un hechicero han urdido contra vosotros. Si ambos fuerais
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inocentes, podria quiza ayudarte. Pero ahora eres un asesino.

—Entonces, ¢no podéis hacer nada?

La anciana sacudio la cabeza. Su rostro reflejaba la tristeza que sentia.

—No quiero engafiarte, hijo. Creo que no esta en mi mano, pero pensaré, rezaré y
buscaré una manera de ayudaros. Si Dios me lo concede, algiin camino habra.

—¢Qué va a ser de mi, mientras tanto? ;Tendré que volver a matar moros,
mientras espero que Dios os ilumine? —Ila decepcion y la impaciencia lo estaban
volviendo agresivo y lo hacian caminar de aca para alla en la cabafia.

—Haras penitencia, hijo. Tus dias de guerrero han pasado ya. Soportaras la vida
lo mejor que puedas. Viviras aqui, con nosotros; rezaras, ayunaras, trabajaras, y si
Dios quiere, seras liberado.

—Una vida de monje.

—Tu otra vida acabé cuando murié tu esposa, cuando mataste a la condesa,
cuando te ahorcaste del roble. Hay que vivir con las decisiones que uno ha tomado.

—Yo no decidi... —se interrumpi6 de pronto.

Ella lo miré con unos ojos que parecian de agua.

—Si. Tal vez si —dijo Sancho entre dientes.

Mateo acababa de levantarse y miraba al huésped como calibrandolo.

—Veo que viviras.

Sancho inclino la cabeza en sefial de asentimiento.

—¢Qué sabes hacer?

—Luchar, cabalgar..., soy habil con la lanza, soy buen arquero.

—0O sea, nada.

Sinti6 una oleada de furia pasarle por encima.

—Soy uno de los mejores guerreros del Cid.

—Aqui eso te va a servir de poco —dijo Mateo calmosamente, mientras se
alisaba la barba—. No hay moros en estas tierras. Y, segtn la abuela, no debes volver
a empuiar una espada. Tendras que aprender a ganarte la vida de otro modo, asi que
te enseflaré mi oficio.

—¢Cual es tu oficio?

—Soy cantero y tallista. Es un buen oficio para ti porque hace falta fuerza; con
eso te cansaras lo bastante y podras dormir por las noches. Y también hace falta
gracia. Si la tienes, algun dia conseguiras tallar el rostro de tu amada. ¢Hay algo de
comer, abuela? —pregunto, dando por terminada la conversacion con Sancho.

Sibila, Tina y Andrés se detuvieron a la entrada de la cueva para que los ojos se les
adaptaran a la oscuridad reinante. El dia estaba cada vez mas gris y si la vez anterior,
con el sol de la tarde y la compafiia de los demas, aquel lugar no les habia parecido
mas que un agujero en la roca sin ningun interés, ahora les producia una sensacion

www.lectulandia.com - Pagina 150



inquietante, como si estuvieran a punto de internarse en un lugar peligroso en el que
les aguardaba algo que no podian controlar.

Sibila dejo caer la mochila, sacé un jersey y se lo puso.

—Es increible como esta bajando la temperatura. ;No lo notais?

Los dos asintieron con la cabeza y se pusieron también algo de abrigo.

—Venga, chicas —animé Andrés—. Cuanto antes empecemos, antes terminamos.

Se dirigieron hacia el fondo, llamandose idiotas en su fuero interno por no haber
traido una linterna. Las rocas seguian amontonadas donde habian caido y, a pesar de
las explicaciones de Tina, que les habian parecido muy légicas, no habia ninguna
indicacion de si aquel lugar era el correcto ni de por donde habia que empezar.

—Todas juntas deben de pesar una tonelada —dijo Sibila, angustiada—. Y sélo
SOmos tres.

—Somos dos —dijo Andrés, mirando fijamente el montén que les esperaba—. Yo
soy uno y vosotras medio y medio.

—T lo que eres es un imbécil y un creido —dijo Tina, furiosa, agachandose a
quitar la primera roca.

—Vale. Soy un creido pero, quitando las piedras sin ton ni son, lo Unico que vas a
conseguir es que se te caigan encima, y no me gustaria verte aplastada como una
cucaracha. Hay que hacerlo con sistema: primero las de arriba y asi, poco a poco,
hasta llegar al suelo.

Las chicas se mordieron la lengua, reconociendo que Andrés tenia razon, y al
cabo de unos minutos habian conseguido organizar una cadena de trabajo bastante
eficiente. El quitaba una roca de encima, la pasaba a Sibila, que la pasaba a Tina y
ésta la dejaba unos metros mas alla.

Al cabo de hora y media el mont6on se habia reducido a la mitad, les temblaban
los brazos por el esfuerzo y se sentian cada vez mas estipidos y agotados, de modo
que decidieron hacer una pausa para comerse los bocadillos fuera de la cueva.

El paisaje se habia transformado en una ldmina de plomo. Todo se habia vuelto
gris; pesadas nubes violaceas colgaban muy bajas en el aire quieto y la visibilidad era
excesiva, como si todo hubiera sido dibujado a plumilla sobre un cartén. A lo lejos, la
chispa de un rayo brill6 un segundo entre las nubes; el ruido del trueno no les llego.

—Habra que darse prisa —dijo Tina—. La tormenta aun esta lejos, pero cuando
nos alcance, no podremos volver, y no me apetece nada pasar la noche en la cueva.

Bajaron al riachuelo a lavarse las manos, que se les habian puesto asperas y
estaban llenas de rasgufios, comieron rapido y en silencio y volvieron adentro a
seguir trabajando.

—Si después de esta paliza no encontramos nada, me voy a cabrear seriamente —
dijo Andrés, casi sin aliento.

—Ten fe, hombre —lo animé¢ Sibila.

—Pero ¢ td notas algo? —Andrés necesitaba desesperadamente que alguien le
diera alguna seguridad, pero ella se lo tomd de otra manera.

www.lectulandia.com - Pagina 151



—Si, hombre, insiste por ahi. Como soy rara... y bruja... y anormal..., deberia
notar algo, ¢no?

—No, Sibila, no te enfades, no queria decir eso.

—Ya, ya. Son muchos afios de oirte a ti y a los demas.

—Jo, Sibila, lo tuyo ya es mania. Yo no me he ofendido cuando me habéis pedido
que abriera la caja fuerte, ;no? Si yo soy el tinico que sé cémo va, es légico que lo
haga yo.

Tina le puso una mano en el hombro a Sibila.

—Tiene raz6on Andrés. Todos hacemos lo que podemos y entre todos
conseguiremos algo. Venga, ;quién me pasa otra piedra?

Sibila se habia quedado muy quieta, con los ojos cerrados y la cabeza ladeada,
como si escuchara algo que los otros no podian oir.

—Tienes razon, Andrés —dijo muy bajito—. Hay algo ahi. Se esta despertando y
nos llama. Hay que darse prisa. Tiene mucha fuerza y esta impaciente. Lleva mucho
tiempo esperando.

Tina mir6é a Andrés, asustada por primera vez, y €él le apret6 fuerte la mano.

—Si es la famosa espada de la vision, ya la he tocado una vez. Me reconocera,
estoy seguro.

Siguieron quitando rocas cada vez mas deprisa hasta que, por fin, aparecié debajo
del montén una losa de piedra lisa. Sobre su superficie, muy borroso ya, pero aun
visible, destacaba el emblema del sol y la gota.

—iLo hemos encontrado! —grito Tina.

—Mas o menos —comentd Andrés, que estaba inspeccionando la losa por todos
los lados.

—:;Como que mas o menos? —Sibila, como siempre que se impacientaba,
resultaba agresiva.

—FEs que esto no lo puedo abrir con una horquilla del pelo. Y si no lo abrimos, ya
me contaréis qué hacemos.

En ese momento, una sombra cayo sobre ellos y los tres se volvieron, asustados,
hacia la entrada de la cueva. Una figura tapaba la luz. Su rostro quedaba en sombras.

Durante unos instantes nadie dijo nada. Los tres amigos se apifiaron, protegiendo
con sus cuerpos la losa recién descubierta.

—:Estan ahi? ;Son ellos? —se oy0 la voz de Quique desde el exterior.

Sergio dio un paso y la luz mortecina los ilumin6 a ambos.

—Casi nos matais del susto —dijo Andrés—. ;Ddnde os habiais metido?

Quique les cont6 cémo habian conseguido librarse de Tomas en la carretera y
como, después, habian vuelto al monasterio y, con muchas precauciones, los habian
buscado, tratando de evitar a Barbara, que por alguna razon desconocida, estaba
ocupada trasteando en la iglesia. De Gloria no tenian noticias.

—Me he pasado el rato consolandome con la idea de que estaria aqui, con
vosotros. Pero ahora... —dijo Sergio—. Tenemos que ir a buscarla. No me fio de lo
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que pueda hacerle Barbara, si la tiene ella.

—Primero hay que acabar con esto —dijo Sibila—. Estoy segura de que esto es
precisamente lo que Barbara esta buscando.

Se hicieron a un lado para que los recién llegados pudieran ver la losa que habian
descubierto y entonces sucedio algo increible: Sergio se acuclillg, puso la mano sobre
el emblema y, de repente, la losa de piedra se rajo por el centro, de parte a parte,
como si el contacto de sus dedos hubiera interrumpido el flujo de fuerza que
mantenia juntas las moléculas que formaban la roca de la que habia sido tallada. Un
segundo después, toda la superficie de piedra se resquebrajaba como si fuera hielo.

Entre todos quitaron apresuradamente los pedazos, que estaban calientes por la
parte de dentro, y descubrieron un hoyo revestido de placas de piedra donde habia
una caja de madera oscura ricamente tallada.

Sergio y Andrés, agachados a ambos lados del hoyo, levantaron la tapa. Dentro,
reposando sobre un lecho de terciopelo azul noche y en una vaina de cordoban, habia
una espada cuya empufiadura brillaba con una luz fantasmagorica, de color indigo.

—jCordeluna! —exclamo Sergio con voz ahogada.

Nadie dijo nada pero, sin saber como, todos supieron en ese mismo instante que
Cordeluna era, efectivamente, el nombre de aquella espada magica y que llevaba mil
afos esperando a su duefio.

Sergio, como hipnotizado, adelant6 la mano para sacarla de la caja, pero Andrés
retuvo su brazo y lo obligo a mirarlo a los ojos.

—No. No la toques. Te dije que te traeria desgracia. Yo la sacaré. Bibiana me la
puso en las manos, ;recuerdas? La otra noche, en la iglesia. Tus dias de guerrero han
pasado ya, hermano. Ha llegado el momento del perdon y del reencuentro.

—:Lain? —pregunto Sergio, con los ojos llenos de lagrimas.

—Si, Sancho. También. Y todavia.

Andrés sonrio, abrazé a Sergio con fuerza y, al separarse de nuevo, meti6 la mano
en la caja, saco la espada y se la mostré a los demas, que los miraban oscilando entre
la perplejidad y la comprension.

—Ya lo hablaremos todo cuando hayamos concluido —dijo Andrés, que, de
repente, parecia mas grande y mas viejo—. jVamos al monasterio!

Sancho levanto la vista del bloque de madera que estaba tallando, se quedd un rato
contemplando los rayos de sol que entraban oblicuos y anaranjados entre los abedules
y sonrid, agradecido por la belleza del atardecer y por ser de nuevo capaz de
apreciarla.

No habia encontrado la paz todavia, pero en algunos momentos volvia a sentirse
casi feliz, viviendo en aquel bosque, lejos del mundo, de las batallas, de todo lo que
habia sido su vida.
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Vio a Mateo acercarse por el sendero que llevaba a la cantera y, de improviso,
algo en su barba o en su manera de moverse le hizo pensar en Lain y su corazon se
encogio de nostalgia. ¢ Donde estaria ahora? ;Qué habria sido de él1?

A lo largo de los afios le habian llegado noticias de que el rey don Alfonso habia
logrado al fin tomar Toledo, un suefio largamente acariciado por los cristianos, y se
habia proclamado emperador de las dos religiones; de que habian sufrido después una
gran derrota contra los almoravides en Sagrajas; de que el rey habia perdido en
batalla a su hijo y heredero, el infante don Sancho, y a su brazo derecho, el conde
Garcia Ordofiez, el mayor enemigo del Cid; de que don Rodrigo, el Campeador, habia
conquistado Valencia a los moros, se habia establecido alli como sefior y habia
obtenido por fin el perdon real.

Pero las noticias que realmente le habrian importado eran imposibles de
conseguir: ;qué habria sido de sus padres y sus hermanos, de Lain, del padre Juan, de
su hija Blanca, que ya seria una hermosa doncella de doce afios y viviria, ignorante de
su origen, con una familia que no era de su sangre?

Mir6 de nuevo el bloque de madera que, poco a poco, iba tomando la forma de un
caballo de guerra y sinti6 una lagrima solitaria deslizandose por su mejilla. Cuando lo
terminara, seria un regalo para el hijo de Mateo, también llamado Mateo y también
aprendiz de cantero, aunque lo que el muchacho queria era ser guerrero, como lo
habia sido Sancho. Muchas veces, al caer la tarde, se le arrimaba de cara al fuego
para que le contara batallas y escaramuzas contra los moros y €l narraba sus
recuerdos, embelleciéndolos, a pesar de que Mateo padre no aprobaba que le llenara
la cabeza de pajaros al rapaz.

—iCon Dios! —dijo el cantero al llegar a la altura de Sancho—. ;Hay de comer?
Traigo un hambre de lobo.

—Bibiana y Elvira han ido con el pequefio Mateo a recoger setas. Deben de estar
por volver y, si hay suerte, esta noche tendremos guisado. Pero de momento ain
queda pan y algo de tocino.

Mateo le quito la talla de las manos y la observo con ojo critico.

—iEres bueno, diablos! Hay pocos que puedan manejar tanto la piedra como la
madera.

Se aclaré la garganta, escupio a un lado y entro en la cabafia a buscar un vaso de
vino; luego se sentd al lado de Sancho y empezd de nuevo a carraspear, lo que
significaba que queria decirle algo y no sabia como. Sancho se limit6 a darle tiempo
mientras seguia con el caballo de madera.

—:Crees que podrias volver a trabajar en una obra?

En dos ocasiones, hacia ya unos afios, Sancho habia acompafiado a Mateo para
trabajar en dos monasterios que habian construido en la zona de Lugo. La ultima vez,
Sancho habia dicho que no queria volver a ver a nadie ni a vivir en una aldea. La
gente le traia malos recuerdos y le despertaba malos instintos. Preferia quedarse en la
cabafia, haciendo de nieto de Bibiana, ayudandola en lo que pudiera necesitar y
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defendiéndola si se hiciera necesario.

—¢Qué obra? —pregunto, después de un largo silencio.

—Me han llamado para trabajar en la nueva catedral de Compostela. Quieren que
les haga un portico de figuras.

—:No tienen ya uno?

—No. Parece que quieren hacer algo mas grande y mas hermoso, y ahora hay
dinero para ello. El obispo, don Diego Gelmirez, ha conseguido que el Papa Urbano
traslade la sede episcopal de Iria Flavia a Compostela y quieren hacer algo que sea
unico en la cristiandad. Yo tengo una idea para algo magnifico, pero no lo veré
acabado. Si acaso lo terminara mi hijo o mi nieto, pero me gustaria empezarlo yo y
que lo acabe otro Mateo de mi sangre. Y necesito buenos tallistas.

—No, Mateo. Ya sabes por qué.

—Lo he hablado con la abuela.

—¢Ah, si?

—Dice que podria ser bueno que fueras a Compostela, a postrarte frente al
apostol, y pidieras su gracia y su proteccién. Fl intercederia por ti y por Guiomar si
trabajas en su templo, aunque solo sea durante un tiempo. No tiene que ser para
siempre.

Sancho se puso en pie, abandonando la talla. De repente, la pequefia paz que
habia experimentado se habia diluido con los proyectos de Mateo.

—ILo pensareé.

—FIl nifio y yo nos vamos mafiana. Luego, si encuentro donde vivir, me llevaré a
Elvira.

—Haces bien. La mujer debe estar donde esta el marido. Yo ya cometi ese error.

Mateo lo vio marcharse con los hombros doblados como si llevara encima todo el
peso del mundo y se maldijo por su estupidez, por su falta de tacto. Pero él no servia
para decir las cosas finamente; eso era cosa de mujeres. Debia haber dejado que la
abuela hablara primero con él. Queria ayudar; queria sacar de Sancho, aunque fuera a
golpes, aquella amargura que lo devoraba, pero no habia nada que hacer. Habian
pasado doce afios y seguia siendo el hombre vacio que €l descolgd de las ramas del
roble, aunque a veces una sonrisa iluminara su rostro. Con su arte podria haber
ganado muchos marcos de plata, podria haber conseguido a cualquier mujer y haber
tenido hijos que le alegraran la vida y la vejez; pero estaba seco por dentro, se habia
convertido en un pedazo de piedra con un rostro tallado en forma humana, y él no
podia hacer nada para ayudar a aquel hombre que habia sido su discipulo y ahora era
su igual y su amigo.

Escupio a un lado el polvo de la cantera, echd un trago de vino y, de repente, se le
ilumino el rostro al ver acercarse por el sendero a su hijo cogido de las manos de su
mujer y su abuela. Sancho nunca conoceria aquella sensacion.
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Gloria, tensando todos los musculos, se puso de pie al oir que alguien metia la llave
en la cerradura de la despensa. No sabia cuanto tiempo llevaba alli, en la oscuridad,
forzando el oido para distinguir algtin sonido que le indicara que sus amigos estaban
buscandola. No comprendia que la hubieran dejado sola; a menos que Barbara se
hubiera inventado alguna mentira convincente que les hubiese hecho creer que se
habia marchado del monasterio sin despedirse de ellos.

Durante un tiempo, al principio de su encierro, el dolor de cintura se habia hecho
casi intolerable y después, sin ninguna razon, habia desaparecido por completo, igual
que la quemazon de la frente. Ahora estaba nerviosa y asustada, pero se sentia bien;
dispuesta a defenderse si era necesario.

Tanteo por las estanterias que tenia mas cerca y su mano se cerrd sobre un bote.
No era un arma, pero era mejor que nada.

Antes de que la puerta llegara a abrirse, se encendio la luz y, por unos segundos,
parpadeo enloquecidamente ante el resplandor que cegaba sus 0jos acostumbrados ya
a la oscuridad.

Oyo primero la risa de Barbara y luego su voz, que sonaba distorsionada, ajena,
como al borde de la locura.

—:Pensabas matarme con un bote de tomate, imbécil?

Gloria desvio la vista hacia su mano y dejo el bote en la estanteria. Ahora, con
luz, hasta a ella misma le parecia ridiculo.

—Esto, sin embargo, si puede matar —Barbara la encafionaba con una pequefia
pistola—. No hagas tonterias. Limitate a hacer lo que te diga. jAnda, sal de ahi!
Necesito tu ayuda.

—:Para qué? —se 0y0 decir como desde lejos.

—Para que me digas donde esta algo que necesito encontrar.

—:iQué es?

—Ni yo misma lo sé. Algo que brilla en la oscuridad con una luz azulada. En mis
suefios se habla de «piedras de luna», «piedras del corazén de la luna». ;Sabes qué
son?

Gloria neg6 con la cabeza. Barbara alz6 el revélver con las dos manos apuntando
a la cara de la chica.

—FEntonces no me sirves para nada.

—iBarbara! {Por favor, no dispares! Si me matas ahora, te pasaras la vida en la
carcel.

De un modo absolutamente incongruente, Barbara se echd a reir hasta las
lagrimas, unas sonoras carcajadas que hacian temblar el arma en su mano.

—iEn la carcel! —repetia entre risas—. jEn la carcel! ;Tu sabes donde he pasado
yo los ultimos mil afios?

Era evidente que se habia vuelto loca y Gloria no sabia si tenia algin sentido
intentar hacerla entrar en razon.
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—iBarbara, esciichame!

—No me llames Barbara, esttipida. Yo soy dofia Brianda Nufiez, condesa de
Pefalba, y he venido a matarte.

A Gloria le fallaron las rodillas y se dejo caer al suelo. La bala impact6 contra la
pared de detras y reventé un bote gigante de melocoton en almibar. La despensa se
lleno de ecos y de olor a cordita.

El estampido la habia dejado sorda y Barbara se habia convertido en una figura de
rostro inhumanamente palido que se retorcia de furia abriendo y cerrando la boca,
pronunciando palabras que Gloria no podia escuchar.

La vio acercarse en dos zancadas. Luego, la agarré por el hombro y la sac6 de la
despensa como si fuera una mufieca de trapo. Fuera, el aire era mas fresco y olia bien,
a libertad. Poco a poco fue captando las palabras de Barbara, que la arrastraba a
empujones por el pasillo, hacia el claustro, con el cafiéon de la pistola pegado a su
sien.

—Te mataré, perra —iba diciendo—. Te mataré, como hice en Arlanzon, como
hice después en Toledo trescientos afios mas tarde, y en Madrid, cuando era rey aquel
pelele que fue mi amante. Pero esta vez Sancho también morira y se os habra acabado
el tiempo. Esta vez el poder que entonces os protegio sera mio y os destruiré a todos.
Nada ni nadie podra salvaros. Luego ofreceré a mis amos esa fuerza a cambio de mi
propia salvacion. Y mi venganza se habra cumplido.

Cruzaban por el centro del claustro a trompicones cuando Barbara le dio un
empujon que hizo caer a Gloria de rodillas junto a la fuente. Sus ojos se posaron en el
emblema que habia sido el principio de todo y de pronto comprendio.

Alli estaba el mensaje. Alli habia estado siempre, delante de todos. L.o habia visto
mil veces y nunca se le habia ocurrido leerlo.

—iLevantate, Guiomar! jVamos a la iglesia! Sé que tiene que ser ahi. Y esta vez
Sancho tampoco llegara a tiempo.

Sancho habia acabado de meter en las alforjas sus pocas pertenencias. Ech6 una
mirada circular a la pobre cabafia donde habia pasado los ultimos quince afios de su
vida y, con una dolorosa opresion en el pecho, sabiendo que no la volveria a ver, salié
al exterior, donde la madre Bibiana estaba colocando ramos de hierbas sobre unas
tablas para que se fueran secando.

Habia pasado casi dos afios en Compostela, trabajando en el portico con Mateo,
rezando todos los dias al apéstol, purgandose de sus pecados, y ahora, por fin, sabia
cual era su camino: volveria a San Salvador de los Cerros y pediria al padre Juan que
lo admitiera en su comunidad.

—¢Estas decidido? —pregunto6 Bibiana, como si le hubiera leido el pensamiento.

Sancho la mir6 con ternura. Habia sido una segunda madre para él; le debia la
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vida y ahora iba a abandonarla, sabiendo que estaba ya tan vieja que no pasaria del
invierno. Ella misma parecia un brazado de ramas secas.

—Me has dado tu bendicion.

—Pues claro, hijo. Has elegido bien. S6lo queria saber si te quedaban dudas.

—No, abuela, no tengo dudas.

—¢Hay algo que quieras decirme antes de marchar?

Sancho mir6 a Cordeluna, que habia dejado apoyada contra el banco de piedra,
junto a la puerta. Nunca le habia hablado de ella. Quiza era el momento.

—Siempre lo sabes todo, abuela. Ven, siéntate a mi lado. Si que hay algo que
quiero contarte.

L.a madre Bibiana escuchd la historia de Sancho con los ojos cerrados y la cabeza
apoyada en los troncos de la cabafia, dejandose bafiar por el tibio sol del otofio. Su
piel era ya tan fina que se traslucian las venas azules, a pesar de las arrugas que
surcaban su rostro.

Cuando termino de hablar, la anciana le tomd la mano y se la beso en la palma.

—Hijo mio, jcuanto dolor podrias haberte ahorrado si me lo hubieras contado
antes! Pero ya te dije que cada ser toma sus decisiones y luego tiene que aprender a
vivir con ellas. No hablemos pues del pasado. Dame esa espada.

—Para queé?

Incluso después de quince afios en los que no habia puesto la mano sobre
Cordeluna, le molestaba que alguien quisiera tocarla.

—Damela.

Sancho cogi6 la espada con infinito cuidado y se la puso en las manos extendidas.
La anciana la sopes6 durante un rato con los ojos cerrados, como si la estuviera
reconociendo; luego la sacé de la vaina y la mir6 fijamente.

—Tiene un gran poder, Sancho. Es un poder extrafio, que nunca habia conocido.
No es ni bueno ni malo. Sélo agranda lo que hay en su poseedor. Por eso tu amor es
desmedido, como lo era tu valor en el campo de batalla y como lo fue tu sed de
venganza. Pero esta incompleta y eso le quita fuerza.

Sancho meti6 la mano en su tunica y le mostré la piedra.

—Si, ésa es una de las dos que faltan. ; Dénde esta la otra?

Sancho rechiné los dientes. Se resistia a hablarle de la existencia de Blanca. No
queria que supiera que habia vivido quince afios con ella, gracias a ella, y que habia
guardado siempre ese secreto, que no habia confiado en ella lo bastante para
contarselo.

—La tenia Guiomar —djijo por fin, sin mentir, pero sin decir toda la verdad.

—Fue sepultada con la piedra?

Sancho nego con la cabeza, notando un nudo en la garganta.

—Antes de morir —dijo por fin, como si le costara un esfuerzo cada palabra—,
Guiomar se la puso a... la nifia.

Los ojos de la madre Bibiana se iluminaron de repente.
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—¢ A vuestra hija? ;Tuvisteis una hija?

—Blanca.

—iAlabado sea Dios, hijo mio! Eso cambia las cosas. jEso lo cambia todo!

—¢Qué cambia, qué puede cambiar el que yo tenga una hija de quince afios a la
que no he visto jamas? —Sancho empezaba a sentirse furioso, como siempre que no
comprendia algo.

—Todo, te digo, todo. Si me lo hubieras dicho antes... Pero quiza atin estemos a
tiempo...

—¢A tiempo de qué? Guiomar esta muerta, Brianda esta muerta, mi hija es una
desconocida, yo no soy nada ya.

—¢Recuerdas que te hablé de una maldicion que pesa sobre vosotros y que yo no
podia deshacer? —Sancho asinti6 sin palabras—. El hombre que la urdio, un
hechicero al servicio de la condesa, ha muerto. Lo sé porque a veces viajo sin mi
cuerpo y veo cosas que nadie puede ver. Desde que te conozco, he buscado muchas
veces, tratando de encontrar una salida. Ese hombre sell6 su pacto con la sangre de un
recién nacido. Arrebat6 una vida para destruir las vuestras.

Sancho la miraba con los ojos dilatados por la sorpresa y el horror.

—Pero td y Guiomar tuvisteis una hija y, con eso, devolvisteis una vida al mundo;
restablecisteis el equilibrio, ¢entiendes? Tu has purgado tus pecados y estas dispuesto
a seguir haciendo penitencia mientras te dure la vida. Y tenemos a Cordeluna.

—:Quiere decir eso que puedes deshacer la maldicion? —Sancho casi no se
atrevia a dejar nacer la esperanza.

—No. No puedo deshacerla. Puedo aliviarla. Si Dios quiere, puedo hacer que
tengais mas tiempo..., otra oportunidad.

—No te entiendo, abuela, no te entiendo.

—No es necesario que me entiendas todavia, hijo. Vacia tus alforjas; no puedes
irte aun. Mafiana a la noche tenemos algo que hacer.

—:No puede ser esta noche?

—Maiiana es luna llena. Confia en mi, Sancho. Mafana.

Al salir de la cueva estuvieron a punto de ser derribados por un viento huracanado y
caliente que soplaba con furia desmedida, haciendo doblarse a los dlamos y abedules
que flanqueaban el riachuelo. Las nubes, grises hacia el este y moradas hacia
poniente, volaban enloquecidas por el cielo, y las violentas chispas plateadas de los
rayos brillaban cada vez mas cerca del monasterio, acompafiadas ya de un rugido
lejano, precursor de una poderosa tormenta.

Con la cabeza agachada y lo mas rapido posible, en silencio, se pusieron en
camino hacia Santa Maria de las Piedras. De vez en cuando, Quique y las chicas
echaban una mirada de reojo a Sergio y Andrés, que caminaban uno al lado del otro a
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grandes zancadas, con un porte que no les conocian ni de sus mejores
improvisaciones teatrales. De algin modo que apenas si alcanzaban a imaginar,
tenian la sensacién de que sus dos amigos reflejaban con claridad lo que Sibila les
habia contado de las imagenes que veia en suefios: que eran ellos y a la vez eran
otros.

Llegaron al monasterio cuando empezaban a caer las primeras gotas de lluvia,
grandes y agresivas, levantando la tierra reseca al estamparse contra el suelo.

—iMenuda tormenta! —comenté Quique, tratando de quitar solemnidad a la
situacion; pero nadie contesto.

Entraron, echaron el cerrojo a la puerta principal y, sin consultarse ni con la
mirada, se dirigieron al claustro, que estaba bafiado en una luz extrafia, violacea,
como enfermiza.

—Mirad —dijo Tina en voz baja, deteniéndose en mitad del claustro—. ¢ Veis los
capiteles de las columnas? Ya nos habl6 Luis de que en el romanico tardio eran
frecuentes los capiteles historiados en los que el tallista representaba escenas de los
pasajes biblicos mas importantes, porque, como la mayoria de la gente no sabia leer,
era una forma de recordarles las escenas cruciales. Si os fijais, algunos representan
momentos como la creacion de Adan y Eva, la Crucifixion de Cristo y cosas asi. Pero
hay otros en los que, si se encuentra la secuencia correcta, se puede leer una historia
que no tiene nada que ver con la Biblia.

—No perdamos tiempo —dijo Sergio, nervioso—. Ya nos lo contaras mas tarde.
Hay que encontrar a Gloria.

Pocos minutos atras, Gloria habia estado alli, junto a la fuente, encafionada por la
pistola de Barbara, pero no quedaba ninguna huella de su paso.

—Es que es importante —insistio ella—. Porque esta mafiana, por miedo a que
me pillara Barbara y se le ocurriera 1o mismo, no me ha dado tiempo mas que a ver
donde estaba enterrada Cordeluna. Pero estoy segura de que aqui también se dice
dénde estan las piedras que le faltan.

—Vamos a repartirnos en grupos de dos. El que encuentre algo, que lo diga —
propuso Sibila.

—Somos cinco —intervino Quique.

—Yo buscaré solo —zanj6 Sergio la cuestion.

Se separaron y comenzaron a estudiar los capiteles. Era dificil, porque lo que para
un monje o un simple fiel de la época era una guia y un recordatorio de historias
conocidas, para ellos, educados en colegios laicos y procedentes de familias poco
religiosas, era muchas veces una amalgama de figuras dificilmente reconocibles y les
costaba mucho distinguir cuales de los capiteles pertenecian a la historia de
Cordeluna y cuales a la Biblia.

—Mira —le estaba diciendo Tina a Quique—, aqui se ve a un hombre con una
espada en la mano frente a la entrada de una cueva, ;ves? Ese capitel es el que me
abrio los ojos.
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—En éste aparece un caballero matando a una mujer que tiene cuerpo de dragoén,
cabeza de persona y lengua de serpiente, bifida —Iles llegd la voz de Sibila desde el
otro lado del claustro.

—Fse podria ser San Jorge matando al dragén —coment6 Tina, después de
acercarse a echarle una mirada— aunque eso de que tenga cara de mujer es raro, si...

—Aqui hay un hombre y una mujer cogidos de la mano. En la otra mano tienen
algo..., no sé, como una pelota de ping pong —dijo Andrés, que al menos de
momento parecia haber vuelto a su ser, a pesar de que aun sostenia la espada en la
mano.

—En éste hay una chica muerta al pie de una pared y un guerrero arrodillado con
la cabeza apoyada en la cruz de su espada —Sergio habl6 con voz estrangulada,
como si la escena, en lugar de ser un crudo relieve de piedra, fuera la imagen de una
pelicula que recordara de su infancia.

Sobre las dos figuras, acababa de ver, diminuto y casi borrado por siglos, el
emblema de amor.

—Y aqui se ve a una mujer con un nifio en brazos y una especie de huevo en la
mano izquierda. No, esperad, dos huevos pequenos, como los de codorniz. ;Crees
que ése nos interesa, Tina?

—A ver... —Tina fue corriendo al capitel que indicaba Quique—. jClaro! jEse
es! No son pelotas, ni huevos de codorniz. jSon las piedras que le faltan a la
empuiadura de Cordeluna!

—¢Y donde estan? —pregunt6 Quique, perplejo.

—No es una madre normal con su hijo, ¢no lo ves? Es una Madonna, una Virgen.
iNuestra Sefiora de las Piedras!

Todos se miraron sonrientes, felices por haber conseguido leer el mensaje que
alguien, mil afios atras, habia dejado para ellos.

—Pues lo mismo soy memo —insistio Quique, después de haberlo pensado unos
segundos y a pesar de que le fastidiaba romper el encanto de la situacién—, pero sigo
sin saber donde estan las malditas piedras.

—iEn la iglesia, hombre, en la iglesia! Las tiene la Virgen.

—Luis nos explico que nadie sabe por qué se la llama la Virgen de las Piedras, lo
que significa que nadie las ha visto hasta ahora. Si en algtn tiempo las tuvo en la
mano, ahora ya sabemos por qué la figura tiene la mano izquierda levantada; pero
todos hemos visto que esta vacia —le dolia estropear las ilusiones a los demas,
peropara €l estaba claro que no habian avanzado tanto como pensaban los otros.

—Tienen que estar alli. {Vamos! —apremid Sergio, y todos se dirigieron a la
puertecilla que daba a la iglesia.

—Esta cerrada por dentro —dijo, después de intentar mover la manivela—. ;Qué
hacemos? No hay otra entrada.

—Dejadme probar —Andrés se agacho hasta que su ojo estuvo a la altura del ojo
de la cerradura.
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—¢ Ves algo?

—Hay luz dentro, pero no la lampara eléctrica. Parece luz de velas, amarillenta y
temblorosa. ¢ Tiene alguien un destornillador, una palanca, algo metalico grueso y lo
mas fuerte posible? Lo que sea. Estos cerrojos pesan mucho, pero son sencillos.

Sergio y Quique salieron disparados hacia la cocina uno, y otro hacia el cobertizo
del patio donde Tomas guardaba las herramientas, y volvieron a los pocos minutos
cargados con todo lo que habian podido encontrar. Sibila se quedé con Cordeluna
mientras tanto. La espada desprendia una ligera vibracién, como una corriente
eléctrica, que serpenteaba por su brazo y se extendia lentamente por todo su cuerpo,
dandole una sensacion de inminencia.

—Esta aqui —le susurré a Tina, mientras los chicos se afanaban con la cerradura.

—¢Quién? —pregunt6 Tina en voz apenas audible, sintiendo como se le ponia el
vello de punta.

Un trueno tremendo que los hizo dar un respingo retraso la respuesta de Sibila.

—FElla. La anciana. jMirala! Esta ahi, en el claustro. ;No ves como brilla?

La luz habia bajado mucho, casi como si se estuviera haciendo de noche. Tina
mir6 hacia donde Sibila le indicaba, forzando la vista, pero alli no habia mas que un
arbolillo agitado por el viento.

—Ya esta —dijo Andrés—. Un ultimo tirén y lo tenemos. Preparaos.

La puerta se abri6 de golpe y les llegd una voz que era y no era la de Barbara:

—iBienvenidos! Entrad de uno en uno y con las manos bien visibles. Si alguien
intenta pasarse de listo, la mato.

Bajo el altar, Barbara, cogiéndola por el cuello, apretaba una pistola contra la sien
de Gloria.

—Gracias por traerme la espada. jSancho! Acércate y déjala a mis pies. Todo ha
terminado para vosotros.

Era ya noche cerrada cuando la madre Bibiana abri6 la puerta de la cabafia y dejo
pasar a Sancho. Habia estado encerrada alli desde el dia anterior, mientras él se
desesperaba caminando por el bosque, cortando lefia para dejarle a la abuela una
buena provision para el invierno y cazando todo lo que se ponia a tiro para que ella
pudiera salar la carne y no se muriera de hambre en los largos meses frios hasta el
comienzo de la primavera.

Intermitentemente, habia visto salir humo de la chimenea y habia oido retazos de
plegarias, salmodias, e incluso gemidos de dolor que habian estado a punto de hacerle
entrar en la choza. Pero la abuela le habia prohibido el paso hasta que ella misma le
abriera la puerta, y no habia tenido mas remedio que obedecerla y esperar.

Ahora, por fin, parecia que la mujer habia terminado de preparar el rito y deseaba
contar con su presencia. Sancho sentia la boca seca y el corazon estrujado. Hacia
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tanto que vivia sin esperanza, que tenerla todavia le dolia mas, como si alguien
hubiera avivado el rescoldo de una hoguera que parecia haberse extinguido.

—Ven, hijo, tengo algunas cosas que explicarte, antes de que hagamos lo que
puede ser hecho. Luego te marcharas hacia el sur y llevaras la vida que habias
decidido hasta que te llegue la muerte.

Sobre la mesa habia un zurrén; la abuela habia barrido la ceniza de la chimenea,
todos los cacharros que solian estar a la vista habian sido recogidos y guardados en el
arcon, y la pobre cabafia parecia de repente una cascara vacia, pero Sancho estaba tan
concentrado en sus propios pensamientos y esperanzas que no se dio cuenta de lo que
aquello significaba.

—Déjame que te cuente lo que necesitas saber: hace unos dieciséis afios, dofia
Brianda se encaprich6 de ti, como bien sabes. Eso no habria tenido demasiada
importancia. Si ti no hubieras conocido a Guiomar, es posible que hubierais
disfrutado juntos de unos meses o unos afios y luego los dos os habriais casado en
vuestro propio estado y no habria sucedido nada mas. Pero cuando encontraste a
Guiomar, ya tenias a Cordeluna. Ya la habias empufiado y habias vertido sangre con
ella, alimentando su poder. Esa espada fue forjada para cumplir una venganza y la
sangre la alimenta, aunque lo que de verdad hace, como ya te expliqué ayer, es
aumentar los sentimientos de su portador.

—Entonces —interrumpié Sancho, muy agitado—, ¢quieres decir que mi amor
por Guiomar no era natural, que no la habria querido igual sin Cordeluna?

—Tu amor siempre fue verdad, igual que el de ella. Pero el poder que impregna la
espada lo convirtio en un amor tragico, en una repeticion de la historia antiguaque
llevo a la forja de Cordeluna. Ella hizo también que el capricho de dofia Brianda se
convirtiera en una obsesion tan terrible que la condujo a la locura y el crimen.
Aunque Cordeluna sola no habria logrado hacerlo, si no hubiera sido por la
intervencion de ese hechicero del que te hablé.

—Si yo hubiera sabido de su existencia, habria ido a matarlo, abuela.

La madre Bibiana chasqued la lengua, negando con la cabeza.

—Demos gracias a Dios de que lo ignoraras, Sancho. No creo que pudieras
salvarte si hubieras hecho eso. Por fortuna, ese hombre ya no vive. Lo mat6 alguien
que tu conocias bien, en tu nombre; pero ti no eres responsable de ello. Ahora tu
amigo, voluntariamente, se ha atado a la maldicion que pesa sobre vosotros y
tampoco encontrara la paz.

—¢Mi amigo? ¢Lain? —a Sancho no se le ocurria ninguna otra persona capaz de
ayudarle a cumplir su venganza por la muerte de Guiomar.

—Un joven de tu edad, mas moreno, muy fuerte. Lo vi en una vision.

—Lain..., mi querido Lain. ;Sabes dénde esta, abuela?

—No, hijo. No he vuelto a verlo. El caso es que ahora Lain, dofia Brianda,
Guiomar y tu estais malditos por siempre a causa del conjuro de ese hechicero, que a
su muerte fue devorado por la oscuridad.
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Hizo una pausa y le pidi6 a Sancho un sorbo de agua, que él se apresur6 a
servirle.

—Sin embargo, no pudieron destruir a vuestra hija. Y vosotros, al haberle dado la
vida, conseguisteis restablecer el equilibrio, y algo mucho mas importante: tendréis
descendientes en este mundo. Cuando llegue el momento, muchos afios en el futuro,
habra hombres y mujeres de vuestra sangre. A través de ellos, si todo sale como yo
espero y si Dios lo permite, podréis alcanzar la paz.

—¢Como, abuela?

—Vuestros espiritus errantes, cuando se dé la conjuncién propicia, podran volver
parcialmente a la tierra y, a través de otras personas jovenes, repetiran vuestra historia
y asi tendréis otra oportunidad. Pero no puedo desligaros del odio de dofia Brianda.
Ella volvera también e intentara repetir lo que ya ha hecho. Si consigue separaros de
nuevo y matar a Guiomar, volveréis a vagar perdidos en la nada, esta vez para
siempre, 0 vuestras almas quedaran a merced de las tinieblas y los seres que las
habitan. Lo unico que puedo ofreceros es otra oportunidad. Creo que podré alterar la
maldicion para que, en lugar de que sea eterna, nos dé mil afios de plazo. En esos mil
afos, tendréis tres ocasiones. Si fallan las dos primeras, sélo os quedara el momento
final, el que se presentara en algin punto del siglo xx1, a principios del2000. No
puedo precisar mas la fecha.

—:El afio dos mil, abuela? Quiza ni siquiera exista la humanidad para
entonces..., quiza Dios decida castigarnos mucho antes por nuestros pecados y nos
borre de la faz de la tierra.

Ella sonrio dulcemente.

—No, Sancho, confia en Dios y en su bondad. La humanidad seguira existiendo
en el afio dos mil de Nuestro Sefior. Lo he visto —y le tom¢é la mano para darle un
poco de seguridad—. Durante el tiempo que he pasado aqui dentro en la cabafia desde
ayer, he viajado hasta alli. He visto a las personas que nos ayudaran a deshacer la
maldicion. Te prometo que nos ayudaran. Pero me ha costado mucha energia y me
siento muy deébil. Espero poder resistirlo para acompafiaros dentro de mil afios en ese
trance final. En las otras dos ocasiones, tendréis que intentarlo solos, porque mi
fuerza no es suficiente para asistiros tres veces. ¢ Estas de acuerdo?

Sancho asintio, con los ojos llenos de lagrimas.

—¢Has visto a Guiomar? —pregunto casi sin voz.

La madre Bibiana sonrio.

—S], hijo, la he visto; sigue siendo hermosa y te ama.

Sancho sintio que se ahogaba, que se le nublaba la vista, y la sangre en los oidos
empezaba a rugirle como un torrente.

—Y ahora esciichame. Cuando llegues a San Salvador, guarda a Cordeluna en
algun lugar donde pueda estar a salvo durante mil afios y busca la manera de dejar un
mensaje a tus descendientes para que puedan hallarla cuando llegue el momento.
Luego tienes que conseguir que las dos piedras que le faltan estén juntas, pero no con
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la espada. Cuando se cumpla el tiempo, ellos, los del futuro, las reuniran y el poder
de Cordeluna se enfrentara a dofla Brianda y a la oscuridad y, si Dios quiere,
venceremos y seremos liberados.

—Abuela —dijo Sancho, repentinamente angustiado—, ¢no querras decir que tu
también..."?

—Si, Sancho. Yo también. Es necesario.

—Has hecho el bien toda tu vida; te mereces ir derecha al cielo a sentarte a la
diestra del Padre. ;Vas a condenarte a mil afios de dolor y de tinieblas para
ayudarnos? ;Por qué, abuela?

—Porque te quiero, hijo mio. Porque has sido un nieto para mi, el apoyo de mi
vejez, mi alegria... Porque yo te devolvi a la vida y soy responsable de ti. No puedo
abandonarte.

Sancho la abraz6 sin palabras. No habia palabras que pudieran expresar lo que
sentia en aquel momento.

—Vamos, muchacho. Pronto llegara la luna al cenit y tenemos que prepararlo
todo.

—:Adonde vamos?

—Al claro del bosque donde te encontr6 Mateo quince afios atras. Es uno de esos
lugares donde el equilibrio es perfecto, donde todo puede comenzar.

Sancho cogio el zurron de la abuela, le dio el tronco que €l mismo le habia tallado
para que le sirviera de baston, y la sostuvo suavemente por la cintura para que se
apoyara en €l. Pesaba poco mas que un gorrion.

—Me quedaré contigo todo el invierno, abuela. Ya habra tiempo de volver a
Castilla. Me quedaré contigo hasta el final.

—Gracias, hijo. No tendras que esperar mucho.

Bernardino estaba inquieto. Habia terminado de arreglar los horarios con el equipo de
filmacién y, desde el bar donde se habia metido para refugiarse de la lluvia, habia
llamado varias veces al monasterio para explicarle a Barbara cémo habia ido todo y
que ella le contara si los chicos ya estaban a punto con sus papeles, pero no habia
conseguido comunicarse con nadie. No le contestaban ni los méviles ni el fijo.

Alguien le habia dicho que lo de los moviles era normal cuando habia una
tormenta tan fuerte como la que habia pasado por Burgos y que ahora,
probablemente, se estaba desencadenando en la zona de Nuestra Sefiora de las
Piedras en toda su violencia. De todas formas no estaba tranquilo. Barbara se habia
estado comportando de un modo tan raro en los ultimos tiempos que, ahora, con la
distancia que daba haber salido de la rutina del monasterio, empezaba a pensar si
habia hecho bien dejandolos solos.

Pregunt6 al duefio del bar si habia en Burgos alguna oficina de alquiler de coches,
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pero el hombre le dijo que no resultaria facil en sabado por la tarde; al fin y al cabo,
aquello no era Madrid y s6lo tenian un pequefio aeropuerto.

De modo que pidi6 otra cerveza y siguié dandole vueltas al asunto porque, de un
modo que no conseguia explicarse, tenia la sensacion de que hacia falta en el
monasterio.

En el bosque, la luz perlada de la luna iluminaba el claro, presidido por el roble
centenario en cuyas ramas, quince afios atras, Sancho habia pensado acabar su vida.
No habia vuelto a pasar por alli desde que vivia en la cabafia de la madre Bibiana, a
pesar de que no estaba a mas de media legua de camino.

Ahora se extendia, fantasmal, frente a ellos, como un mudo recordatorio de la
soledad y las tinieblas que les esperaban.

La noche era clara y fria. En el cielo plateado por la luna, las estrellas brillaban
distantes, indiferentes.

—Haz una pequefia hoguera ahi en el centro —le pidio la abuela— y traeme un
jarro de agua del arroyo. Fuego, agua, tierra y aire. Los cuatro elementos son
necesarios. Y nuestra fe. Y Cordeluna.

Cuando todo estuvo preparado, la anciana se volvio una vez mas hacia Sancho.

—No me interrumpas por nada. No hables. Limpia tu corazon de todo mal
pensamiento; arrodillate y reza. Seguramente no veras nada, no sentiras nada
especial, pero cuando todo haya acabado, lo sabras. Entonces haz lo que tienes que
hacer.

Antes de separarse, la madre Bibiana beso la frente de Sancho y le hizo la sefial
de la cruz. Luego, renqueante, apoyada en su baston, se coloco junto a la hoguera,
rego el agua del jarro en torno a ella, humedeciendo la tierra, dejé caer sobre el fuego
un pufiado de hierbas que inundaron el claro con su fragancia pungente y cerr6 los
0jos.

A sus pies, Cordeluna empez6 a relucir, bafiandola en una luz violeta que
competia con el resplandor rojizo del fuego.

Sancho cay0 de rodillas bajo el roble, sin apartar la vista de la anciana.

De improviso se levantd un viento poderoso y calido que sacudio las ropas de la
mujer. El brillo de Cordeluna se hizo tan fuerte que parecia que una estrella hubiera
caido a los pies de la anciana. Luego, ella misma empez0 a brillar suavemente, como
bafiada en perlas, y por unos instantes, Sancho crey6 ver a la hermosa doncella que
habia sido tantos afios atras.

El fuego lanz6 un rugido como si una rama cubierta de resina hubiese estallado en
su interior; infinidad de gotas de agua se alzaron alrededor de la hoguera, suspendidas
magicamente en el aire, que ahora era sdlo una brisa suave: y entre la tierra, donde
apoyaba los pies la madre Bibiana, y sus manos, nacio un arco iris.
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S6lo duré unos instantes.

Entonces paré el viento, dejando una calma perfecta, el fuego se apago,
Cordeluna dejo de brillar y el cuerpecillo de la anciana se desmadejo lentamente en la
oscuridad.

Sancho se puso en pie y en dos zancadas se planté junto a ella. Todo habia
acabado. Estaba seguro.

—iAbuela! jAbuela! —empez06 a sacudirla para despertarla de su trance.

Pero la madre Bibiana no reaccion6. Aunque su cuerpo atn estaba tibio, sus ojos
se habian convertido en dos cristales sin vida y toda la piel de su rostro parecia
haberse alisado, como si hubiese rejuvenecido.

Cuando se dio cuenta de que estaba muerta, se sent6 junto a la hoguera apagada,
la tomo en sus brazos como si fuera la hija que no habia llegado a conocer, y la acun6
hasta el alba.

Cavo una tumba al pie del roble, la envolvid en el unico manto que tenia, y que
ella misma le habia cosido, y la enterrd, con el corazon destrozado de pena y de
agradecimiento.

A mediodia, con la pobre campana de una aldea tocando la hora sexta, Sancho
habia dejado atras los bosques frondosos que habian sido su hogar durante tanto
tiempo.

A pie, pobremente vestido y calzado, sin manto que lo resguardara del frio, y con
un trozo de pan por todo viatico, Sancho Ramirez, el que fuera guerrero del Cid,
volvia a Castilla.

Al volante de un coche diminuto que acababa de alquilar en el aeropuerto,
Bernardino se adentraba en la tormenta que rugia a su alrededor. No podia evitar
sentirse estupido regresando al monasterio con tanta precipitacion, cuando no tenia
nada tangible a lo que agarrarse, pero a la vez algo en su interior le decia que debia
acudir, que estaba pasando algo importante y que era necesaria su presencia.

A pesar de que no era mas que media tarde, el dia estaba oscuro y extrafio, como
amoratado. Los relampagos iluminaban su camino, seguidos de unos truenos tan
violentos que todo el coche se sacudia cuando estallaban por encima de su cabeza.
Sin embargo, se trataba de una tormenta seca; no llovia, y la carga de electricidad que
habia en el aire le hacia sentir un leve temblor interno, como si estuviera conectado a
un cable de alta tension, asi que estaba deseando el alivio que traeria la lluvia. El
calor era agobiante y aplastaba.

De vez en cuando, aunque con pocas esperanzas, volvia a marcar el nimero del
movil de Barbara, lo dejaba sonar hasta que se conectaba el buzén de voz y colgaba
sin dejar mensaje. ; Qué mensaje iba a decir? ;Que tenia el palpito de que algo no iba
bien? Mejor esperar a hablar con ella cara a cara.
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Al salir de la autovia para coger la desviacion que lo llevaria al monasterio, vio
con inquietud que se dirigia al mismo centro de la tormenta, a un lugar donde los
relampagos y los rayos parecian concentrarse de un modo que ya no resultaba natural.
Pero un coche es una caja de Faraday, pens6. No hay nada que temer mientras siga
aqui dentro.

El hermano Sancho, una vez terminadas las labores del dia, se sent6 en el claustro
bajo el serbal que habia plantado con sus propias manos al poco tiempo de pronunciar
sus votos. Mir6 hacia arriba y la vista de las bolitas rojas que lo adornaban le hizo
suspirar. ¢Cuantos afios habian pasado desde aquella tarde en que conocié a
Guiomar? Una vida. Toda una vida. Pero su recuerdo seguia palpitando en su interior,
aunque ahora, a veces, ya era un dolor conocido y casi agradable, como cuando se
pasa la lengua por un lugar sensible dentro de la boca.

Hacla mas de diez afios que habia llegado a San Salvador para ser acogido con
jubilo y carifo por el padre Juan, que ahora yacia en su tumba, en la iglesia, bajo una
losa tallada por sus manos. Desde entonces habia vivido como monje benedictino en
la comunidad, habia trabajado en el huerto y en el scriptorium dia tras dia; habia
rezado con sus hermanos e incluso habia llevado a cabo su obra maestra: una talla en
madera de Nuestra Sefiora, con los rasgos de Guiomar. Sélo Juan se habia dado
cuenta de ello, pero no se habia enojado con él. Con su humor caracteristico, se habia
limitado a decirle: «Ya me figuro que no habras encontrado por los alrededores
ningun rostro mejor que pudiera servirte de modelo».

Mientras tanto, la imagen se habia convertido en una atraccion del monasterio;
muchos peregrinos se desviaban un poco de su ruta para verla, postrarse a sus pies y
pedir su proteccién. Incluso, sin que él supiera por qué, cada vez acudian mas
mujeres a pedirle a la Virgen que les concediera la gracia de tener un hijo. Y bastantes
guerreros pasaban también por el monasterio desde que se habia corrido la voz de que
Nuestra Sefiora concedia a los hombres valor en la batalla. Por eso, poco antes de
morir, el padre Juan le habia pedido que la convirtiera en un sagrario, para poder
llevar la comunién al campo, donde esperaban los hombres de armas. El lo habia
hecho con gusto, ya que sélo se trataba de hacer una pequefia hornacina en la espalda
de la talla para guardar alli el Santo Sacramento.

Y en cuanto la hermosa imagen hubo ocupado su sitio en el altar, Sancho,
solemnemente, y en presencia de sus hermanos, se habia desprendido de la piedra de
luna que lo habia acompafiado toda la vida y se la habia ofrendado a la Virgen, que la
sujetaba con la mano izquierda, mostrandola a los fieles.

Habia pensado durante afios donde ocultar la piedra, en espera de que pudiera
reunirse con la de Guiomar, y al final habia llegado a la conclusion de que la mejor
forma de que no se perdiera jamas era consagrarla a Nuestra Sefiora, para que todos
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los monjes presentes y futuros la consideraran parte de si mismos y la defendieran
con su vida, si fuera necesario.

Pero la piedra seguia sola, esperando, €l se iba haciendo viejo y temia que no le
llegara la vida para verlas reunidas.

A Cordeluna la habia enterrado tras el riachuelo, en la cueva que habia sido
testigo de sus unicos dias de amor, marcando el lugar con su emblema. Alli estaria
segura. Lo que aun no habia conseguido imaginar era cémo hacer para dejar un
mensaje a la posteridad, pero si Dios se dignaba iluminarlo, algiin dia podria dejarlo
todo listo y morir en paz.

Se levant6 del banco y decidié dar una vuelta por el huerto antes de la cena. En el
corredor del claustro vio venir en su direccion un pequefio grupo de damas,
peregrinas sin lugar a dudas, conducidas por el hermano Lucas, y mird
desesperadamente a su alrededor buscando como escapar de encontrarse con ellas. Al
darse cuenta de que resultaba imposible, se echo la capucha sobre los ojos y bajo la
vista.

Pero algo habia llamado su atencion en la postura o el movimiento de una de
aquellas damas, de modo que no pudo evitar mirarla. Sus ojos se cruzaron y la mujer
se persigné mientras su rostro se iluminaba con una sonrisa.

—iDon Sancho! —exclamo, alborozada—. ;Sois vos?

La sorpresa fue tan grande, que casi no fue capaz de reaccionar.

—Ya no, Régula. Ahora soy el hermano Sancho —dijo por fin, sonriendo.

—iQué alegria me da veros vivo, sefior! jCuantos afios han pasado! jCuantos
afios hemos rezado por vos, creyéndoos muerto!

—Estuve muerto por dentro, Régula. Mucho tiempo. Pero Dios me devolvio a la
vida para que lo sirviera. ; Qué haces por esta santa casa?

—He venido con mi sefiora, la condesa de Medinaceli, a pedir la gracia de la
Santisima Virgen. Mi ama lleva nueve afios casada y no ha podido concebir.

—Dile que lo pida con toda su fe y Ella hara el milagro.

Sancho hizo un movimiento de despedida, para marcharse cuanto antes. Tenia la
sensacion de que, al ver a la que habia sido la doncella de Guiomar, todas las heridas
que habian cicatrizado volvian a abrirse en su corazon y no creia poder soportarlo.

—Venid, don Sancho —dijo Régula, sin hacer caso de sus deseos—. Tengo que
mostraros algo.

Caminaron unos pasos en la misma direccion de la que habia venido y Régula le
indicd con el dedo el lugar donde estaba plantado el serbal. Bajo sus ramas, mirando
las frutillas rojas, habia una dama joven vestida de verde palido. Sobre su brial de
seda destacaba, colgada de una cadena de oro, la piedra de luna. Habia algo en su
postura, en la manera de inclinar la cabeza o de sonreir a la vista del arbol que le
recordaba dolorosamente a Guiomar.

—Blanca —susurré Sancho, casi sin voz, mientras las piernas se le doblaban
hasta hincar la rodilla en el suelo.
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—Vuestra hija. Mi ama.

—¢La condesa de Medinaceli es mi hija? —pregunté6 Sancho—. ;Coémo es
posible?

—¢No os cont6 nada el padre Juan?

Diez afios atras, a su llegada al monasterio, su primo le habia dado noticias de
toda su familia: su madre habia muerto de fiebres tras el alumbramiento de su décimo
hijo, un varén a quien habian puesto de nombre Pedro; su padre, apenas unos meses
atras, de una enfermedad del pecho. Sus hermanos estaban bien, aunque todos lo
creian muerto.

De Lain, no habia vuelto a saber nada. Pero, a cambio, le habia contado lo
sucedido con su pequefia: al sacarla del castillo donde Guiomar la habia traido al
mundo, el padre Juan la habia llevado a Vivar, con su familia. La misma Mencia, la
abuela de Blanca, que acababa de dar a luz a su noveno hijo, una nifia llamada
Cristina, la habia amamantado y la habia criado. Régula se fue también con ella, para
servir a la hija como habia servido a la madre.

A Blanca le dijeron que era hija de Sancho Ramirez, un valiente guerrero del Cid
que habia muerto en batalla, y de Guiomar, condesa de Pefialba, muerta de parto. Le
explicaron que el matrimonio de sus padres habia sido secreto y por eso el rey no
tenia noticia de lo sucedido, por lo que tendrian que esperar hasta que fuera
adultapara intentar reclamar su patrimonio. Nunca le habian dicho nada de la
crueldad de dofia Brianda ni del pacto diabolico que habia atraido la desgracia sobre
sus padres.

Cuando Blanca llego a los catorce afios, dofia Jimena, la esposa del Cid, decidi6
tomarlas a ella y a Cristina como damas, y se marcharon a Valencia. Esas eran las
ultimas noticias que Sancho habia tenido de su hija.

—Don Rodrigo y su esposa —le explic6 Régula—, se encarifiaron mucho con las
dos doncellas y, cuando el joven conde de Medinaceli pidi6 a Blanca en matrimonio,
le dieron una espléndida dote y vuestra hija volvio a Castilla. Siempre ha llevado la
piedra que su madre le puso al cuello al nacer. Qué alegria se va a llevar ahora
cuando le diga que su padre vive!

—No, Régula, no. Su padre, Sancho Ramirez, el valiente guerrero cristiano, ha
muerto. Muri6 hace mucho, en los bosques de Galicia. Muri6 de dolor por la pérdida
de Guiomar. Ahora soy el hermano Sancho, un monje como todos los demas.

—Y un gran tallista y escultor, segun he oido.

Sancho incliné la cabeza, con modestia.

—:Es verdad que la Virgen tiene el rostro de dofia Guiomar? —pregunto en voz
baja.

El asinti6.

—No pude evitarlo, Régula. Guiomar era el angel que Dios puso en mi camino.

Se quedaron los dos unos momentos en silencio, contemplando a Blanca, que se
habia sentado en el banco, bajo el serbal, y jugueteaba con la piedra.
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—Régula, tengo que pedirte un gran favor.

—Lo que sea, don Sancho.

—Dile a mi..., a tu ama, que ofrende la piedra a Nuestra Sefiora.

—Le costara desprenderse de ella. Es todo lo que le queda de su madre.

—Dile que Ella obrara el milagro. Pero esa piedra debe estar aqui. Te lo pido por
lo que mas quieras en el mundo.

—Por mi esposo, que Dios tenga a su lado. Y por mi sefiora.

—Por ellos te lo pido.

Régula asinti6 despacio, con los ojos llenos de lagrimas.

—Tienes hijos, Régula? —pregunté Sancho para sobrellevar el momento.

—Cinco, sefior; todos sanos y buenos cristianos. Mi marido no venia mucho, pero
lo suficiente para que tuviéramos descendencia —afiadi6 con una sonrisa—. Y al
final, nos llevé con €l a Valencia. Fueron los mejores afios de mi vida.

—¢ A Valencia? ;Era guerrero del Cid?

—Fra Lain Ansurez.

Sancho la miro, perplejo, y poco a poco, empez0 a sonreir.

—Huyo0 a tierra de moros durante un par de afios; luego regres6 a matar al
hechicero que os habia echado la maldicion y vino a visitarnos a Vivar. Vuestros
padres, Dios acoja sus almas, lo recibieron como a un hijo y se fue convirtiendo en
una especie de tio favorito de Blanca. En su siguiente visita nos casamos.

—¢:Como murio?

—TLuchando, don Sancho. Luchando contra los moros de Marruecos en la defensa
de Valencia —hubo un silencio—. Fue un buen hombre, buen esposo, buen padre,
buen cristiano.

Saco un pafiuelo de hilo de la manga del vestido y se enjug6 los ojos.

—Buen amigo —afiadio €I, recordando todas las veces que Lain lo habia
apoyado, consolado, defendido en batalla, y su sacrificio mas terrible, cuando al
matar al hechicero para vengar a Guiomar, se habia ligado por siempre a la maldiciéon
que los ataba.

Donia Blanca se habia puesto de pie y miraba a su alrededor, como buscando a sus
damas.

—Ve, Régula. Blanca te busca —Ila agarro por un pliegue del manto—. ;Es bien
casada, Régula? ;Es feliz?

—Salvo por la falta de hijos, su vida es placida y hermosa. Es una gran sefiora,
como habria sido su madre.

—Gracias por todo lo que has hecho por ella, Régula; por nosotros. Ve con Dios.

—0Os tendré en mis oraciones, como siempre, don Sancho.

—Yo también rezaré por ti. No olvides la piedra, por amor de Dios. De ella
depende nuestra salvacion y que volvamos a encontrarnos.

Régula se reunio con dofia Blanca bajo el serbal y Sancho se qued6 en la
oscuridad de las arcadas, contemplando a su hija con una mezcla de sentimientos que

www.lectulandia.com - Pagina 171



agitaban su alma: amor, orgullo, pena por el tiempo perdido, esperanza para el futuro
y, a su pesar, un poso de rabia por lo que hubiera podido ser y no fue.

Blanca era bella, mas alta que su madre, de cabello mas claro, mas vieja de lo que
nunca lleg6 a ser Guiomar. Pero no tenia la gracia angélica de la doncella de la que él
se enamoro casi veintisiete afios atras bajo el serbal, ni el brillo de sus ojos, ni su
sonrisa inocente. Sin embargo, verla era como ver el reflejo en un estanque de la
unica mujer que habia amado en su vida, y hacia tanto tiempo de la dltima vez que
vio a Guiomar que era como haberla encontrado de nuevo, como un anuncio de que,
con la misericordia de Dios, volverian a reunirse algtn dia.

En la iglesia el tiempo parecia haberse detenido. Todos miraban como fascinados a la
que habia sido Barbara y que ahora parecia otra mujer: mas vieja, mas hermosa, mas
cruel. Aunque llevaba ropa deportiva y tenia una pistola en la mano, algo en la
capucha, en la sudadera roja que le llegaba a las rodillas, sobre unos vaqueros
estrechos, le conferia un aspecto medieval y, por la forma en que la miraban Sergio y
Andrés, las chicas tenian la impresion de que la reconocian con un odio antiguo y
empecinado.

—iSancho! —volvio a gritar, impaciente—. jLa espada!

Sergio hizo un movimiento, pero Andrés lo detuvo por el brazo.

—No la toques —susurr6o—. Si empufias a Cordeluna, lo habremos perdido todo.
iLlévala tu, Sibila!

La chica, vacilante, se fue acercando al altar sin dejar de mirar a Gloria, que, con
los ojos dilatados de miedo, seguia su avance por la nave.

—iAlto! —grit6 Barbara—. jDéjala ahi, sobre el altar!

El suave brillo de Cordeluna se fue intensificando hasta convertirse en un fulgor
violeta que casi dafiaba la vista.

—Ese era el poder del que hablaba el maestro Ludovico... —dijo Barbara con
expresion sofiadora, pero sin apartar la pistola de la cabeza de Gloria—. Y debe de
ser superior al de los amos, si ellos no pudieron salvarlo. S6lo es necesario
restablecer la integridad de la espada y todo habra terminado. jDadme las piedras que
le faltan!

Los chicos se miraron, inquietos.

—No tenemos ni idea de donde estan —dijo Andrés—. No sabemos siquiera si se
han conservado.

En un silencio entre dos truenos se oy6 con claridad un clic procedente de la
pistola.

—Sabéis que la mataré si no me dais lo que busco.

—La matara de todas formas —susurr6 Sibila, que, caminando de espaldas, habia
vuelto con sus amigos.

www.lectulandia.com - Pagina 172



Quique, que desde el principio se habia colocado a la espalda del grupo y habia
ido adentrandose en las sombras del fondo de la iglesia mientras Barbara les exigia
que le llevaran la espada, se oculté detras de una columna y empezd a plantearse
como llegar al abrigo de otra columna en el lado opuesto de la nave para tratar
deacercarse al altar por el lado izquierdo de la mujer, el que creia seguro. Una vez
alli, no tenia ni idea de qué podria hacer, pero tenia que intentarlo. Esperaba que sus
amigos no se dieran cuenta de su repentina ausencia o no se les notara la sorpresa por
su desaparicion.

El brillo de Cordeluna era tan intenso que toda la iglesia estaba iluminada, salvo
las sombras intensamente negras de las columnas. Todos los 0jos empezaban a quedar
deslumbrados por el fulgor que brotaba de la piedra sobre el altar, como una estrella
de enorme magnitud caida a la tierra.

Todos, menos Quique, que desde su posicion lateral, ya muy cerca del altar, era el
unico que se daba cuenta de lo que habia empezado a suceder.

Desde la estatua de la Virgen, donde antes solo habia existido una talla de madera,
dos delgadas serpientes de luz azul claro se retorcian como niebla buscando fundirse
con el resplandor de Cordeluna.

Quique las siguio con los ojos, buscando su origen, hasta que detect6 que surgian
de dos lugares situados a los pies de la talla, en la peana donde alguien, cientos de
afos atras, las habia engarzado en circulos de oro, junto con otra media docena de
piedras vulgares, para que nadie notara su importancia.

Los truenos se sucedian casi ininterrumpidamente, como si una legion de carros
de combate se arrastrara por el cielo, y la luz de los relampagos, iluminando
violentamente las laminas de alabastro que cubrian las ventanas de la iglesia,
palidecia frente al fulgor de Cordeluna. El fragor de la lluvia era tan intenso que
tenian que gritar para hacerse oir.

—iDadme las piedras! jAcabemos de una vez! —Barbara dispar6 al aire para
reforzar sus palabras y la nave se llen6 de ecos que reverberaban en la piedra.

En el mismo instante, Andrés grito:

—iDetras de ti, perra!

Aprovechando el segundo en que Barbara se gir6 a medias a su espalda, Sergio se
lanzo a la carrera contra ellas, y Quique, sin pensarlo siquiera, se ech6 encima de la
mujer, mientras Tina, que habia seguido a Sergio, cogia a Gloria del brazo y la
empujaba hacia un lado para quitarla del alcance de Barbara, que se debatia entre
Quique y Sergio.

Las serpentinas de luz habian alcanzado a Cordeluna y parecian fundirse con el
resplandor que irradiaba de ella.

Sin que nadie se lo pidiera, Sibila desenvain6 la espada y la sostuvo, alzada,
frente a la imagen de la Virgen, mientras Andrés, después de haberse asegurado de
una ojeada de que sus dos amigos tenian bien sujeta a Barbara, se lanzaba hacia la
talla, buscando la manera de desmontar las piedras.
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No fue necesario.

Al rozarlas con los dedos, la iglesia desaparecié de su vista y se encontré de
pronto en el claro de un bosque bajo la luna, en una noche fria y silenciosa. Los oidos
le zumbaban atn por la reverberacion del disparo y los estallidos de los truenos, pero
alli todo era silencio, paz, oscuridad, olor a bosque himedo.

Se giro, perplejo, tratando de comprender qué sucedia, y se encontré con la
misma anciana que le habia puesto en las manos a Cordeluna cuando ellos aun no
sabian de la existencia de la espada.

Su rostro sonreia y en el cuenco de la mano tendida brillaban las dos piedras.

Apenas sintié su contacto frio, la vision desaparecio y volvio a encontrarse en la
iglesia, al pie de Nuestra Sefiora, preguntandose qué le habia pasado y cémo haria
para pegar aquellas dos piedras en su lugar. Pero habian sucedido ya tantas cosas
incomprensibles que pens6 que lo mejor seria no preocuparse demasiado y se acerco
con ellas al altar donde Sibila seguia esperando con la espada en alto.

Barbara estaba desmayada en el suelo; Sergio y Quique, acuclillados junto a ella,
mirando alternativamente a la mujer caida y a la espada, igual que hacian Gloria y
Tina, que poco a poco fueron acercandose también al altar.

Entonces, antes de que Andrés pudiera probar las piedras en el lugar que les
correspondia, en el centro de la nave aparecio un agujero de tinieblas y la temperatura
opresiva de la tormenta de verano bajo de golpe mientras un olor a carrofa se
extendia por la iglesia.

Todos se quedaron petrificados contemplando la aparicion de wun ser
incomprensible, envuelto en una niebla roja. Solo sus ojos impasibles destacaban en
la masa amorfa y cambiante que lo rodeaba y le conferian una apariencia que los
cerebros humanos asociaban con reptiles gigantes y alimafias terrorificas perdidas en
la noche de los tiempos.

Era absurdo intentar luchar contra aquello. Todos sintieron el tiron en sus
entrafias; la necesidad de arrojarse al suelo, sollozando; el deseo de arrastrarse frente
a aquel monstruo y pedir misericordia. Pero no lo hicieron porque, a pesar del terror,
sabian que aquello no habia venido a buscarlos. Buscaba a los otros, a los que habian
vagado sin descanso durante mil afios y ahora consumian sus ultimos instantes, antes
de la eterna perdicion.

Sin embargo, aunque no sabian qué hacer para evitarlo y aunque no los habian
conocido, no podian consentir que se los llevara.

—iSe acaba el tiempo! —oyeron directamente dentro de su cabeza, sin palabras,
sin acento, sin lengua reconocible.

Barbara, que ahora ya era totalmente Brianda, se levanté como un mufieco de
resorte y, antes de que hubieran podido comprender qué estaba pasando, se lanzo
contra Gloria y le apreto6 las manos en el cuello.

—iTe mataré, perra! jVendras conmigo!

Sergio le arrebaté Cordeluna a Sibila y la blandi6 sobre su cabeza para descargar
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toda su furia contra Brianda, pero Andrés desvié su brazo y la hoja de la espada se
estrell6 contra la losa del altar, levantando una lluvia de chispas.

—iNo la mates! —gritaba Lain, desesperado—. jNo repitas la historia! jNo
manches tus manos con su sangre, Sancho! jEs nuestra tltima oportunidad!

Mientras tanto, Quique se lanz6 contra la mujer y, sin pararse a pensarlo, de un
cabezazo que son6 como el choque de dos cocos, la puso momentaneamente fuera de
combate, obligandola a soltar el cuello de Gloria.

La bestia solt6 un rugido lento y profundo que son6 por encima de los truenos,
haciendo vibrar los huesos de los presentes. Brianda empez6 a gemir, con lamentos
agudos de animal cazado en una trampa de hierro.

—iVamos, vamos! —urgia Sibila.

—¢Qué? ;Qué hay que hacer? —Tina estaba sujetando a Quique, que se agarraba
la cabeza mientras, apretando los dientes, trataba de no aullar de dolor—. Sergio,
Gloria, ;qué hay que hacer?

Sergio y Gloria estaban abrazados, mirandose a los o0jos, como si el mundo entero
hubiese desaparecido para ellos. Cordeluna, que Sergio habia abandonado tras las
palabras de Andrés, reposaba de nuevo en el altar. Sibila la cogio, levanté la
empufladura con las dos manos a la altura de sus ojos y dijo en una voz firme y
solemne que no parecia la suya:

—Venid todos. Sergio y Gloria, uno a cada lado de mi. Andrés, pon las piedras en
su lugar y colocate frente a mi, en la punta de la espada. Tina y Quique, uno a cada
lado, al revés que Sergio y Gloria.

El rugido de la bestia se habia convertido en un sonido monétono, constante, y sin
embargo claramente distinguible de los truenos y la lluvia. Brianda seguia gimiendo y
ahora aullaba de tanto en tanto, como si algo la estuviera destrozando por dentro,
lentamente.

Frente al monstruo de oscuridad, sin que lo hubieran advertido, una bolita de
luminosidad perlada habia empezado a tomar forma y, en su centro, como una figura
encerrada en un pisapapeles de cristal, iba apareciendo el contorno de la anciana de
cabellos blancos.

—Bibiana —susurrd Sergio—. jAbuela! Has cumplido tu palabra; has venido a
ayudarnos.

Andrés adelant6 la mano con las piedras que habia conservado fuertemente
apretadas en el pufio y, sin ningtin esfuerzo, las coloc6 en sus lugares. Cordeluna
parecio absorberlas y su brillo se hizo glorioso, insostenible, perfecto.

En ese instante, desde la piedra mas grande de la espada que Sibila sostenia a la
altura del pecho, con la punta hacia abajo, surgié un rayo de luz purisima que parecia
contener todos los colores del arco iris y atravesd la béveda romanica para perderse
en el cielo de tormenta, mas alla de este mundo.

Y en la nave de la iglesia, mientras la temperatura empezaba a subir y el agujero
de oscuridad se cerraba lentamente llevandose consigo al monstruo y al espiritu de
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dofia Brianda, un coagulo rojo negruzco que aullaba de terror, empez6 a sonar una
musica de vihuela y todos contemplaron, maravillados, que de Sergio y Gloria, Tina y
Quique, Andrés y Sibila surgian unas volutas de niebla de colores que iban
coagulandose frente al altar.

Durante unos momentos, todos pudieron ver con la claridad de los suefios que
frente a sus ojos aparecian las formas de unas personas que no habian conocido y sin
embargo reconocian sin dificultad: Régula, joven y bonita, tendiéndole la mano a
Lain, liberado ya de su condena; el padre Juan, sonriendo con dulzura al ver a sus
amigos después de mil afios; Sancho y Guiomar, reunidos por fin para siempre.

La voluta de niebla que habia surgido de Sibila, de un blanco perlado, se fue
acercando a la esfera luminosa donde la madre Bibiana esperaba y, al tocarse, ambas
estallaron en una niebla de chispas azules, mientras las otras figuras iban perdiendo
sus contornos y empezaban a difuminarse, girando perezosamente hacia el techo,
como la neblina de la noche al despuntar el alba.

Los ultimos en marcharse fueron Sancho y Guiomar, envueltos en un arco iris que
iluminaba el vestido verde de ella y la ttnica azul de él; abrazados, felices, unidos por
fin después de mil afios de soledad y desesperacion.

Todos sintieron el agradecimiento, la alegria radiante de aquellos seres que
acababan de ser liberados por su intervencion y que habian vivido a través de ellos su
ultima oportunidad de salvarse.

Cuando las luces hubieron desaparecido de su vista, la iglesia volvié a quedar
vacia, en una penumbra apenas aliviada por las pocas velas que aun chisporroteaban,
a punto de extinguirse. La tormenta habia pasado y todo habia quedado en un silencio
reparador, apenas perturbado por el rumor de la lluvia.

Cordeluna, de nuevo sobre el altar, estaba completa, intacta, reintegrada por fin.

Por fin sélo una espada.

Lentamente, fueron saliendo del estado de trance en que los habia sumido el
reencuentro de aquellos espiritus liberados y adquiriendo conciencia de dénde
estaban y de qué habia sucedido.

Se agacharon junto a Barbara, que habia comenzado a gemir en voz baja y habia
recuperado su aspecto de siempre, aunque tenia profundas ojeras y un rostro mas
afilado de lo normal.

Entre Quique y Andrés la ayudaron a levantarse y, paso a paso, salieron al
claustro, donde les sorprendio el olor a tierra mojada y la claridad del cielo de verano.

Siguieron avanzando por el pasillo hasta el exterior, en silencio, abrazados: Sergio
y Gloria, Tina y Sibila, Andrés y Quique sujetando a Barbara.

Al abrir la puerta, quedaron deslumbrados por la belleza del mundo exterior: los
alamos relucientes después de la lluvia, el cielo atin azul, aunque el sol se acercaba al
ocaso, las piedras blancas de la colina donde se abria la cueva que habia ocultado a
Cordeluna durante mil afios y, por encima de todo, abrazando la perfeccién del
mundo, un reluciente arco iris, redondo y perfecto.
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Con la portezuela abierta, en un coche diminuto, fumando un cigarrillo y con cara
de exasperacion, Bernardino los miraba sin comprender que parecieran los
supervivientes de un naufragio.

—iYa podiais haberme abierto la puerta, caramba! Me he vuelto loco llamando. Y
a todo esto, admiro vuestro entusiasmo, pero estais hechos unos zorros; no hacia falta
ensayar tanto, criaturas; ya sois bastante buenos.

Soltaron la carcajada y, en ese momento, con sélo una mirada, decidieron no
contar jamas lo que les habia sucedido.

Fue una muerte extrafia. Extrafia por lo dulce. Porque, después de una vida de
amargura, sufrimiento y penitencia, Dios Todopoderoso, en su infinita misericordia,
se digno concederle lo unico que no habia pedido jamas: una buena muerte, tranquila
y sin apenas dolor.

El hermano Sancho, humilde monje benedictino de la abadia de San Salvador de
los Cerros, se habia despertado con un ahogo en el pecho poco después de maitines vy,
a pesar de la orden de su abad, que le dispensaba de acudir a los primeros rezos en
razon de su edad y de su precario estado de salud, habia intentado ponerse de pie y se
habia dejado caer de nuevo en el camastro, sabiendo que no lo conseguiria. Setenta
aflos eran muchos, demasiados. Demasiados para un hombre que llevaba ya mas de
cincuenta deseando la muerte, rezando a diario para que el Altisimo le concediera la
gracia de abandonar este valle de lagrimas y poder al fin reunirse con su esposa en el
otro mundo, ese mundo en el que la muerte ha sido conquistada y no hay llanto, ni
dolor, donde el amor brilla sobre todos los seres.

Los oidos empezaron a zumbarle como si un arroyo de montafia corriera,
embravecido, por su interior. Voces largo tiempo olvidadas llenaron de nuevo su
celda: la dulce voz de su madre llamandolo de madrugada para que se levantara a
comer sus gachas; la recia y poderosa de su padre explicandole como sujetar las
riendas; la ronca y cascada del viejo Anselmo dandole consejos para entrenar a su
azor; los gorjeos de sus hermanas pequefias pidiéndole que las montara a la grupa y
galopara con ellas hasta el cerro, con el pelo azotandoles el rostro y las manitas
engarfiadas en su cintura; el susurro de Guiomar, el sonido mas dulce del universo,
que incluso ahora soliviantaba su cuerpo maltrecho y le aceleraba el corazon.

Los olores del pasado invadieron sutilmente la celda, igual que fantasmas,
filtrandose por las paredes de piedra: las manzanas del otofio llenando los cestos, el
limo fresco del rio donde hacia batallas de juncos con los nifios del pueblo, el guiso
de venado de la abuela que sélo se comia una vez al afio, el hedor de la batalla —
sangre, sudor, miedo—, y el perfume de la victoria, que era el mismo hedor,
mezclado con humo de hogueras y con incienso de misas solemnes en accion de
gracias.
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El corazon le latia enloquecido, a saltos como un caballo aterrorizado, pero su
mente ignoraba las dolorosas punzadas que le recorrian el cuerpo y se prendia a las
imagenes que surgian ante los ojos de su alma, brillantes y vivas como vidrieras de
iglesia catedral, inundadas de luz: el reflejo del sol en los cabellos de Guiomar, que,
cabalgando en su yegua blanca, volvia el rostro para sonreirle; la mirada dulce y
fuerte del padre Juan, sus calidos ojos de color avellana; la poderosa silueta de don
Rodrigo, arrodillado en la cumbre de un cerro dando gracias a Dios por la victoria; el
abrazo de oso de Lain al separarse cuando su vida acababa de ser destruida para
siempre, a la muerte de Guiomar; su propia mano joven y fuerte estrechando la mano
de Alvar Féfiez junto a la ermita del rio, cuando se despidieron por tltima vez y él
aun no sabia que su futuro estaba a punto de cambiar y que nunca alcanzaria a ver el
mar; el unico ojo de Cordeluna brillando en su pufio mientras una sangre roja y
espesa le resbalaba hasta el codo; la oscuridad del escondrijo donde la guardo para el
futuro; las dos piedras vivas, simbolo de su amor, esperando el momento del
reencuentro; los largos afios que le llevo tallar los capiteles del claustro, su mensaje
para el futuro, el resumen de su vida, de su amor y de la maldiciéon que los separo,
con la esperanza de que alguien de su sangre, mil afios después, pudiera
comprenderlo.

La presion en su pecho se fue haciendo mas fuerte; sentia una losa de piedra
bajando sobre su corazon y, con infinito agradecimiento, suspir6é por el regalo de la
muerte que le llegaba por fin.

—Seifior que estas en lo alto, ti que eres el Sefior de todas las cosas —susurré casi
sin voz—, deshaz la maldiciéon que pesa sobre nosotros y acégenos en tu seno, Sefior
del Tiempo. Haz que nuestras almas no se pierdan en las tinieblas, Sefior del Amor.
Oye la plegaria de tu siervo y no nos abandones en esta hora final sobre la tierra.
Hagase tu voluntad, Dios mio. Amén.

Lentamente, se fue desligando de su cuerpo mortal, dejandose llevar hacia el
pasado, hacia la musica de las vihuelas, hacia el verde palido de un vestido de mujer
en la penumbra del bosquecillo de serbales donde la vio por primera vez, hacia el
tacto de seda de la piel de Guiomar que lo esperaba temblando bajo la luna a la
entrada de la cueva, junto al cerro de los chopos, hacia su juramento eterno y sus
labios y el aroma de la noche de verano.

Cuando el hermano Martin entr6 a ver si necesitaba algo, lo encontr6 muerto en
su camastro, con los ojos abiertos, la mano sobre la cruz de madera que colgaba de su
pecho y una sonrisa en los labios.
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EPILOGO

El taller de teatro tocaba a su fin. Durante largas semanas, todos habian trabajado,
sufrido, disfrutado, para realizar un proyecto que se habia revelado espléndido. La
filmacion del documental habia salido bien, aunque todos estaban deseando ver la
pelicula definitivamente montada para creerse que era tan buena como decia el
director, y la obra de teatro que llevarian por diferentes ciudades de Espafia a lo largo
de la temporada otofio-invierno estaba a punto. Bernardino se sentia muy orgulloso
de los resultados y hasta Barbara, siempre tan exigente y quisquillosa, les habia
confesado que, a su juicio, era inmejorable.

Luis estaba particularmente contento porque, aunque hubiera sido en su ausencia,
habian hecho el descubrimiento de la espada y el de la historia tallada en los capiteles
romanicos. L.a espada ya habia sido trasladada a Madrid para su estudio y, por lo que
les conto Luis, parecia que su investigacion iba a levantar mucho revuelo, porque era
posible que se tratara en origen de un arma japonesa, reconvertida después en la
época medieval, y nadie se explicaba como era posible que en el siglo x u X1 hubiera
ido a parar a Castilla una espada tan similar a las catanas utilizadas por los samurais.

Le habian tenido que explicar mil veces como a Tina se le habia ocurrido la idea
de que uno de los capiteles historiados pudiera contener el mensaje y como habian
ido a quitar rocas a la cueva hasta encontrarla. .o que no conseguia comprender,
después de haber ido a ver la cueva con sus propios o0jos, era céomo habian
conseguido romper la losa que ocultaba la espada; ellos se habian limitado a afirmar
que la losa ya estaba rota cuando despejaron la zona de las piedras que la cubrian.

Todos tenian la impresion de que ni Luis, ni Bernardino ni ninguno de los que
habian ido a ver el prodigio terminaba de creerse la version, pero habian insistido en
ella hasta que los dejaron en paz.

Lo que seguia preocupando a los seis amigos era el asunto de las dos piedras de
luna que faltaban en la peana de la Virgen, aunque parecia que hasta el momento
nadie se habia dado cuenta.

El dia antes de marcharse del monasterio, el mismo Luis sacé el tema:

—FEs curioso que alguien haya aprovechado la ausencia de casi todo el mundo el
fin de semana de la tormenta para llevarse esas dos piedras sin ningun valor, en lugar
de intentar robar la talla —les dijo durante la comida.

—¢Qué piedras? —pregunto Quique, haciéndose el inocente.

—Dos de las que adornaban la peana de la Virgen. Echadles una mirada a los
agujeros. En la obra de reconversion del monasterio, para convertirlo en el albergue
que es ahora, cuando vinieron los restauradores decidieron que era demasiado
arriesgado dejar aqui una talla del siglo x1 de tanto valor. Ya veis que esto no tiene
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cerrojos, alarmas ni proteccion de ningun tipo; de modo que al final se opt6 por la
salida mas practica, aunque casi nadie lo sabe. Yo mismo no os lo dije a vosotros
cuando visitamos la iglesia.

—¢Qué es lo que no nos dijiste? —pregunt6 Gloria.

—~Que la talla que hay en la iglesia es una simple copia del original. La peana es
auténtica, porque las piedras que tenia no eran demasiado valiosas una a una y a
nadie se le ocurriria robar una peana antigua cuando la talla no es la auténtica. Y
ahora resulta que algin imbécil se ha llevado dos piedras que, por lo que yo recuerdo,
son unos Opalos o unas piedras de luna, blancas en cualquier caso, y me pregunto
para qué.

Todos se encogieron de hombros, poniendo su expresion mas inocente y
angelical.

—La verdad es que me habria gustado haber estado aqui aquel fin de semana —
dijo, mientras ya se marchaba hacia su mesa—. Tengo la sensacion de que me perdi
bastantes cosas que habrian podido interesarme.

—iQué va! —contestd Andrés—. No hicimos mas que trabajar con Barbara y
aburrirnos mientras esperabamos que volvierais.

—También fue ese fin de semana cuando a Tomdas se le estrope6 el
monovolumen, ¢no? Cuando lo remolcaron hasta una gasolinera y luego resulto que
alguien le habia puesto gasolina Super en lugar de diesel o algo asi y le estropearon el
motor...

—Es que con eso hay que llevar mucho ojo —informé Quique—. A nosotros nos
paso una vez con un coche alquilado.

—¢Eso o0s paso a vosotros? —pregunt6 Sergio cuando Luis se hubo marchado.

—iVenga ya! Mi padre es mecanico, {coOmo nos iba a pasar a nosotros?

Nieves salio de la cocina llevando una bandeja con los postres y les echo la
mirada incendiaria a la que ya estaban acostumbrados.

—Parece que no se le ha pasado el cabreo —dijo Sibila.

Nunca habian sabido del todo lo que habia sucedido con Nieves aquel famoso fin
de semana, pero Barbara les habia dicho que habia hablado con el matrimonio y todo
estaba arreglado. Sin embargo, la mujer seguia considerandolos culpables de algo y
ellos seguian sin saber de qué; por suerte, pronto la perderian de vista.

Barbara se habia recuperado del todo y, misteriosamente, apenas recordaba nada
de lo sucedido. Habian intentado hablar con ella, pero al darse cuenta de que lo tnico
que recordaba borrosamente eran los suefios que habia tenido, decidieron dejar el
asunto y no contarle nada que ella sola no pudiera, o no quisiera, recordar.

Terminaron de comer y, cruzando el claustro, donde se detuvieron unos instantes
para repasar los capiteles de la historia y contemplar una vez mas el emblema de
amor, salieron al exterior, a sentarse un rato bajo los arboles del rio, como se habian
acostumbrado a hacer después de las comidas.

—Voy a echar mucho de menos todo esto —dijo Andrés estirando las manos por
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encima de la cabeza—. Nunca crei que llegaria a enamorarme del paisaje castellano.

—¢:Recuerdas aun algo de como te sentias cuando también eras Lain? —preguntd
Sibila en voz baja.

—Apenas. Cada dia menos. Fijate que no me gusta escribir y, sin embargo, he
escrito lo que aun recuerdo para que no se me borre del todo... Tengo la impresién de
que, antes o después, lo olvidaremos; nos parecera un suefio, como a Barbara.

—¢Os pasa a todos? —volvio a preguntar Sibila.

Asintieron despacio y luego fueron confesando que, igual que Andrés, ellos
también habian escrito lo que recordaban.

—Algun dia, cuando pasen diez o veinte afios —propuso Tina—, podriamos
reunirnos otra vez aqui, a lo mejor ya con nuestras familias, y leernos unos a otros lo
que hemos escrito este verano.

—A mi me gustaria mucho —dijo Gloria.

—Entonces vendremos —concluyo Sergio.

—De todas formas —afiadi6 Quique—, tampoco hay que ponerse tragicos y
hacer como si no fuéramos a vernos nunca mas. Nos vamos a hartar de vernos todo el
otofo y el invierno. Primero el estreno en Madrid, que ya me tiemblan las piernas, y
luego la gira.

—Pero para entonces, lo mismo ya no nos acordamos casi de nada —dijo Tina,
preocupada.

—La verdad —intervino Sibila—, a mi no creo que se me olvide mientras viva. Y
como me digas que eso en mi es normal porque soy rara y soy bruja —afadio,
mirando a Andrés—, te enteras.

Andrés la mir6 muy serio:

—Nunca mas, Sibila, te lo juro. Palabra de honor. Ven aqui que te dé un abrazo,
chiquilla.

Se abrazaron como hermanos, bajo la mirada emocionada de los demas, y se
separaron Con una sonrisa.

—Bueno —dijo Sergio, poniéndose de pie y tendiéndole la mano a Gloria—,
pues nos vemos para la cena.

Se miraron y, sin tener que decirlo con palabras, se alejaron en direccion al
monasterio cogidos de la mano.

Al cabo de unos minutos, Tina y Andrés dijeron que iban a dar una vuelta hasta la
cueva. Quique y Sibila se quedaron junto al rio, mirando brillar el agua.

—¢Qué crees tu que pasara ahora, Sibila?

Ella se encogio de hombros.

—Para eso no hace falta tener poderes especiales. Que volveremos cada uno a
nuestra ciudad, a las clases, a la vida normal. Y luego nos veremos unas cuantas
veces para las funciones..., y después..., ¢quién sabe? Unos iran a la universidad,
otros no; a lo mejor seguimos en contacto durante unos afios. O no. O simplemente
nos olvidamos de lo que ha pasado este verano, dejamos de creer en la magia y en el
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amor, Nos casamos Con quien sea, NOS compramos un piso, pagamos la hipoteca, nos
divorciamos..., yo qué sé..., lo normal, vamos.

—¢ Tt quieres eso?

—¢:Como voy a querer eso? Lo que pasa es que soy realista. Si, a pesar de que
echo las cartas y soy un poco bruja, soy realista, ya ves.

—Pero lo que nos ha pasado aqui también es real.

—Ya. Pero es dificil de creer para quien no lo ha vivido.

—Tu y yo lo hemos vivido. Y eso nos une un poco, ¢no crees? Y, ademas, yo
vivo en Caceres y td, en Sevilla. Tampoco esta tan lejos. Y los dos tenemos moévil y
sabemos chatear, ¢no?

Sibila le sonri6 y su rostro parecié iluminarse de golpe.

—¢Me estas diciendo que te gusto un poco?

—:No se nota?

—Pero si soy rara, y tengo mal caracter y me tifio el pelo de negro.

Quique se echo a reir, se tiro encima de ella y la bes6 hasta que los dos se
quedaron sin aliento.

—ILa verdad, Quique, es que eres un poco corto, hijo. jMira que decidirte el dia
antes de marcharnos!

Quique no contesto y la volvio a besar.

En la cueva, mirando el montén de piedras que habian retirado, Andrés suspiro.

—iQué pasada de trabajo hicimos! Pero valio la pena, ¢no crees?

Tina se acerco a €l y dejo caer la mano cerca de la suya. Llevaba todo el camino
pensando en hacerlo, pero no acababa de atreverse. Andrés se la cogié como si fuera
lo mas natural del mundo y Tina tuvo la sensacion de que por un segundo se quedaba
sin vista al contacto de aquella mano tan grande y tan fuerte.

El pareci6 notarlo porque se la apreté ligeramente.

—Son manos de cerrajero, chiquilla, pero también saben ser suaves. No olvides
que mi otro yo fue guerrero. Ademas, ;sabes?, a lo mejor no estudio después del
Bachillerato. No somos ricos y hoy en dia tener una carrera tampoco garantiza nada.

—Siempre es bueno... —dijo ella, que hubiera preferido no estar hablando de
proyectos de futuro profesional—. Yo voy a estudiar Historia.

—Ya lo sé. Eres un cerebro.

Se miraron sonrientes, sintiendo como una corriente eléctrica pasar de uno a otro.

—Aquel dia, en la iglesia —dijo Andrés, poniéndose serio de repente—, ;te diste
cuenta de que el espiritu que te habitaba a veces era el de Régula, la doncella de
Guiomar? ;Aquella especie de niebla rosada...?

Ella asintio.

—¢:Recuerdas quién era Régula, ademas de la doncella y confidente de Guiomar?

Tina sinti6 que se ponia colorada y se gir6 hacia la entrada de la cueva, dejandose
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deslumbrar por la luz de la entrada. Andrés le puso las manos en los hombros y siguid
hablando sin intentar volverla de frente a él.

—FEra la mujer de Lain —le dijo al oido—. Les cost6 darse cuenta de que se
querian porque el amor entre Sancho y Guiomar era demasiado intenso y borraba casi
todo lo demas, pero luego..., con el tiempo... Yo, seguramente, no soy lo que te
habias imaginado. Soy bastante bruto, muy vago en el instituto, no sé qué quiero
hacer después... Sé que no quiero ser un sefiorito de pelo engominado, eso si. Me
gusta salir a tomar vinos con los amigos, me gusta el flamenco, soy un tio legal...,
pero no soy un chico fino y elegante, ya te habras dado cuenta.

Ella estuvo a punto de volverse entonces y abrazarlo, pero €l sigui6 sujetandola
por los hombros, sin dejarla girarse hacia él; los dos mirando hacia la intensa luz del
sol de verano desde la oscuridad de la cueva.

—Déjame hablar sin mirarte, anda. ; Qué te decia? Pues eso. Que me gustas desde
hace la tira de tiempo, precisamente porque eres tan lista, tan elegante, aunquedigan
que eso ya no esta de moda, porque eres una buena chica, buena amiga.

—Tu también me gustas, Andrés —dijo ella, cuando tuvo la sensacion de que €l
estaba esperando que ella hablara—. Y tienes razon, no se me habia ocurrido que me
iba a gustar alguien como tu. Pero yo nunca he salido con nadie; yo no les gusto a los
chicos. Soy demasiado normal. Tengo amigos, pero no les gusto como..., como
mujer, s0lo como amiga.

—Pues ahora se acabo.

La gir6 de frente a él y la beso en la boca.

—Eso si, chiquilla, tendras que acostumbrarte a la barba, porque no pienso
quitarmela en la vida. Ya nos explic6 Luis que en la barba reside la honra del hombre.

En el claustro del monasterio, Sergio y Gloria estaban acuclillados frente a la fuente
donde semanas atras se habian visto por primera vez y, con el dedo indice trazaban
las lineas de su emblema.

—iCuanto me alegro por ellos! —dijo Gloria—. Mil afios separados y por fin...

—Yo ni siquiera sé como voy a aguantar hasta finales de septiembre, hasta que
nos volvamos a ver.

Sergio se puso de pie, le tendio la mano y se sentaron en un banco, a la sombra.

—No me puedo imaginar no verte todos los dias, Gloria. Tienes que conseguir
que te dejen venirte un par de semanas a Cadiz.

—M i familia no me ha visto el pelo en dos meses...

—Ya lo sé. A mi tampoco, pero tenemos que arreglarlo como sea. Si quieres, voy
yo a Madrid.

—NMis padres estan ahora veraneando en Huelva. Eso no esta muy lejos...

Se sonrieron y se apretaron las manos en silencio.

—Sergio —dijo ella al cabo de unos minutos en que so6lo se escuchaba el rumor
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de la fuente—, ¢ttt me quieres aun? —capt6 la mirada casi ofendida de él y continu6
—: Quiero decir, que se me ha ocurrido que quiza nuestro amor era sobre todo un
reflejo del amor de Sancho y Guiomar, porque no me diras que es muy normal
enamorarse asi, de pronto, sin conocerse de nada. Y que, entonces, al quedar ellos
liberados, tal vez nosotros ya no... Quiza no sea para siempre...

—Por mi parte es para siempre, Gloria, si ti quieres.

Ella lo miro6, sintiendo que se derretia de pura felicidad.

—Es que a mi padre le va a parecer poco razonable —afiadio.

—Pues ya se ira dando cuenta. Como muy tarde, cuando tenga que comprarte el
vestido de novia.

—No nos pasara nada, ¢verdad? Como a Sancho y a Guiomar.

—Te juro que no, mi sefiora —se puso de rodillas frente a ella, le tom6 la mano y
se la bes6 como hubiera hecho Sancho—. Y si nos pasara, robaria a Cordeluna del
museo donde la tengan y lucharia por ti, y esperaria mil afios si fuera necesario para
que pudiéramos estar juntos.

Metio la mano en el bolsillo de los vaqueros y saco el pufio cerrado.

—¢Te acuerdas de la excursion a Covarrubias? Me aparté un rato del grupo Yy,
casualmente, vi a Barbara en un bar bastante cutre. Estaba hablando con un tipo muy
raro, con pinta de drogadicto, que le pas6 un paquetito. Yo me escondi para que no
me viera y me meti en una tienda.

Entonces le mostré lo que tenia en el cuenco de la mano: dos anillos de plata
grabados con un motivo celta.

Ella se llevé las manos a las mejillas.

—FEn el tuyo hay una «S» grabada. En el mio, una «G». Son un compromiso, si lo
aceptas. Si me aceptais, mi sefiora.

—Lo llevaré siempre —susurro ella—. Siempre.

Desde el corredor del claustro, sonrientes, Bernardino y Barbara los vieron
intercambiar los anillos y abrazarse. Ambos suspiraron.

—iQué bonito es ser tan joven! —dijo ella, tirandole del brazo para que no los
vieran.

—Aqui el Unico que no es tan joven soy yo —refunfufi6 él—. Pero si, el amor
siempre es hermoso. Aunque no dure para siempre.

—¢:Tu crees que no puede durar para siempre?

—En general, no. Eso so6lo pasa en la literatura, en la poesia... o en el cine, en
esas peliculas de Hollywood que tanto les gustan.

—Pues mis padres se quieren desde hace treinta y cinco afios o asi.

—iMenuda suerte!

—No, Bernardino, no se trata unicamente de suerte; s6lo un poco. Lo demas es
amor. Que quieras seguir queriendo a la persona que quieres.

—Te estas haciendo un lio, querida.

—T1 me entiendes...
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—Si, Barbara —suspir6 él—. Yo lo que atn no he entendido es eso de la espada
misteriosa y las piedras que faltan, y los capiteles que cuentan una historia de amor
inmortal. ; Me lo explicas tomando un café?
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